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Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Dimanche  au  foir , 7 de  mai. 

C^uand  vous  confidérez  ma  déplorable 
fituation , & tant  de  circonftances  choquantes 
dont  elle  eft  accompagnée  , quelques-unes 
même  fi  mortifiantes  pour  ma  fierté;  toutes 
aggravées  par  le  contenu  de  la  lettre  de 
M.  Morden,  vous  ne  devez  pas  être  furprife 
que  les  vapeurs  fombres  qui  m’alîlègent  le 
cœur , s’élèvent  jufqu’à  ma  plume.  Cependant, 
comme  vous  entrez  fi  généreufement  dans  mes 
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peines , je  conçois  qu’il  feroit  plus  obligeant  de 
ma  part , plus  digne  d’une  amie , de  vous  en 
cacher  la  partie  la  plus  affligeante,  fur -tout 
lorfque  je  ne  puis  efpérer  aucun  foulagement  de 
mes  confidences  &:  de  mes  plaintes. 

Mais,  à qui  mon  cœur  peut-il  s’ouvrir  qu’à 
vous , lorfque  celui  qui  devroit  être  mon  pro- 
teûeur , après  avoir  attiré  fur  moi  toutes  mes 
difgrâces , ne  fait  qu’augmenter  mes  alarmes  ; 
lorfque  je  n’ai  pas  une  fervante,  fur  la  fidélité 
de  laquelle  je  puiffe  me  repofer;  lorfque  , par 
fes  manières  ouvertes  ^ & par  la  gaieté  de  fon 
humeur , il  attache  ici  tout  le  monde  à fes  inté- 
rêts , & que  je  ne  fuis  en  quelque  forte  qu’un 
fero  pour  le  faire  valoir , & pour  grofjir  la  fomme 
de  mes  douleurs  ? J’ai  beau  faire  ; cette  fource  de 
trifteffe  fe  répand  quelquefois  en  pleurs,  qui  fe 
mêlent  avec  mon  encre,  & qui  tachent  mon 
papier.  Je  fais  que  vous  ne  me  refiiferez  point 
une  confolation  fi  paffagère. 

( Elle  raconte  ici , à fon  amie  , qu'à  préfent 
quelle  a reçu  fes  habits  , M.  Lovelace  la  tourmente 
fans  ceffe  pour  l'engager  à fortir  en  carroffe  avec  lui  , 
accompagnée  de  telle  perfonne  de  fon  fexe  quelle 
voudra  choifir,foit  pour  prendre  C air , fait  pour 
aller  aux  fpeclacles.  Elle  fait  le  détail  dé  une  con~ 
verfdtion  qu'elle  a eue  là-dejfus  avec  lui  t & de  plu • 
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Jieurs  autres  de  fes  propojîtions.  Mais  elle  obferx'i 
qu’il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  la  célébration  de  leur 
mariage , fur  laquelle  il  Cavoil  tant  prejfée  avant 
que  <T être  à Londres  , & qui  feroit  néceffaire  néan- 
moins pour  donner  de  la  bienféance  à tout  ce  qu'il 
propofe.  Enfuite  elle  continue  : ) 

J’en  fuis  , ma  chère , à ne  pouvoir  plus  fup» 
porterla  vie  que  je  mène.  L’objet  de  tous  mes 
défirs  feroit  de  me  voir  hors  de  fes  atteintes.  Il 
éprouverbit  bientôt  quelque  différence.  Si  je 
dois  être  humiliée , il  vaudroit  mieux  que  je  le 
fuffe  par  ceux  à qui  je  dois  de  la  fôumiflîon.  Ma 
tante  m’a  marqué , dans  fa  lettre , qu’elle  n’ofe 
rien  propofer  en  ma  faveur.  Vous  me  dites 
que,  par  vos  informations,  vous  trouvez  qu’on 
avoit  actuellement  réfolu  de  changer  de  me- 
fures  ; que  ma  mère , en  particulier , étoit  dé- 
terminée à tout  entreprendre  pour  rétablir  la 
paix  dans  la  famille  ; ôc  que , dans  la  vue  d’affu- 
rerle  fuccès  de  fes  efforts,  elle  vouloit  tenter 
de  faire  entrer  mon  oncle  Harlove  dans  fon 
parti. 

Il  me  femble  qu’il  y a quelque  chofe  à bâtir 
fur  ce  fondement.  Je  puis  du  moins  effayer  ; 
c’eft  mon  devoir  d’employer  toutes  fortes  de 
méthodes  pour  rétablir  en  faveur  cette  pauvre 
difgrâciée.  Qui  fait  fi  cet  oncle , autrefois  fi  in- 
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dulgent,  qui  a beaucoup  de  poids  dans  la  fa- 
mille , ne  fe  laiffera  pas  engager  à prendre  mes 
intérêts  ? J’abandonnerai  de  tout  mon  cœur , à 
qui  l’on  voudra,  tous  mes  droits  à la  fuccef- 
iion  de  mon  grand-père,  pour  faire  trouver 
mes  propofitions  plus  agréables  à mon  frère  :&C 
s’il  faut  une  garantie  encore  plus  forte,  je  m’en- 
gagerai à ne  me  jamais  marier. 

Que  penfez-vous , ma  chère , de  cet  expé- 
dient ? Sûrement , ils  ne  peuvent  avoir  réfolu 
de  renoncer  à moi  pour  toujours.  S’ils  confi- 
dèrent,  fans  partialité,  tout  ce  qui  s’eft  pafle 
depuis  deux  mois trouveront  quelque 
chofe  à blâmer  dans  leur  conduite  comme  dans 
la  mienne. 

Je  préfume  que  cet  expédient  vous  paroîtra 
digne  d’être  tenté.  Mais  voici  l’embarras;  fi 
j’écris , mon  impitoyable  frère  a ligué  fi  forte- 
ment tout  le  monde  contre  moi , que  ma  lettre 
pafTera  de  main  en  main , jufqu’à  ce  qu’il  ait 
endurci  chacun  à rejeter  ma  demande.  Au  con- 
traire , s’il  y avoit  quelque  moyen  d’engager 
mon  oncle  à s’intcreffer  pour  moi  comme  de 
lui-même,  j’aurois  d’autant  plus  d’efpé rance , 
qu’il  lui  feroit  aifé  de  faire  entrer  dans  mon 
parti  ma  mère  & ma  tante. 

Voici  donc  ce  qui  m’eft  venu  à l’efprit.  Sup- 
pofons  que  M.  Hickman , dont  l’excellent  ca- 
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ra&ère  s’eft  attiré  la  confidération  de  tout  le 
monde , cherchât  l’occafion  de  rencontrer  mon 
oncle,  & que,  fur  la  connoiflance  que  vous  lui 
auriez  donnée  de  l’état  des  chofes  entre  Love- 
lace  & moi , il  l’affurât , non-feulement  de  tout 
ce  que  vous  favez  en  effet , mais  encore  que  je 
n’ai  pris  aucun  engagement  qui  puiffe  m’empê- 
cher de  me  conduire  par  fes  avis.  Qu’en  dites- 
vous  , ma  chère  ? Je  foumets  tout  à votre  dis- 
crétion , c’eft-à-dire , l’entreprife  même , & la 
manière  dont  elle  doit  être  menée.  Si  vous 
l’approuvez , & que  mon  oncle  refufe  de  prêter 
l’oreille  aux  follicitations  de  M.  Hickman , qui 
doivent  venir  comme  de  vous , par  des  raifons 
qui  fe  préfentent  d’elles-mêmes  , il  faudra  re- 
noncer à toute  efpérance  ; & dans  la  difpofition 
où  je  fuis,  ma  première  démarche  fera  de 
me  jeter  fous  la  prote&ion  des  tantes  de 
M.  Lovelace. 

Ce  feroit  une  impiété  d’adopter  les  vers  fui- 
vans  , parce  que  je  paroîtrois  rejeter  fur  les 
décrets  de  la  providence,  une  faute  qui  n’eft 
que  trop  réellement  de  moi.  Mais  une  certaine 
conformité  qu’ils  ont  en  général  avec  ma 
trifte  fituation,  me  les  fait  fou  vent  rappeler  : 

« C’eft  à vous , grands  dieux  ! que  j’appelle 
» en  dernier  reffort.  Ou  juftifiez  ma  vertu , ou 
» faites  connoître  mes  crimes.  Si  je  mène  une 
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« vie  infortunée,  marchant  par  des  chemins 
» que  je  m’efforcerois  en  vain  d’éviter,  imputez 
» mes  erreurs  à vos  propres  décrets.  Mes  pieds 
» font  coupables  , mais  j’ai  le  cœur  innocent  ». 

( Mifs  Clarifie  apprend  à mi  fs  Howe , fous  une 
autre  date , que  M.  Love  lace , s' appercevant  de  fon 
inquiétude , lui  a préj'enté  M.  Mennell , parent  de 
madame  Fretchvill , & chargé  du  foin  de  toutes  fes 
affaires ; un  j eune  officier , dit-elle,  fort  fenfé  & 
fort  poli , qui  lui  a fait  une  peinture  de  la  mai  fon  & 
des  meubles , telle  que  M.  Lovelace  la  lui  avoit  déjà 
faite , & qui  lui  a parlé  aufii  de  la  trife  vie  de  ma- 
dame Fretchvill.  Elle  raconte  à mifs  Howe  com- 
bien M.  Lovelace  a paru  preffant  pour  engager 
M.  Mennell  à procurer  la  vue  de  la  maifon  à fa 
femme  : c'ejl  le  nom  qu'il  lui  donne  toujours , dit- 
elle  , lorfqu'il  lui  parle  devant  quelqu'un.  Elle 
ajoute  que  M.  Mennell  a offert  de  lui  montrer  tous 
les  appartemens , l' après-midi  même,  à la  réferve 
de  celui  où  madame  Fretchvill  fe  trouverait  à leur 
arrivée  : mais  qu'elle  a jugé  à propos  de  ne  pas  faire 
de  nouvelle  démarche,  jufqu'à  ce  quelle  fâche  ce 
que  mifs  Howe  penfe  du  deffein  de  fonder  fon  oncle , 

même  jufqu'à  la  réponfe  que  M.  Hickrnan  pourra 
recevoir  de  lui.  ) 

L’éditeur  fe  borne  aulîi , dans  cet  endroit , à 
donner  la  fubftance  de  quelques  lettres  de 
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M.  Lovelace.  La  première , dit-il , contient  une 
peinture  badine  de  la  mauvaife  humeur  6c  de 
l’abattement  de  mifs  Clariffe  , en  recevant  une 
lettre  qui  accompagnoit  Tes  habits , 8c  le  regret 
qu’il  a d’avoir  perdu  fa  confiance  ; ce  qu’il  attri- 
bue à la  hardieffe  qu’il  a eue  de  la  faire  paroître 
devant  fes  quatre  compagnons.  Cependant , il 
croit  qu’il  n’y  a rien  à leur  reprocher , 6c  que 
c’eft  elle  qui  pouffe  la  délicateffe  trop  loin  j 
car  il  n’a  jamais  vu  quatre  libertins  fe  conduire 
mieux , ou  du  moins  ceux-là. 

En  partant  de  M.  Mennell , qu’il  a préfenté  à 
Clariffe  : « Ne  trouves-tu  pas , dit-il , M.  Men- 
» nell , le  capitaine  Mennell , fort  obligeant , 
» d’être  venu  volontiers  avec  moi , aufii  vo- 
» lontiers  qu’il  a fait , pour  rendre  compte  à 
» ma  charmante  de  la  maifon  6 C de  l’affli&ion 
» de  fa  parente  ? Mais  qui  eft  le  capitaine  Me- 
» nell , me  demanderas-tu  ? Je  comprends  bien 
» que  tu  n’as  jamais  entendu  parler  du  capitaine 
» Mennell.  Mais  ne  connois-tu  pas  le  jeune 
» Newcomb,  neveu  de  l’honnête  Doleman  ï 
» Eh  bien  ! c’eft  lui.  Je  lui  ai  fait  changer  de 
y>  nom , en  vertu  de  ma  feule  autorité.  Tu  fais- 
» que  je  fuis  un  créateur.  Je  fais  des  emplois 
» civils  6c  militaires , des  terres,  des  titres  que 
» je  donne  8c  que  j’ôte  à mon  gré.  Je  crée  même 
» la- qualité,  6c  par  une  prérogative  encore  plus. 
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» diftinguée , je  dégrade , en  vertu  de  ma  feule 
» volonté , fans  aucune  autre  raifon  que  l’uti- 
» lité  de  mes  vues.  Qu’eft-ce  qu’un  monarque 
» en  comparaifon  de  moi  ? Mais  à préfent  que 
»>  le  capitaine  Mennell  a vu  cette  fille  angélique, 
» je  m’apperçois  que  le  cœur  lui  manque;  c’eft 
» le  diable.  J’aurai  peut-être  allez  de  peine  à le 
» foutenir.  Mais  je  n’en  fuis  pas  étonné , pxiif- 
» qu’un  quart-d’heure  de  converfation  avec 
» elle,  a fait  la  même  impreflion  fur  quatre 
» fnbalternes  beaucoup  plus  endurcis.  Moi- 
» même , en  vérité , je  n’aurois  pas  la  force  de 
« perfévérer , fi  je  n’étois  déterminé  à récom- 
» penfer  fa  vertu,  dans  la  fuppofition  qu’elle 
» triomphe  de  mes  attaques.  Je  chancèle  quel- 
» quefois.  Mais  garde-toi  bien  d’en  ouvrir  la 
» bouche  à nos  aflociés , & d’en  rire  toi- 
» même.  » 

Dans  une  autre  lettre,  du  lundi  au  foir , il  dit 
à fon  ami  que  malgré  la  défenfe  de  madame 
Howe,  il  juge  ; par  la  diftance  oit  Clarifie  le 
tient,  qu’elle  a formé  quelqu’entreprife  avec 
mifs  Howe , & que , fe  figurant  qu’il  y aura 
pour  lui  quelque  mérite  à châtier  les  fautes 
d’autrui,  il  penfe  à faire  un  a£le  de  juftice,  en 
puniflant  ces  deux  filles  de  violer  les  ordres  de 
leurs  parens.  Il  a pris  des  informations , dit-il , 
fur  le  caractère  du  porteur  de  leurs  lettres  ; & 
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trouvant  que  c’eft  un  véritable  braconnier , qui, 
fous  le  nom  de  porte-balle,  fait  un  commerce 
illicite  de  gibier , de  poiflon,  & de  tout  ce  qu’il 
dérobe  ; il  fe  croit  obligé , puifqu’on  devoit 
s’en  tenir  fidellement  à la  voie  de  Wilfon , de 
faire  arrêter  & dépouiller  ce  coquin-là , fans 
lui  laifler  même  fon  argent , parce  que  ne  pas 
lui  enlever  fon  argent  avec  fes  lettres , ce  feroit 
donner  prife  aux  foupçons. 

» Se  rendre  fervice  à foi-même , & punir  du 
» même  coup  un  fripon , c’eft  procurer  tout 
» à la  fois  le  bien  public  & particulier.  D’ail- 
» leurs  les  loix  communes  ne  regardent  point 
* v un  homme  tel  que  moi  ; & par  des  vues  fu- 
»>  périeures,  je  dois  approfondir  une  correfpon- 
» dance  oii  l’autorité  maternelle  eft  violée. 

» Cependant,  il  me  vient  à l’efprit  que  fi  je 
» pouvois  découvrir  où  la  belle  met  fes  lettres, 

» il  ne  me  feroit  peut-être  pas  impoflible  de 
» m’en  faifir.  Si  je  m’appercevois , par  exemple  > 

» qu’elle  les  portât  fur  elle , je  la  mènerois  à 
» quelque  fpe&acle , où  elle  pourroit  avoir  le 
» malheur  de  perdre  fes  poches.  Mais  comment 
»>  faire  cette  découverte  ? Sa  Dorcas  n’aflïfte 
» pas  plus  à fa  toilette  que  fon  Lovelace.  Elle 
»>  eft  habillée  pour  le  jour  avant  qu’elle  pa- 
» roiffe  aux  yeux  de  perfonne.  Honteufe  dé- 
« fiance  ! Ma  foi  i Belford , un  carattère  foup-,  -> 
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» çonneux  mérite  quelque  punition  exemplaire! 

» Soupçonner  un  honnête  homme  de  ne  rien 
» valoir , c’eft  quelquefois  affez  pour  le  rendre 
» tel  qu’on  le  fuppofe  ». 

Dans  la  crainte  de  ce  qui  fe  trame  entre  les 
deux  amies  , & de  quelque  defïein  qui  pourroit 
tendre  à faire  échapper  Clarifie  de  fes  mains  , 
il  raconte  diverfes  inventions  qu’il  eft  réf’olu 
d’employer , &c  les  inftru  étions  qu’il  a données 
aux  domefliques.  Il  a pourvu  , dit-il , à tous 
les  aecidens  poffibles  ; même  aux  moyens  de  la 
faire  ramener  , s’il  arrivoit  qu’elle  s’échappât , 
ou  fi , quelque  raifon  l’ayant  fait  fortir  , elle 
refufoit  de  retourner  à fon  logement  : &à  foit  * 
que  fon  entreprife  ait  le  fuccès  qu’il  efpère , ou 
non,  il  fe  flatte  qu’en  vertu  de  fes  mefures,  il 
aura  des  prétextes  pour  la  retenir. 

Il  a donné  ordre  à Dorcas  de  s’infinuer , par 
toutes  fortes  de  moyens , dans  l’affeéfion  de  fa 
maîtreffe  ; de  fe  plaindre  fouvent  du  malheur 
qu’elle  a de  ne  favoir  ni  lire  ni  écrire  ; de  mon- 
trer à Clarifie  des  lettres  fuppofées,  & de  lui 
demander  confeil  fur  la  manière  d’y  répondre  ; 
d’avoir  fans  celle  une  plume  à la  main , fous 
prétexte  d’apprendre  à s’en  fervir  ; dans  la 
crainte  au’aprcs  avoir  écrit  réellement , elle  ne 
fe  trahiffe  par  quelque  trace  d’encre  qui  pour- 
roit  demeurer  au' bout  de  fes  doigts.  lll’apour- 
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vue  de  deux  tablettes  & d’une  plume  d’argent , 
pour  s’en  fervir  à dreffer  un  mémoire  dans 
l’occafion.  > 

Sa  belle,  dit-il , s’eft  déjà  laide  perfuader  par 
madame  Sinclair , de  tirer  les  habits  de  la  malle  , 
pour  les  mettre  dans  une  grande  armoire  d’é- 
bène, oh  ils  peuvent  être  de  toute  leur  lon- 
gueur , & qui  a des  tiroirs  aulîi  pour  Ton  linge. 
« C’eft  le  magalin  qui  contient  ordinairement 
» les  nipes  les  plus  riches  , qu’on  prête  aux 
» nymphes  de  la  maifon , lorfqu’elles  doivent 
» paroître  avec  un  peu  d’éclat,  pour  mettre 
» dans  leurs  filets  quelque  fot  opulent.  Notre 
» veuve,  comme  tu  fais  , fait  quelquefois  des 
» comteffes;  mais  c’eft  pour  ceux  qui  font  en 
» état  de  proportionner  le  prix  au  titre  & à la 
» parure.  On  a confié  à Dorcas  un  pafle-par- 
» tout,  avec  ordre,  lorfqu’elle  cherchera  les 
» lettres , d’obferver  foigneufement  la  fituation 
» de  chaque  chofe,  & de  remettre  jufqu’au 
» moindre  fil  à la  même  place.  La  Martin  & la 
» Horton  fe  font  chargées  de  tranfcrire.  Elles 
» iront  par  degrés.  Avec  une  perfonne  fi  péné- 
» trante,  il  faut  de  la  lenteur  &C  delà  certitude 
» dans  tous  les  mouvemens. 

» Il  n’eft  pas  vraifembîable  que  fi  jeune, 
» avec  fi  peu  d’expérience , toutes  fes  précau- 
» tions  puiffent  venir  d’elle-même.  La  conduite 
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» des  femmes  de  la  maifon  eft  fans  reproche.  Iï 
» ne  fe  fait  aucune  partie  d’éclat.  On  n’intro- 
» duit  perfonne  dans  le  bâtiment  de  derrière. 
m Tout  eft  tranquille.  Les  nymphes  ont  de 
» l’éducation  & de  la  le&ure.  La  vieille  a celle 
» de  paroître  fi  dégoûtante.  Ce  ne  peut  être 
» que  mifs  Howe  qui  rend  mes  progrès  fi  diffi- 
» ciles.  Elle  fe  fouvient  de  l’avoir  échappé 
» belle  avec  un  homme  de  notre  efpèce, 
» l’honnête  fir  Georges  Colmar,  comme  tu  l’as 
» entendu  dire. 

» Tu  vois , Belford , que  rien  n’eft  oublié 
» dans  mes  précautions.  On  ne  s’imagineroit 
» pas,  fuivant  le  poëte,  de  combien  de  légers 
» rejforts  dépend  la  gloire  d'un  homme.  Jufqu’à 
» préfent  les  apparences  promettent  beaucoup. 
» Je  ne  taillerai  pas  de  repos  à ma  charmante  , 
» jufqu’à  ce  que  j’aie  découvert  oii  elle  met 
» fes  lettres,  & qu’enfuite  je  l’aie  engagée  à 
>»  fortir,  pour  prendre  l’air  avec  moi , ou  pour 
» affilier  à quelque  concert. 

r ■ - ■ ."3». 

» Je  t’ai  communiqué  quelques-unes  de  mes 
» inventions.  Dorcas,  qui  eft  attentive  à tous 
» les  mouvemens  de  fa  maîtrelfe,  m’a  donné 
» quelques  nouveaux  exemples  d’une  précau- 
» tion  qui  ne  le  cède  guères  à la  mienne.  Elle 
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» met  un  pain  à cacheter  fous  fa  cire  ; elle  le 
» pique , avant  que  d’y  appliquer  fon  cachet. 
» Il  ne  faut  pas  douter  qu’on  ne  faffe  la  même 
» chofe  aux  lettres  qu’elle  reçoit.  Jamais  elle  ne 
» manque  de  les  bien  examiner  avant  que  de  les 
» ouvrir.  Je  fuis  abfolument  réfolude  parvenir 
» au  fond  du  myftère.  Les  obftacles  augmentent 
» ma  curiofité.  Ecrivant  autant  qu’elle  fait , & 
» prefqu’à  toutes  les  heures , il  eft  étrange  que 
» nous  n’ayons  encore  pu  trouver  un  moment 
» où  elle  celle  de  s’obferver. 

4>  Tu  conviendras  qu’il  ne  manque  rien  à 
» notre  combat  pour  l’égalité.  Ne  me  reproche 
» donc  pas  que  je  m’efforce  de  prendre  avan- 
» tage  de  fes  tendres  années.  La  crédulité  n’eft 
» pas  fon  vice.  Ne  fuis-je  pas  moi-même  une 
» jeune  tête  ? Pour  la  fortune,  c’eft  de  quoi  il 
» n’eft  pas  queftion.  Jamais  la  fortune  n’a  eu 
>*»d’autre  pouvoir  fur  moi,  que  pour  me  fervir 
» d’aiguillon  ; & cela , comme  je  te  l’ai  dit  ail- 
» leurs , par  des  motifs  qui  ne  font  pas  fans 
» nobleffe.  A l’égard  de  la  beauté  , je  te  prie  , 
» Belford , pour  épargner  ma  modeftie  , de 
» comparer  toi-même  ma  Clarifie  en  qualité  de 
« femme  , & ton  ami  Lovelace  en  qualité 
» d’homme.  Ainfi , le  feul  point  qui  fouffre 
» quelque  difficulté,  c’eft  de  favoir  qui  a le 
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v plus  d’efprit  & de  manège  ; & c’eft  ce  qu’il 
» eft  queftion  d’effayer. 

» Après  tout , c’eft  une  allez  trifte  vie  que 
» nous  menons , elle  & moi  ; du  moins , fi  la 
» défiance  n’eft  pas  en  elle  un  défaut  naturel. 
» S’il  étoit  vrai  qu’elle  fuit  naturellement  dé- 
» fiante,  fon  inquiétude  viendroit  de  fa  confti- 
» tution,  & ne  feroit  pas  capable,,  par  confé- 
» quent , de  nuire  à fa  fanté  ; car  tu  fais  qu’un 
» caraéière  foupçonneux  fe  forme  des  occalions 
» de  doute , lorfqu’il  ne  s’en  préfente  point  ; 
» & ma  belle,  par  conféquent,  m’eft  obligée 
» de  lui  épargner  la  peine  de  s’en  former. 

» J’avoue  que  dans  toutes  les  affaires  de  la 
» vie  humaine , la  fimplicité  eft  ce  qui  vaut  le 
» mieux;  mais  il  ne  m’eft  pas  donné  de  pouvoir 
» choifir.  Il  ne  faut  pas  me  reprocher  non  plus 
» d’être  le  feul  qui  aime  les  chemins  détournés , 
» puifqu’on  connoît  des  millions  d’hommes  qi# 
» fe  plail'ent  à pêcher  en  eau  trouble.  » 
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LETTRE  CLXIX. 

M.  Lo  v e la  c e , à M.  Belfort. 

Mardi , 9 de  mal. 

Je  fuis  bien  malheureux  ! Tout  le  monde  affure 
que  ma  charmante  eft  une  des  plus  douces  per- 
fonnes  du  monde,  & je  l’ai  cru  moi-meme. 
Cependant  c’eft  une  des  plus  perverfes  pour 
moi.  On  n’a  jamais  dit  non  plus  que  je  fuffe  un 
homme  de  mauvais  naturel.  Comment  cela  fe 
fait-il  ? Je  m’étois  imaginé  affez  long-tems  que 
nous  étions  nés  pour  le  bonheur  l’un  de  l’autre  ; 
c’eft  tout  le  contraire  :il  femble  que  nous  foyons 
deftinés  à nous  tourmenter  mutuellement. 

L’envie  me  prend  de  compofer  une  comédie.’ 
J’ai  déjà  le  titre , & c’eft  la  moitié  de  l’ouvrage. 
Les  amans  querelleurs.  Il  me  plaît  beaucoup.  J’y 
trouve  quelque  chofe  de  neuf  & de  piquant. 
Cependant  le  fond  du  fujet  n’eft  pas  nouveau. 
Tous  les  amans  fe  plaifent  à quereller  plus  ou 
moins.  Le  vieux  Térence  a fort  bien  obfervé 
que  les  différends  entre  deux  perfonnes  qui 
s’aiment , deviennent  une  raifon  de  s’aimer  da- 
vantage. Enfin  c’eft  le  cours  naturel.  Mais  ma 
belle  & moi,  je  crois  que  le  diable  s’en  mêle. 
Nous  querellons  fouvent,  & nous  n’en  fommes 


Digilized  by  Google 


i6  Histoire 

jamais  mieux.  Souvent  une  fécondé  querelle 
arrive  , avant  que  la  première  foit  terminée  ; & 
c’eft  fi  bien  notre  ufage , qu’il  n’eft  pas  aifé  de 
juger  quel  fera  le  fuccès  de  nos  amours.  Mais 
Shakefpear  dit  fort  bien  : « Quelque  chofe  qui 
» puifife  arriver , le  tems  &c  la  patience  triom- 
» phentde  tout.  » Voilà  ma  confolation.  Il  n’y 
a pas  d’homme  au  monde  qui  ait  plus  de  pa- 
tience que  moi  pour  les  obftacles  ; mais  il  faut 
qu’ils  viennent  de  moi.  Tu  en  peux  penfer  ce 
que  tu  voudras  ; ce  n’eft  pas  une  petite  vertu  , 
ni  un  mérite  commun,  puifque  la  plupart  des 
peines , qui  font  le  partage  des  pauvres  mortels, 
viennent  ou  de  l’excès  de  leurs  défirs , ou  des 
bornes  trop  étroites  de  leurs  perfections.  Mais 
je  me  rabaiflerai  bientôt  au  niveau  des  autres 
hommes  ; ce  qu’on  n’auroit  jamais  cru  de  moi. 
Il  faut  t’expliquer  l’occafion  de  ce  grave  préam- 
bule. 

J’étois  forti.  A mon  retour,  ayant  rencontré 
Dorcas  fur  l’efcalier,  je  lui  ai  demandé  fi  fa 
maîtreffe  étoit  dans  fa  chambre.  Elle  eft  dans  la 
falle  à manger,  moniteur;  & fi  jamais  vous 
efpérez  l’occafion  de  faifir  une  de  fes  lettres , ce 
doit  être  aujourd’hui.  J’en  ai  vu  une  par  terre  , 
à fes  pieds , qu’elle  vient  de  lire  apparemment , 
car  elle  eft  à demi  ouverte.  Elle  eft  occupée 
actuellement  d’un  paquet  d’autres.  Je  les  crois 
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toutes  tirees  de  fa  poche.  Ainfi , monfieur,  vous 
faurez  une  autre  fois  où  les  trouver. 

J’ai  penfé  fauter  de  joie,  & j’ai  pris  fur  le 
champ  la  réfolution  d’employer  un  expédient 
que  je  tenois  en  réferve,  Je  fuis  entré  dans  la 
falle  à’manger  d’un  air  de  tranfport;&  lui  voyant 
cacher  fes  lettres  dans  fon  mouchoir,  fans  s’ap- 
percevoir  qu  il  en  etoit  tombé  une , j’ai  jeté 
hardiment  mes  deux  bras  autour  d’elle  : Ah  1 
ma  très-chère  vie , l’heureux  expédient  que  je 
viens  de  trouver  avec  M.  Mennell,  pour  exciter 
madame  Fretchvill  à quitter  plutôt  fa  maifon  ! 
Je  fuis  convenu , fi  vous  l’approuvez,  de  prendre 
fon  cuifinier , fa  femme  de  charge , & deux  de 
fes  laquais,  dont  le  fort  lui  caufoit  de  l’inquié- 
tude. Ce  ne  fera  que  jufqu’à  ce  que  vous  en 
ayez  choifi  de  votre  propre  goût  ; & dans  la 
vue  même  de  raflembler  toutes  fortes  de  com- 
modités , j ai  confenti  à m’accommoder  de  tout 
le  linge  de  la  maifon.  Je  dois  payer  aftuellement 
cinq  cens  guinées,  & le  refie,  aufiî-tôt  que  la 
maifon  fera  livrée,  & qu’on  fera  convenu  du 
total.  Ainfi , vous  aurez  une  maifon  charmante, 
entièrement  prête  à vous  recevoir  ; quelques- 
unes  des  dames  de  ma  fhmille  viendront  vous 
y joindre  auflitôt.  Elles  vous  pretferont  de 
ne  pas  fufpendre  long-tems  l’heureux  jour  ; 

&c  pour  fatisfaire  votre  déücatefle , je  prendrai 
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le  parti  de  demeurer  chez  madame  Sinclair,  tan- 
dis que  vous  commencerez  à réfider  dans  votre 
nouvelle  maifon.  Le  refte , je  l’abandonne  à 
.votre  générofité. 

! • O ma  bien -aimée  ! n’êtes-vous  pas  char- 
mée de  cet  arrangement  ? Je  fuis  sûr  que  vous 
l’êtes.  Faites-moi  donc  la  grâce  d’en  convenir  ; 
& la  ferrant  contre  moi,  je  lui  -ai  dérobé  un 
baifer  , le  plus  ardent  que  je  me  fois  jamais 
permis;  mais  fans  perdre  -de  vue  mon  deffein , 
car  j’ai  eu  l’adreffe  de  mettre  le  pied  fur  la 
lettre, -&  de  la  pouffer  affez  loin  d’elle,  der- 
rière fa  chaife. 

Elle  a paru  fort  irritée  de  la  liberté  que 
î’avois  prife  de  l’embraffer.  Je  lui  ai  fait  une 
profonde  révérence  pour  lui  demander  pardon  ; 
&t  me  tenant  quelques  momens  baiffé , je  fuis 
parvenu  à ramaffer  la  lettre,  que  j’ai  cachée 
foigneufement  dans  mon  fein. 

Mais  je  ne  fuis  qu’un  fot , un  étourdi , un 
homme  à pendre,  un  vrai  Belfordl  J’avois 
meilleure  opinion  de  moi.  J’en  baiffe  les  yeux 
de  honte.  Ne  pouvois-je  pas  me  faire  fuivre 
par  Dorcas , qui  auroit  pris  la  lettre  pendant 
que  j’aurois  amufé  là  maîtreffe  } 

Cette  importante  pièce  étant  à demi  ouverte  i 
je  n’ai  pu  la  mettre  dans  mon  fein  fans  un  cer- 
tain bruit  & fans  un  mouvement  extraordi- 
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Jïaîre , qui  ont  alarme  fes  yeux  & fes  oreilles. 
Elle  s’eft  levée  brufquement.  Traître  ! Judas  ! 
fes  yeux  lançoient  des  éclairs  , & fon  vifage 
s’eft  couvert  de  rougeur.  Charmant  fpeftacle! 
Qu’avez-vous  ramaffé?  m>t-elle  dit,  avec 
une  vivacité  extrême;  &,ce  que  je  n’aurois 
pas  ofé  lui  faire  pour  ma  vie , elle  reprit  fa 
lettre  jufques  dans  mon  fein. 

De  l’humilité , des  excufes , -c’étoit  l’uniqu® 
reffource  d’un  voleur  pris  fur  le  fait.  J’ai  rete- 
nu la  main  qui  me  ravifloit  l’heureux  papier. 
Ah  1 charmante  Clarifie  ! pouvez-vous  croire 
<jue  je  puifle  me  defendre  d’un  peu  de  curiofité  ? 
Je  vous  vois  fans  ceflè  une  plume  à la  main; 
j’aime  particuliérement  le  ftyle  épiftolaire , & 
je  fuis  plein  d’admiration  pour  vos  talens  î 
eft-il  pofiible  que , fi  près  de  mon  bonheur 
comme  j’ai  la  préfomption  de  m’en  flatter, 
je  ne  brûle  pas  d’être  admis  dans  une  fi  douce 
correfpondance. 

Quittez  ma  main , monfieur  ! en  frappant  du 

pied  contre  terre.  Comment  ofez-vous  

A ce  compte , je  vois ....  Je  vois  trop  claire- 
ment ....  La  voix  lui  a manqué  pour  achever 
fa  penfee.  Je  l’ai  cru  prête  à s’évanouir  de  cc- 
lere  & de  frayeur.  Au  diable,  fi  je  voyoisfur 
fon  charmant  vifage , ou  fi  j’entendois  dans 
fa  voix  mélodieufe,  le  moindre  refte  de  fa  dou- 
ceur ordinaire.  B ij 
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Après  avoir  été  fi  loin , je  regrettons  extrê- 
mement de  lâcher  prife.  Je  me  fuis  faifi  encore 
«ne  fois  de  fa  lettre  chiffonnée.  Impudent! 
c’efl  le  tendre  nom  qu’elle  m’a  donné.  Pouffe- 
rez-voas  l’audace ....  en  frappant  encore  du 
ipied.  J’ai  pris  le  parti  de  renoncer  à mon  def- 
fein  , parce  que  je  la  voyois  hors  d’elle-même. 
Mais , auparavant , j’ai  eu  le  plaifir  d’avoir  ma 
main  dans  les  deux  fiennes,  & de  lui  voir 
faire  quantité  d’efforts  pour  ouvrir  mes  doigts. 
jQue  mon  cœur , à ce  moment , étoit  proche 
ode  ma  main  ! Il  étoit  porté  , fi  tu  ne  ris  pas  de 
toutes  ces  expreffions , jufqu’au  bout  de  mes 
doigts;  dans  le  plaifir  de  me  voir  traité  fi 
familièrement , quoiqu’avec  colère , par  la  fou- 
yeraine  de  mes  affeélions. 

Lorfqu’elie  s’efl  vue  en  poflèflidn  de  fa  let- 
tre, elle  a volé  vers  la  porte.  Mais, plus  prompt 
.encore  à me  jeter  devant  elle,  je  l’ai  fermée, 
& j’ai  pris  le  ton  le  plus  humble  pour  lui 
demander  pardon.  Ici , crois-tu  que  le  cœur  un 
peu  HarLove  de  ma  charmante  fe  foit  laiffé  flé- 
chir , malgré  l’agréable  nouvelle  avec  laquelle 
j’étois  arrivé  ? Non  , fur  ma  foi.  Elle  m’a  re- 
pouffé  allez  rudement,  comme  l’homme  du 
monde  dont  elle  fe  ferait  le  moins  fouciée  : 
( je  ne  fuis  pas  fâché  néanmoins  d’avoir  fait 
innocemment  l’effai  de  fes  forces  } Scia  paflion 
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lui  donnant  une  ardeur  que  la  crainte  m’avoir 
fait  perdre  , elle  n’a  paru  faire  qu’un  pas  juf- 
qu’à  fa  chambre.  Grâces  à mon  étoile,  elle  ne 
pouvoit  fuir  plus  loin.  Après  y être  entrée 
dans  la  même  chaleur , elle  a fermé  fà  porte 
à double  tour  , avec  un  grand  foin  de  pouffer 
le  verrou.  Ma  confolation , quand  je  penfe  à 
cette  fcène , q’eff  que , pour  plus  grande  offenfe , 
fa  colère  ne  peut  aller  plus  loin. 

Je  me  fuis  retiré  auffi  dans  mon  apparte- 
ment , le  cœur , je  t’affure , affez  rempli  ; 
n’ayant  perfonne  autour  de  moi,  je  me  fuis 
donné  de  mes  deux  poings  un  grand  coup  fur 
le  front.  . 

Ma  charmante  eft  à préfent  dans  fa  chambre , 
refufant  de  me  voir , refufant  fanourritqre  ; & , 
ce  qu’il  y a de  pis  , réfol  ue  , dit-elle , de  ne 
me  revoir  de  fa  vie , fi  elle  peut  m’éviter.  Je 
me  flatte  qu’elle  veut  dire , dans  La  difpojition 
où  die  ejï.  Ces  chères  perfonnes  devroiént  fe 
fouvenir , lorfqu’elles  font  irritées  contre  leurs 
très-humbles  ferviteurs , de  réferver  toujours 
cette  claufe  pour  fe  mettre  à couvert  du  par- 
jure. ;:v_  ' î> 

Mais  te  figures-tu  que  je  ne  tournerai  pas 
toutes  mes  inventions  à découvrir  la  caufede 
tant  de  bruit,  dans  une  auffi  légère  occafion 
que  celle  - ci  l’auroit  été  , fi  les  lettres  des 
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<leux  amies  ne  fentoient  pas  un  peu  la  haute: 
trahifon. 

•g’  i— a; { ;> 

Mercredi  au  matin.' 

• .1  ' 

Refufé  à l’heure  du  déjeûner , comme  hier  à 
telle  du  fouper.  Ce  n’eft  pas  im  ange  , après 
tout.  Le  cas  devient  embarraffant,  J’ai  fait  de- 
mander à la  voir , de  la  part  du  Capitaine 
Menneli.  Un  melTager,  madame,  de  la  part 
du  capitaine.  Rufe  inutile.  Comment  deviner, 
au  fond , fi  elle  s’eft  mis  quelque  chofe  d’ex- 
traordinaire dans  la  tête  ? Elle  a fait  recom- 
mander plulieurs  fois  à Wilfon , par  un  mef- 
fager  particulier , de  lui  envoyer  les  lettres  qui 
feront  pour  elle , au  moment  qu’elles  arrive- 
ront. 

Je  fuis  réduit  à faire  une  foigneufe  garde 
au-dehors.  Sa  crainte  s’eft  difïipée  pour  le  com- 
plot de  fon  frère.  Pour  moi , je  ne  ferois  pas 
du  tout  furpris  que  Singleton  rendît  une  vifite 
à mifs  Howe , comme  à la  feule  perfonne  qui 
fâche  apparemment  ce  que  mifs  Harlove  eft 
devenue,  fous  prétexte  d’avoir  à lui  commu- 
niquer des  affaires  très-importantes,  qui  lui  font 
fouhaiter  de  lavoir;  des  propofitions,  s’il  le 
faut , de  la  part  de  fon  frère.  Alors  mifs  Hove 
lui  recommandera  de  fe  tenir  à couvert.  Alors* 
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ma  prote&ion  redeviendra  néceflaire.  Oyi, 
c’eft  le  meilleur  parti.  Tout  ce  qui  viendra  de 
mifs  Howe  fera  bien  reçu.  Jofeph  Léman  eft  un 
miférable  aux  yeux  de  ma  belle  , un  agent  digne 
de  moi.  Jofeph , l’honnête  Jofeph  , comme  je 
l’appelle,  peut  s’aller  pendre  à préfent.  J’ai  tiré 
de  lui  tous  les  fervices  que  j’avois  à lui  de- 
mander. Il  eft  inutile  de  continuer  un  com- 
plot ufé , lorfque  je  puis  en  former  de  nou- 
veaux à toute  heure.  Et  ne  blâme  pas , je  te 
prie , l’ufage  que  je  fais  de  mes  talens.  Dans  le 
degré  oii  je  les  poflede , pourquoi  voudrois-tu 
qu’ils  demeuraffent  inutiles  ? 

Tenons-nous  à mon  idée.  Il  s’agit  de  trouver 
un  Singleton  ; c’eft  le  feul  embarras  : oui; d’en 
trouver  un  fur  le  champ.  Attends ....  j’y  fuis. 
Je  vais  faire  venir  ton  ami  Paul  Dragton  , qui 
ne  fait  qu’arriver  de  la  mer,  & que  tu  m’as  re- 
commandé pour  en  faire  un  capitaine  de  bar- 
que , fi  j’en  entretiens  une  après  mon  mariage. 

L’ordre  eft  déjà  donné.  Dragton  fera  ici  dans 
l’inftant.  Il  fe  rendra  aufli-tôt  chez  mifs  Howe. 
Je  crois  qu’au  lieu  de  palier  pour  Singleton 
même,  il  vaudra  mieux  qu’il  fe  donne  pour 
fon  pilote , qui  eft  envoyé  de  fa  part. 

Sally  eft  un  petit  diable  qui  me  reproche 
fans  cefle  la  lenteur  de  mes  progrès.  Mais , dans 
une  pièce  de  théâtre , le  principal  amufement 
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ne  eonfifte-t-il  pas  dans  les  quatre  premiers 
a£les  ; 6c  ne  tire-t-il  pas  vers  fa  fin  lorfqu’on 
arrive  au  cinquième  ? Quel  vautour  feroit  un 
homtne  qui  ne  penferoit  qu’à  dévorer  fa  proie 
au  moment  qu’il  la  tient  ? 

Mais,  pour  te  l’avouer  de  bonne  foi,  je  me 
-fuis  trompé  dans  mon  calcul.  J’ai  cru  mettre  la 
dernière  main  à mon  entreprife,  dn  te  pro- 
-duifant  fur  la  fcène  avec  tes  compagnons  ; & 
je  n’ai  fait  qu’elfrayer  la  belle,  jufqtdà  me  faire 
douter  fi  je  regagnerois  de  long-tems  le  ter- 
rein  que  j’ai  perdu.  D’un  autre  côté  , ces  mau- 
v dits  Harloves . l’ont  indilpofée  contre  moi  , 
contre  elle-même , 6c  contre  tout  le  monde , à 
l’exception  de  mifs  Howe , qui  fe fait  fans  doute 
rin  amufement  d’augmenter  mes  embarras. 
■Ajoute  que  je  n’ai  pas  de  penchant  à me  fervir 
•des  moyens  que  les  démons  au  milieu  defquels 
je  vis  ne  ceflent  pas  de  m’infpirer;  d’autant 
moins  de  penchant  que  cette  comédie  finira  in» 
failliblement  par  le  mariage.  Je  ne  veux  qu’une 
épreuve  complette,  &c  je  crois  qu’à  la  fin  je 
* lui  rendrai  noblement  juftice,  i 


Fort  bien.  Dragton  eft  déjà  parti.  Il  a reçu 
toutes  fçs  inftruôions,  C’eft  vraiment  une  bonne 
tête  que  ce  Dragton.  Il  étoit  l’homme  de  con* 

. i 
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fiance  du  lord  W . ....  avant  fes  voyages  de 
mer.  Je  fuis  trompé  fi  ce  n’eft  un  coquin  bien 
plus  rufé  que  Jofeph , & qui  n’a  pas  non  plus 
les  mêmes  prétentions  à l’honnêteté.  Tu  ne 
t’imaginerois  pas  ce  que  ce  Jofeph  m’a  coûté. 
Il  a fallu  acheter  & l’homme  & la  confcience. 
Je  me  crois  obligé  de  l’en  punir  quelque  jour. 
Mais  attendons  qu’il  foit  marié.  Quoique  ce 
foit  déjà  une  affez  bonne  punition , je  ne  ferai 
pas  content  fi  je  ne  punis  tout-à-la-fbis  le  mari 
St  la  femme.  Souviens-toi  que  je  dois  une  ven- 
geance éclatante  à ma  déeffe  fur  cette  vile  Betty. 
■.  Mais  j’entends  tourner  la  porte  du  temple 
fur  fes  vieux  gonds,  dont  le  bruit  femble  m’in- 
viter à quelque  nouvelle  tentative.  Mon  cœur 
répond  à leur  mouvement  par  une  forte  de 
tremblement  convulfif.  L’idée  eftaflfez  bizarre. 
Quel  peut-être  le  rapport  d’une  paire  de  gonds 
Touillés  au  cœur  d’un  amant  ? Mais  ce  font  les 
gonds  qui  ouvrent  & qui  ferment  là  chambre 
de  lit  de  ma  charmante.  Demande-moi  s’il  y a 
quelque  rapport.  - :'i  ■ 

Je  n’entends  pas  que  la  porte  fe  referme.  Je 
commence  à me  flatter  que  je  recevrai  bientôt 
fes  ordres.  Que  fert  cette  affeftation  de  me 
tenir  éloigné  H1  faut  qu’elle  foit  à moi , quel- 
que choie  que  je  iaffe  ou  que  j’entreprenne. 
Si  je  prçnds  courage,  toutes  les  difficultés 
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s’évanouiffent.  Quand  elle  penferoit  à s’échap^ 
per  d’ici , où  pourroit-elle  fuir  pour  m’éviter  î 
Ses  parens  ne  la  recevront  point.  Ses  oncles  net 
fourniront  point  à fa  fubfiftance.  Sa  bien-aimée 
Norton  eft  fous  leur  empire , &c  ne  peut  rien 
faire  pour  elle.  Mifs  Howe  n’oferoit  lui  don- 
ner une  retraite.  Elle  n’a  pas  un  autre  ami  que 
moi  dans  la  ville , & Londres  , d’ailleurs  , lui 
eft  abfolument  étranger.  Pourquoi  donc  me 
laifferois-je  tyrannifer  par  une  chère  perfonne 
à laquelle  il  fuffit  de  faire  bien  connoître  com- 
bien il  lui  eft  impoflible  de  fortir  de  mes  mains, 
pour  la  rendre  aufli  humble  ici  qu’elle  l’eft  pour 
• f es  perfécuteurs  ? 

Quand  je  me  déterminerois  même  à la  grande 
entreprife  , & quand  elle  me  réufliroit  mal, fa 
-haine,  fi  c’eft  de  la  haine  qu’on  s’attire* par 
ces  coupables  efforts  , ne  pourroit  jamais  être 
un  fentiment  éternel.  Elle  s’eft  déjà  livrée 
à la  cenfure  du-  public.  Il  ne  lui  refie  pas 
d’autre  parti  que  de  fe  donner  à moi , pour 
rétablir  fa  réputation  aux  yeux  de  cet  impudent 
public  ; car  de  tous  ceux  qui  me  connoiffent , 
& qui  fauront  qu’elle  a paffé  vingt-quatre  heures 
en  mon  pouvoir , il  n’y  en  aura  pas  un  qui  la 
croie  fans  tache,  quelques  vertueux  penchans 
.qu’on  lui  fuppofe.  D’ailleurs , les  trahifons  de 
la  nature  humaine  font  fi  bien  conques , que 
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chacun  juge  par  ce  qu’il  éprouve  en  lui-même,’ 
qu’il  n’y  a pas  plus  de  confiance  à prendre, 
dans  l’occafion  , aux  penchans  qu’à  moi , fur- 
tout  lorsqu’une  fille , dans  la  fleur  de  fa  jeu- 
neffe , aime  affez  un  homme  pour  s’enfuir  avec 
lui;  car  c’eft  l’unique  explication  que  le  public 
puiffe  donner  à notre  aventure. 

Qu’entends-je  ? C’eft  elle  qui  appelle  fa  fer- 
vante  Dorcas.  Elle  ne  peut  douter  que  je  n’en- 
tende fa  voix  harmonieufe  ; & peut-être  veut- 
elle  me  donner  occafion  de  répandre  mon  amour 
à fes  pieds , de  lui  renouveler  tous  mes  vœux  , 
& de  recevoir  le  pardon  de  mon  offenfe  paf- 
fée.  Alors , avec  quel  plaifir  recommencerai-je 
à devenir  coupable , pour  être  pardonné  en- 
core , & pour  recommencer  autant  de  fois , 
jufqu’à  la  dernière  offenfe , après  laquelle  H 
n’y  en  a plus  d’autre,  & dont  le  pardon  fera 
«ne  amniftie  générale  pour  l’avenir. 

—rtri  x — =■  ‘.-TTsfr 

f-  La  porte  eft  refermée.  Dorcas  me  dit  qu’elle 
me  refufe  l’honneur  de  dîner  avec  elle , comme 
j’avois  pris  la  liberté  de  le  faire  demander.  Ce 
refus  néanmoins  s’eft  fait  fans  incivilité , & l’on 
n’y  eft  venu  que  par  degrés.  Je  n’obtiendrai 
rien  que  par  la  dernière  offenfe,  ajoute Dor- 
ica s , dans  le  langage  de  cette  honnête  maifon* 
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Il  faut  donc  y penfer  foigneufement.  Cepen- 
dant un  cœur  trop  foible  eft  capable  de  me 
jouer  quelque  mauvais  tour.  Mais  je  finis  cette 
lettre , quoique  mon  tyran  ne  me  laifle  pas 
d’autre  occupation  que  de  lire  , d’écrire  &C 
d’enrager. 

* Les  foufcriptions  font  inutiles  entre  nous  : 
d’ailleurs  je.  fuis  fi  entièrement  à elle  que  je  ne 
puis  dire  combien  je  fuis  à toi  ou  à d’autres. 

■ 

L E T T R E CLXXi 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte* 

.'v . • • * : 

Mardi , 9 mai. 

S I vous  approuvez , ma  chère , le  projet  de 
s’adreffer  à mon  oncle  Harlove,  je  fouhaite- 
rois  que  ce  fût  le  plus  promptement  qu’il  fera 
poflible.  Je  fuis  plus  mal  que  jamais  avec 
M.  Lovelace.  Je  me  tiens  renfermée  pour  ne 
pas  le  voir.  L’oftenfe  A la  vérité  n’eft  pas  des 
plus  graves.  Cependant  elle  l’eft  a fiez.  Il  s’en 
eft  fallu  peu  qu’il  ne  m’ait  pris  une  lettre yÔc 
même  une  des  vôtres.  Mais  il  ne  m’arrivera 
plus  d’écrire , ou  de  relire  aucun  de  mes  pa- 
piers dans  une  falle  oh  il  s’attribue  le  droit 
d’entrer,  Heureufement  qu’il  n’en  a pu  lire  une 
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ligne , pas  une  ligne , je  vous  en  réponds.  Ainfi 
foyez  fans  inquiétude , & comptez  à l’avenir 
fur  mes  précautions. 

Voici  l’aventure.  Le  foleil  donnant  fur  mon 
cabinet , &:  M.  Lovelace  étant  forti .... 

T 

(Elle  raconte  àmifsHowe  comment  il  V avait 
furprife  relifant  fes  lettres  dans  la  falle  à manger  ; 
avec  quelle  adreffe  & quelle  audace  il  en  avoit 
pris  une  , & de  quels  efforts  elle  avoit  eu  befoin 
pour  la  lui  ôter , &c.  ) , 

m 

«r  A préfent , continue-t-elle,  je  fuis  plus  con- 
vaincue que  jamais  qu’avec  le  pouvoir  qu’il 
a fur  moi , la  prudence  ne  me  permet  pas  de 
demeurer  plus  long-tems  avec  lui.  Si  mes  amis 
m’accordoient  la  moindre  efpérance  ! . . . . Mais 
jufqu’à  l’éclairciffement  que  j’attends  de  vous , 
je  crois  devoir  jouer  un  rôle  dont  je  n’ai  pas 
encore  été  capable , c’eft  d’entretenir  cette  que- 
relle ouverte.  Une  affettation  de  cette  nature 
me  rendra  petite  à mes  propres  yeux;  car 
c’eû  marquer  plus  de  reffentiment  que  je  n’en 
puis  avouer  ; mais  il  faut  la  compter  entre  les 
conféquences  d’une  fatale  démarche  que  je  ne 
cefferai  jamais  de  déplorer. 

Cl.  Ha r love. 
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LETTRE  CLXXI. 

Mifs  Hotte,  à mifs  Clarisse  Harlovè. 

■ Mercredi,  io  de  mai. 

J’approuve  la  réfolution  où  vous  êtes  de 
fuir , fi  vous  recevez  le  moindre  encourage- 
ment de  la  part  de  votre  oncle  ; & je  fuis  d’au- 
tant plus  pour  ce  parti , que , depuis  deux  heures , 
j’ai  appris  fur  le  compte  de#votre  homme 
quelques  hiftoires  bien  atteftées,  qui  doivent 
le  faire  regarder  comme  le  plus  méchant  per- 
fonnage  qui  refpire , du  moins  à l’égard  de 
notre  fexe.  Je  vous  affure , ma  chère  amie , 
qu’eût-il  une  douzaine  de  vies,  fi  tout  ce  qu’on 
diteft  vrai, il  devroit  les  avoir  perdues  toutes, 
en  expiation  de  plus  de  vingt  crimes. 

Si  vous  daignez  jamais  lui  rendre  la  per- 
miflion  de  vous  entretenir  familièrement , de- 
mandez-lui  des  nouvelles  de  mifs  Betterton, 
& ce  qu’elle  eft  devenue  : s’il  a recours  à des 
évafions , faites-lui  les  mêmes  queftions  fur 
mifs  Lockyer.  Ah  ! ma  chère , cet  homme  n’eft 
qu’un  miférable. 

Votre  oncle  fera  fondé,  comme  vous  le 
délirez  , & fans  aucun  délai  ; mais  je  doute  du 
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fuccès  par  quantité  de  raifons.  Il  n’eft  pas  aifé 
de  deviner  quel  effet  le  facrifice  de  votre  bien 
pourra  produire  fur  certaines  gens  ; & fi  l’af- 
faire en  étoit  à ce  point , je  ne  devrois  pas 
vous  permettre  de  vous  dépouiller  volontai- 
rement. 

Je  voudrois  aufli  que  vous  pulliez  vous 
procurer  quelques  lettres  de  votre  tyran.  Un 
homme  d’un  cdraftère  aufli  négligent  que  le 
fien  n’eft  pas  toujours  fur  fes  gardes.  S’il  a 
des  attentions  extraordinaires , & fl  vous  ne 
pouvez  engager  votre  Dorcas  à vous  fervir, 
ils  me  font  tous  deux  fufpefts.  Faites-lui  dire 
de  monter  lorfqu’il  a la  plume  en  main , ou 
lorfqu’il  a fes  papiers  autour  de  lui , & fur- 
prenez-le  dans  quelque  négligence.  Ces  foins , 
je  l’avoue,  reffemblent  à ceux  qu’on  prend 
dans  une  hôtellerie , lorfque  la  crainte  des  vo- 
leurs fait  vifitertous  les  coins, & qu’on feroit 
mortellement  effrayé  néanmoins  fi  l’on  en  dé- 
couvroit  un  ; mais  il  vaut  mieux  le  trouver  tan- 
dis qu’on  efl:  debout  & les  yeux  ouverts , que 
d’être  attaqué  la  nuit  dans  fon  lit  & pendant  le 
fommeil. 

Comme  votre  Hannah  ne  fe  rétablit  point,  je 
vous  confeillerois , s’il*  efl  poflible,  d’attacher 
Dorcas  à vos  intérêts.  Ne  lui  avez-vous  pas 
marqué  trop  de  dédain  ? Vous  auriez  manqué  de 
politique. 


$1  H#I  S T O ! R Ë 

Je  fuis  charmée  que  vous  ayez  vos  habits. 
Mais  point  d’argent , point  de  livres  ! à l’excep- 
tion de  Spira , de  Rexel,  d’une  pratique  de  piété . 
Ceux  qui  vous  les  envoient  en  auroient  grand 
befoin  pour  eux-mêmes.  Mais  détournons  les 
yeux  de  cet  odieux  fujet. 

Vous  m’avez  extrêmement  alarmée  par  le 
récit  de  fon  entreprife  pour  fe  faifir  d’une  de 
mes  lettres.  Je  fais , par  mes  nouvelles  infor- 
mations , qu’il  eft  le  chef  d’une  troupe  de 
brigands , ( ceux  entre  lefquels  il  vous  a fait 
paroître  étoient  apparemment  du  nombre) 
qui  fe  prêtent  la  main  pour  trahir  d’innocentes 
créatures , & qui  ne  font  pas  difficulté  d’em- 
ployer la  violence.  S’il  venoit  à favoir  avec 
quelle  liberté  je  le  traite  , je  ne  voudrais  plus 
fortir  fans  âfcorte. 

Je  fuis  fâchée  de  vous  l’apprendre  , mais  j’ai 
de  fortes  raifons  de  croire  que  votre  frère  n’a 
pas  renoncé  à fon  extravagant  complot.  Une 
forte  de  matelot  à face  brûlée , qui  me  quitte 
à ce  moment , m’eft  venu  dire , avec  un  air 
de  myftére , que  le  «apitaine  Singleton  aurait 
un  grand  fervice  à vous  rendre  , s’il  pouvoit 
obtenir  l’honneur  de  vous  parler.  J’ai  répondu 
que  j’ignorois  yotre  refraite.  Cet  homme  étoit 
trop  bien  inftruit  pour  me  laiffer  pénétrer  lp 
fujet  de  fa  commiffion. 

Je 
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3 a:  pafTe  près  de  d ux  heures  à pleurer,  après 
avoir  lu  celle  de  vos  lettres  qui  acccmpagnoit 
l’exhortation  de  votre  coufin  Morden.  Ma  très- 
chère  amie, ne  vous  manquez prs  à vous-meme. 
Permettez  a votre  amie  Anne  Hcwc  de  fuivre  le 
mouvement  de  cette  tendre  amitié  qui  ne  fait  de 
nous  qu  une  feule  ame,  6c  d’employer  tous  ici 
efforts  pour  vous  donner  un  peu  de  coniolation. 

Je  ne  fuis  pas  etenrée  des  réflaicrs  mé- 
lancoliques que  je  remarque  dans  vos  lettres, 
fur  la  démarche  à laquelle  vous  avez  etc  pouf- 
fée  , d’un  côté , par  la  violence , 6c  entraînée  de 
1 autre  par  l’artifice.  Etrange  fatalité!  U len  ble 
que  le  deffein  du  ciel  foit  de  montrer  la  vanité 
de  tout  cequ’oa  appelle  prudence  humaine.  Je 
fouhaite  , ma  chère,  que  vous  6c  moi , comme 
vous  le  dites , nous  ne  nous  foyons  pas  trom- 
pées par  le  témoignage  intérieur  de  notre  fupé- 
riorité  fur  beaucoup  d’autres.  Mais  je  m'ar- 
rête. Nos  foibies  efprits  font  portés  à cher- 
cher des  raifons  au-dehors , pour  expliquer 
tous  les  événemens  extraordinaires.  Il  eftphis 
jufte  6c  plus  fur  de  nous  en  prendre  à nous  6c 
à nos  plus  chers  amis,  qu’à  la  providence,  qui 
ne  peut  avoir  que  des  vues  fàges  dans  toutes 
fes  difpenfavions. 

Mais  ne  croyez  pas  , comme  vous  ne  l’avez 
marqué  dans  une  de  vos  lettres  , que  votre  cil* 

Tome  ÎK*  ' Q 
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grâce  ne  foit  propre  qu’à  fervir  d’avertiflement. 
Vous  ferez  en  même-tems  un  auili  excellent 
exemple  que  vous  ayez  jamais  efpéré  de  l’être 
dans  une  fituation  heureufe.  Ainfi  l’hiftoire 
de  vos  malheurs  aura  une  double  force  pour 
ceux  qui  en  feront  informés  ; car  s’il  arrivoit 
qu’un  mérite  tel  que  le  vôtre  ne  vous  affurât 
pas  un  traitement  généreux  de  la  part  d’un 
libertin , qui  s’attendroit  jamais  à trouver  la 
moindre  reffource  d’honnêteté  dans  les  hommes 
de  ce  caractère  ? 

Si  vous  vous  croyez  inexcufable  d’avoir  fait 
une  démarche  qui  vous  expofe  à la  mauvaife 
foi  d’un  homme,  fans  avoir  eu  l’intention  de 
fuir  avec  lui , que  doivent  penfp  r d’elles-mêmes 
toutes  ces  femmes  impudentes  qui,  fans  la  moi- 
tié de  vos  motifs , fans  aucun  refpeft  pour  la 
bienféance  , fautent  les  murs  , defcendent  par 
les  fenêtres  , & paffent  dans  un  même  jour  de 
la  mailon  d’un  père  au  lit  d’un  vil  féduôeur  ! 

Si  vous  vous  reprochez  avec  tant  de  rigueur 
d’avoir  réfifté  aux  défenfes  des  plus  déraifon- 
nables  parens  du  monde,  à des  défenfes  même 
qui  n’ont  eu  d’abord  que  la  moitié  de  leur 
force  ; que  doivent  faire  ces  filles  endurcies  qui 
ferment  volontairement  l’oreille  aux  plus  fages 
confeils,  & dans  des  circonftances  peut-être 
oit  leur  mine  ell  vifiblement  , le  fruit  d’une 
indilcrétion  préméditée? 
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' Enfin  vous  ferez  , pour  tous  ceux  qui  appren- 
dront votre  hiftoire  , un  excellent  exemple  dè 
cette  vigilance  & de  cette  réferve  par  laquelle 
une  perfonne  prudente  , qu’on  fuppofe  un  peu 
égarée  du  chemin , s’efforce  de  réparer  fon  er- 
reur , & fans  perdre  une  fois  de  vue  fon  devoir* 
fait  tout  ce  qui  dépend  d’elle  pour  rentrer 
dans  le  fentier  hors  duquel  on  peut  dire  qu’elle 
a plutôt  été  pouffée  qu’elle  ne  s’en  eft  éloignée* 

Rappelez  votre  courage  , ma  très -chère 
amie;  occupez-vous  feulement  de  ces  réflexions} 
& loin  de  tomber  dans  l’abattement,  ne  ceffez 
pas  de  travailler  de  toutes  vos  forces  à rectifier 
ce  que  vous  regardez  comme  un  fujet  de  re- 
proche. Il  peut  arriver  qu’à  la  fin  votre  égare- 
ment ne  mérite  pas  le  nom  d’infortune  , fur-tout 
lorfque  votre  volonté  n’y  a pas  eu  plus  de  part. 

Et  je  dois  vous  dire , en  vérité , que  fi  j’em- 
ploie les  termes  d 'égarement  & à? erreur,  c’eft 
pour  me  conformer  à la  difpofition  qui  voua 
porte  voits-même  à vous  accufer  fi  librement, 
& par  refpeft  pour  l’opinion  d’une  perfonne 
à qui  j’en  dois  beaucoup  ; car  je  fuis  perfuadée, 
au  fond  de  ma  confcience , que  votre  conduite 
peut  être  juftifiée  fur  tous  les  articles  , & qu’il 
n’y  a de  blâmables  dans  votre  aventure  que 
ceux  qui  n’cmt  pas  d’autre  moyen  pour  fe 
purger,  que  d’en  rejeter  fur  vous  tout  le  blâme. 

Cij 
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Cependant  je  prévois  que  les  trilles  ré- 
flexions qui  fortent  trop  fouvent  de  votre 
plume , fe  mêleront  toujours  à vos  plaifirs , 
quand  vous  deviendriez  la  femme  de  Lovelace , 
& quand  vous  y trouveriez  le  meilleur  de  tous 
les  maris. 

Vous  étiez  extraordinairement  heureufe 
avant  de  l’avoir  connu  , heureufe  au  - delà 
des  bornes  de  la  condition  humaine.  Tout  le 
monde  avoit  pour  vous  une  efpèce  d’adora- 
tion. L’envie  même , qu’on  a vu  lever  dans 
ces  derniers  tems  , fa  tête  venimeufe  contre 
vous,  étoit  forcée  au  filence,  à l’admiration , 
par  la  fupériorité  de  votre  mérite.  Vous  étiez 
l’ame  de  toutes  les  compagnies  où  vous  paroif- 
fiez.  J’ai  vu  des  perfonnes  d’un  autre  âge  que 
vous  , refufer  de  donner  leur  avis  fur  un  fujet 
avant  que  vous  eufficz  expliqué  le  vôtre;  fou- 
vent  , pour  s’épargner  la  mortification  de  fe 
rétraâer  après  vous  avoir  entendue.  Cepen- 
dant , avec  tous  fes  avantages , la  floucettr  de 
vos  manières , votre  modeflie , votre  affabi- 
lité , rendoient  la  déférence  que  tout  le  monde 
avoit  pour  vos  fentimens  & pour  votre  fupé- 
riorité également  prompte  & fincère.  On  voyoit 
fenfxblement  que  vous  n’étiez  pas  tentée  de 
vous  en  faire  un  triomphe.  Vous  aviez , fur 
tous  les  points  oit  vous  l’emportiez,  quelque 
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chofe  d’agréable  à dire,  qui  raffuroit  le  cœur 
de  ceux  à qui  vous  aviez  fermé  la  bouche  , &c 
qui  laifloit  chacun  fatisfait  de  foi-môme  en  vous 
cédant  la  palme. 

Si  l’on  parloitde  beaux  ouvrages,  c’étoient 
les  vôtres  qu’on  citoit  , ou  qu’on  montroit 
pour  exemples.  On  n’a  jamais  nommé  de  jeunes 
perfonnes  qu’après  vous,  pour  la  diligence, 
l’économie  , les  connoiffances,  le  ftyle,  le  lan- 
gage , le  goût  & l’exercice  des  beaux  arts  ; & 
pour  les  grâces  même , plus  enviées , de  la  figure 
&C  de  l’ajuftement , dans  lefquelles  on  vous 
reconnoiflbit  une  élégance  & des  agrémens  ini- 
mitables. 

Les  pauvres  vous  bénifloient  à chaque  pas 
que  vous  faifiez , les  riches  vous  regardoient 
comme  leur  gloire , & faifoient  vanité  de 
n’être  pas  obligés  de  defcendre  de  leur  claffe  » 
pour  donner  un  exemple  qui  leur  fît  honneur. 

Quoique  tous  les  défirs  des  hommes  fuflent 
tournés  vers  vous,  quoique  leurs  yeux  ne 
cherchaffent  que  vous , il  n’y  en  a pas  un  de 
ceux  qu’on  vous  a préfentés  , qui , s’il  n’eût  été 
encouragé  par  des  vues  fordides  , eût  ofé  porter 
fes  efpérances  & fes  prétentions  jufqu’à  vous. 

Dans  une  fituation'  fi  fortunée , & faifant 
le  bonheur  de  tout  ce  qui  avoit  quelque  rap- 
port à votre  fphère , pouviez-vous  croire  qu’il 
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pe  vous  arriveroit  rien  qui  fut  capable  de  vous 
convaincre  que  vous  n’étiez  pas  difpenfée  du 
fort  commun  ; que  vous  n’étiez  pas  abfo- 
lument  parfaite  , &C  que  vous  ne  deviez  pas 
vous  attendre  à paffer  avi  travers  de  cette 
vie  fans  épreuve,  fans  tentations  & fans  in* 
fortunes? 

Il  faut  avouer  que  vous  ne  pouviez  être  atta- 
quée plutôt  ni  avec  plus  de  force  par  aucune 
épreuve , par  aucune  tentation  digne  de  vous  ; 
vous  étiez  fupérieure  àtoutes  les  tentations  com- 
munes. Ce  devoit  être  quelque  homme  fait  ex- 
près , ou  quelque  efprit  plus  méchant  fous  la 
forme  d’un  homme , qui  fut  envoyé  pour  effayer 
d’obtenir  votre  cœur  ; tandis  que  quantité 
d’autres  efprits  de  même  efpèce  , en  même 
nombre  qu’il  y a de  perfonnes  dans  votre  famille , 
ont  eu  la  permifîion  de  s’emparer , à quelque 
heure  ténébreufe , des  cœurs  de  tous  vos  pro- 
ches ; de  s’y  établir  peut-être , & d’en  régler 
tous  les  mouvemens  fur  ceux  du  féduôeur, 
pour  vous  irriter,  vous  exciter,  vous  pouffer 
à la  fatale  entrevue, 

Ainfi , tout  examiné  , il  femble  , comme  jo 
l’ai  dit  fouvent , qu’il  y ait  une  forte  de  deftin 
dans  votre  erreur  , fi  c’en  eft  une  ; &;  qu’elle 
n’ait  peut-être  été  permife  que  pour  donner 
par  Yps  fpuffranççs  > un  exemple  plus  utifç 
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que  vous  ne  l’eufliez  donné  dans  une  vie  plus 
paifible  ; car  Yadvcrjùc , ma  chère , eft  votre  fai- 
fon  brillante , & je  vois  évidemment  qu’elle 
vous  fera  dévoiler  des  grâces  & des  beautés 
qu’on  n’auroit  jamais  apperçues  dans  ce  cours 
de  profpérités  qui  vous  ont  accompagnée  de- 
puis le  berceau,  quoiqu’elles  vous  convinffent 
admirablement , & que  tout  le  monde  vous  en 
ait  jugée  digne. 

Le  malheur  eft  que  cette  épreuve  fera  né- 
cefîairement  douloureufe  ; elle  le  fera  pour 
vous;  ma  chère , pour  moi , 6c  pour  tous  ceux 
qui,  vous  aimant  comme  je  fais,  ne  voyoient 
en  vous  qu’un  parfait  modèle  de  toutes  les 
vertus , un  objet  d’admiration  contre  lequel 
il  eft  étonnant  que  l’envie  ait  ofé  lancer  fes 
traits. 

Que  toutes  ces  réflexions  aient  pour  vous 
le  poids  qu’elles  méritent.  Alors , comme  les 
imaginations  ardentes  ne  font  pas  fans  un  mé- 
lange d’enthoufiafme , votre  Anne  Howe , qui 
croit  remarquer , en  lifant  fa  lettre , plus  d’clé- 
' vation  qu’à  l’ordinaire  dans  fon  ftyle  , fe  flat- 
tera d’avoir  été  comme  infpirée  pour  la  con- 
folation  d’une  amie  fouffrante  , qui, dans  l’abat- 
tement de  fes  forces,  &C  dans  le  nuage  de  fa 
triftefle  , ne  pénètre  pas  les  ténèbres  qui  lui 
cachent  l’aurore  d’un  plus  beau  jour. 

C iv 
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LETTRE  CLXXII. 

M‘fs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte.  . 

Vendredi,  limai. 

J E dois  me  taire,  ma  noble  amie,  en  rece- 
vaut  des  louanges  qui  me  font  fentir  rivement 
combien  j’en  fuis  indigne  ; quoiqu’en  même- 
tems  votre  généreufe  intention  ait  la  force  de 
relever  mon  courage.  Il  eft  fi  doux  de  fe  voir 
cft’.mé  des  perfonnes  qu’on  aime  , &C  de  trouver 
des  âmes  capables  de  porter  l’amitié  au- 
delà  des  difgrâces  humaines  , des  évènemens  & 
même  des  liens  du  fang.  Quelque  tems , ma 
chcre  , qu’on  doive  nommer  ma  faifon  brillante , 
J’advcrfité  d’une  amie  eft  la  vôtre.  Je  ne  fais  s’il 
m’eft  permis  de  regretter  mes  affligions  , lors- 
qu'elles vous  donnent  occafion  d’exercer  fi 
glorieufement  des  qualités  qui  non-feulement 
anobliffent  notre  fexe  , mais  qui  élèvent  la 
dignité  de  la  nature  humaine. 

Souffrez  que  je  paffeà  des  fujets  moins  agréa- 
bles. Je  fuis  fâchée  que  vous  ayez  fujet  de 
croire  que  les  projets  de  Singleton  fubfiftent 
encore.  Mais  qui  ùât  ce  que  le  matelot  avoir 
à propofer  ? Cependant,  û l’on  avoit  euquei- 
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que  vue  favorable,  il  n’y  a pas  d’apparence 
qu’on  eut  employé  cette  voie. 

Soyez  fûre , nja  chère , qu’il  n’y  a aucun 
danger  pour  vos  lettres.  J’ai  pfm  occafion  de 
J’entreprife  hardie  de  M.  Lovelacè  , comme  je 
vous  ai  marqué  que  je  me  le  propofois  , pour 
le  tenir  éloigné  depuis;  dans  la  vue  d’attendre 
ce  que  j’ai  à me  promettre  de  mon  oncle , & 
de  me  conferver  la  liberté  d’embrafïer  les  ou* 
vertures  favorables  que  je  ne  cefle  pas  d’ek 
pérer.  Cependant  il  m’a  fort  importunée  ; & je 
n’ai  pu  l’empêcher  de  m’amener  deux  fois 
M.  Mennell , qui  eft  venu  de  la  part  de  madame 
Fretchville , pour  m’entretenir  de  la  maifon. 
Si  j’étois  obligée  de  faire  la  paix  avec  lui , je 
11e  me  croirons  propre  qu’à  nfè  caufer  fans  cefle 
du  mal  à moi-même. 

A l’égard  de  fes  crimes  nouvellement  dés- 
couverts,  & du  confeil  que  vous  me  donnez 
de  me  procurer  quelqu’une  de  fes  lettres  6c 
de  m’attacher  Dorcas , ces  foins  demanderont 
plus  ou  moins  d’attention , fuivant  les  efpé* 
rances  que  je  recevrai  du  côté  de  mon  oncle. 

La  continuation  des  infirmités  d’Hannah  m* 
chagrine  beaucoup.  Ayez  la  bonté , ma  chère* 
de  vous  informer,  pour  moi , fi  fa  fituatioq 
ne  l’expofe  pas  à quelque  befoin,  ; 

Je  ne  fermerai  pas  cette  lettre  jufqu’à  de*» 
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main  ; car  je  fuis  réfolue  d’aller  à l’églife  ; 
autant  pour  remplir  mon  devoir,  que  pour 
efîayer  fi  j’ai^i  liberté  de  fortir  quand  il  me 
plaît,  fans  êwe  accompagnée. 

iw.'njwrjga. 

Dimanche  , 14  de  mai. 

Il  ne  m’a  pas  été  poflible  d’éviter  un  petit 
débat  avec  M.  Lovelace.  J’avois  donné  ordre 
qu’on  fît  venir  un  carroffe  à la  porte.  Appre- 
nant qu’il  y étoit , je  fuis  defeendue  de  ma 
chambre  pour  m’y  rendre  ; mais  j’ai  rencontré 
Lovelace , un  livre  à la  main  , fans  épée  & 
fans  chapeau.  Il  m’a  demandé  d’un  air  fort 
grave,  quoique  refpeéhieux,  fi  j’allois  fortir. 
Je  lui  ai  dit  qui  c’étoit  mon  dfflein.  Il  m’a 
priée  de  permettre  qu’il  m’accompagnât,  fi 
J’allois  à l’égüfe.  Je  l’ai  refufé.  Il  s’eft  plaint 
amèrement  de  la  manière  dont  je  le  traite;  &, 
pour  le  monde  entier,  m’a-t-il  dit,  il  ne  vou- 
drait pas  avoir  une  fécondé  femaine  à paffer, 
telle  que  la  dernière. 

Je  lui  ai  confefle  naturellement  que  j’avois 
fait  quelque  démarche  du  côté  de  ma  famille, 
& que  j’étois  réfolue  de  ne  voir  perfonne  juf- 
qu’à  ce  que  j’en  euffe  appris  le  fuccès.  Il  a 
rougi.  Il  a marqué  de  l’étonnement.  Mais, 
étouffant  quelque  chofe  qu’il  paroiffoit  prêt  à 
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dire , il  m’a  repréfenté  à quoi  j’allois  m’expofer 
delà  part  deSingleton,  & combien  je  devois 
craindre  de  fortir  fans  être  accompagnée.  En- 
fuite  il  s’eft  plaint  de  madame  Fretchville,  qui 
fouhaite  de  paffer  quinze  jours  de  plus  dans  fa 
maifon.  Elle  voit,  m’a-t-il  dit,  que  j’ai  peine 
à me  déterminer  pour  conclure  ; & qui  fait 
fur  quoi  l’on  peut  compter  avec  une  femme  fi 
vaporeufe  ? Cette  femaine , mademoifelle , eft 
affurément  bien  malheureufe.  Si  je  n’étois  pas 
û mal  dans  vos  bonnes  grâces,  vous  feriez 
maîtreffe  à préfent  de  cette  maifon  ; & vrai- 
femblablement  vous  y auriez  déjà  ma  coufine 
Montaigu,  ou  ma  tante  même,  avec  vous. 

Ainfi , monfieur , lui  ai-je  répondu , votre 
coufine  ne  peut  donc  venir  chez  madame  Sin- 
clair? Quelles  font,  je  vous  prie,  fes  objeftions 
contre  madame  Sinclair  ? Une  maifon , dans 
laquelle  vous  croyez  que  je  puis  paffer  un  mois 
ou  deux , ne  convient-elle  à aucune  de  vos 
parentes  pour  quelques  jours?  Et  puis,  que 
dois-je  penfer  duvretardement  de  madame  Fret- 
chville ? Làrdeffus , je  l’ai  pouffé , pour  me 
faire  un  paffage , & j’ai  continué  de  marcher 
vers  la  porte. 

Il  a appelé  Dorcas  pour  fe  faire  apporter  fou 
épée  & fon  chapeau;  Sc  fe  hâtant  de  marcher 
(levant  moi , il  s’eft  placé  entre  moi  & la  porte. 
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Là , il  m’a  fuppliée  encore  de  lui  accorder  la 
pemiiflion  de  m’accompagner.  Madame  Sinclair 
eft  venue  à l'in  fiant , & m’a  demandé  fi  je 
fortirois  fans  avoir  pris  le  chocolat.  Ce  que 
je  fouhaiterois , lui  ai-je  dit , c’eft  que  vous 
voulufGez  engager  M.  Lovelace  à le  prendre 
avec  vous;  j’ignore  fi  j’ai  la  liberté  de  fortir 
fans  fa  permifîlon  : &c  me  tournant  vers  lui , 
je  l’ai  prié  de  m’apprendre  fi  j’étois  ici  fa  pri- 
fonnière.  Dorcas  lui  ayant , à l’inftant , ap- 
porté fon  épée  & fon  chapeau,  il  a lui-même 
ouvert  la  porte  ; & , pour  toute  réponfe  , il 
m'a  pris  la  main,  malgré  ma  réfiflance,  & m’a 
conduite  fort  refpeftueufement  au  carroffe.  Les 
paffans  m’ont  paru  s’arrêter  avec  quelques 
marques  de  furprife.  Mais  il  eft  d’une  figure  fi 
gracieufe,  & toujours  mis  fi  galamrùent,  qu’il 
attire  fur  lui  les  yeux  de  tout  le  monde.  Je 
fjouffrois  de  me  voir  expofée  aux  regards.  Il 
eft  monté  dans  le  carroffe  après  moi,  & le 
cocher  a pris  le  chemin  de  Saint-Paul. 

- Il  n’a  rien  manqué  à fes  attentions  dans  le 
voyage  & pendant  l’office.  Je  me  fuis  tenue 
dans  la  plus  grande  réferve  ; & fans  m’expliquer 
davantage,  à notre  retour,  je  me  fuis  retirée 
dans  ma  chambre,  où  j’ai  dîné  feule,  comme 
j’avois  fait  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
femaine.  Cependant,  lorfqu’il  m’a  vue  dans. 
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cette  réfolution,  il  m’a  dit  qu’il  continuèrent 
à la  vérité  de  garder  un  refpcftueux  filence -, 
jufqu’à  ce  que  je  fuffe  informée  du  fuccès  de 
mes  démarches;  inaio  qu’en  fui  te  je  de  vois  m’at- 
tendre qu’il  ne  me  laifferoit  pas  un  moment  de 
repos,  julqu’à  ce  que  j eune  fixé  fon  heureux 
jour;  pénétré  comme  il  croit  jufqu’au  fond  du 
cœur,  de  mon  humeur  l'ombre,  de  mes  rdTen- 
timens  & dt  mes  délais.  Lt  miférable  ! lorfque 
je  puis  lui  reprocher,  avec  un  double  regret, 
que  le  i'ujet  de  fes  plaintes  vient  de  lui-même! 
Ah  ! plaife  au  ciel,  que  je  reçoive  d’heureufes 
nouvelles  de  mon  oncle  ! 

Adieu,  très-chère  amie.  Cette  lettre  attendra 
l’arrivée  de  votre  meffager  ; & celle  qu’il 
m’apportera  de  vous  en  échange  décidera  fans 
doute  de  mon  fort. 

Cl.  Harlove. 


LETTRE  C L X X 1 1 1. 

Mlfs  Hotte  , à madame.  N or  ton. 

Jeudi , ii  de  mai 

N E pourriez  - vous  , ma  bonne  madame 
Norton , fans  m’en  attribuer  le  deffein , à moi 
qui  fuis  haïe  dans  la  famille,  trouver  que' que 
moyen  de  faire  favoir  à madame  Harlove, 
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que,  dans  trne  compagnie  où  le  hafard  nOus  ai 
fait  rencontrer,  vous  m’avez  entendu  dire  « que 
» ma  chère  amie  languit  de  fè  voir  réconciliée 
» avec  fes  proches;  que,  dans  cette  efpérancè, 
» elle  a refùfé  jufqu’à  préfent  de  prendre  les 
» moindres  eng^gemens  qui  pourraient  être 
» un  obftacle  ; qu’elle  voudroit  éviter  de  don* 
» ner  à M.  Lovelace  le  droit  de  chagriner  fa 
» famille , par  rapport  à la  terre  de  fon  grand- 
» père  ; que  tout  ce  qu’elle  demande  encore 
» eft  la  liberté  de  vivre  fille , & qu’à  cette 
» condition , elle  foumettra  fa  conduite  Si  fon 
» bien  à la  volonté  de  fon  père  que  M.  Lo* 
» velace  & tous  fes  amis  la  prefient  conti- 
» nuellement  de  conclure  fon  mariage;  mais 
» que  je  fuis  sûre  qu’elle  a fi  peu  de  goût  pour 
»>  cette  alliance,  à caufe  de  fes  moeurs  & de 
» l’averfion  qu’elle  connoît  pour  lui  à tous  les 
» Harloves , qu’avec  un  peu  d’efpérance  de 
» réconciliation,  elle  cefferoit d’y  penfer,  pour 
» fe  jeter  uniquement  fous  la  proteftion  de  fort 
» père  : mais  que  leur  réfolution  ne  doit  pas 
» traîner  en  longueur,  parce  qu’elle  fe  trou- 
» veroit  dans  la  nécefiité  de  céder  à des  inf* 
» tances  continuelles,  & qu’il  ne  dépendrait 
» plus  d’elle  de  prévenir  des  procédures  défar 
- » gréables  ». 

Je  vous  affure,  madame  Norton,  fur  ma 
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confcience  & mon  honneur , que  notre  très- 
chère  amie  ignore  abfolument  le  parti  que  je 
prends  de  vous  écrire  ; & cette  raifon  m’oblige 
de  vous  apprendre,  en  confidence,  fur  quels 
fondemens  je  m’y  fuis  déterminée. 

Elle  m’a  priée  d’engager  M.  Hickman  à faire 
quelques  ouvertures  , dans  la  même  vue  , à 
fon  oncle  Harlove , mais  indirectement , & 
comme  de  lui-même;  dans  la  crainte  que,  fi 
cette  démarche  étoitfans  fuccès,  & que  M.Lo- 
velace , qui  n’eft  pas  déjà  content  de  fe  voir 
fi  peu  avancé  dans  fon  affection , vînt  à le  dé- 
couvrir , elle  ne  fe  vît  privée  de  la  proteftion 
de  tout  le  monde,  & peut-être  expofée  à de 
fâcheux  inconvéniens  de  la  part  d’un  efprit  fi 
hautain.  Avec  cette  commiffion,  & le  zèle  que 
fai  pour  fes  intérêts , j’ai  cru  que , fi  le  poids 
d’une  auffi  bonne  femme,  d’une  auffi  bonne 
mère  & d’une  auffi  bonne  fœur  que  madame 
Harlove , étoit  joint  dans  la  même  balance 
avec  celui  de  M.  Jules  Harlove,  il  feroit  diffi- 
cile que  ces  deux  forces  réunies  ne  fiffent  pas 
une  jufte  impreffion. 

M.  Hickman  verra  demain  M.  Jules  Harlove. 
Vous  pourriez  voir  fa  fœur  dans  l’intervalle. 
Si  M.  Hickman  étoit  écouté  favorablement, 
il  diroit  à l’oncle  que  vous  avez  vu  madame 
Harlove  dans  les  mêmes  intentions,  & l’enga- 
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geroit  à délibérer  avec  elle  fur  les  moyens 
de  toucher  et  s cœurs  endurcis. 

Voi'à  l’état  de  l’affaire,  & le  véritable  motif 
de  ma  lettre.  J’abandonne  tout  à votre  diferé- 
tion.  Le  fuccès  fera  le  p1  us  ardent  de  mes 
vœux  ; car  mon  opinion  eft  que  M.  Lovelace 
iie  peut  jamais  être  digne  de  notre  admirable 
amie  : & je  ne  connois  même  aucun  homme 
qui  mérite  une  femme  comme  elle. 

Prenez  la  peine  de  m’informer,  par  quelques 
lignes , du  réfultat  de  votre  négociation.  S’il 
n’eft  pas  tel  qu’on  peut  raifonnablement  l’ef- 
pérer,  notre  chère  amie  ne  faura  rien  de  la 
démarche  que  je  fais , & je  vous  demande  en 
grâce  qu’elle  ne  l’apprenne  pas  de  vous.  Ce 
fcroit  augmenter  les  plaies  d’un  cœur  déjà  trop 
bleffé.  Je  fuis , ma  chère  & digne  madame 
Norton  , votre  fervante  & votre  véritable 
amie, 

Anne  Hove. 


LETTRE 
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LETTRE  CLXXiV. 

Madame  Norton,  à mifs  Ho  JT  E. 

Samedi,  13  de  mai,  , 

M ISS, 

J’ai  le  cœur  pénétré  de  la  néceflité  où  je  fuis 
de  vous  dire  que,  dans  les  difpofitions  pré- 
fentes  de  la  famille,  il  n’y  a rien  à fe  pro- 
mettre des  follicitations , en  faveur  de  ma  très- 
chère  mifs  Harlove.  Sa  mère  eft  digne  de  com- 
pafïïon.  J’ai. reçu  d’elle  une  lettre  des  plus  tou- 
chantes. ‘Mais  il  ne.m’eft  pas  permis  de  vous 
la  communiquer.  Elle  me  défend  de  faire  con- 
noître  à perfonne  qu’elle  m’ait  écrit  fur  le  fujet 
de  fes  peines,  quoiqu’elle  y ait  été  comme 
forcée  pour  le  foulagement  de  fon  coeur.  Ainli, 
je  vous  le  dis  en  confidence,  ^ r 
J efpere  de  la  bonté  du  ciel  que  ma  chère 
nufs  s’eft  confervée  fans  tache,  & qu’il  n’y  a 
pas  d’homme  au  monde  qui  foit  capable  d’un; 
déteftable  facrilège.  Non  , non  , il  n’y  a 
point  de  foibleffe  à craindre  d’une  vertu  fi  fo- 
ndement affermie.  Que  Dieu  défende  une  ame 
fi  pure  des  atteintes  de  la  furprife  Sc  de  la 
violence  ! Daignez  fouîager  , chère  mifs  , 
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je  vous  en  conjure,  mon  cœur  trop  inquiet, 
par  deux  mots  que  vous  aurez  la  bonté  de 
donner  au  porteur,  pour  m’aflurer  aufli  for- 
tement qu’il  vous  fera  poflible , que  l’honneur 
de  ma  chère  fille  eft  refpefté.  S’il  ne  l’a  pas 
été  , il  faut  renoncer  pour  le  refte  de  mes 
jours  à toutes  les  confolations  de  la  vie  ; car 
je  ne  connois  rien  qui  foit  capable  d’en  pro- 
curer à la  pauvre 

Judith  Norton. 

■ - — - 

LETTRE  CLXXV. 

Mifs  H O K'  E , à madame  NORTON. 

Samedi  au  foir , 13  mai. 

C H fe  R E & excellente  femme , l’honneur"  3e 
votre  incomparable  élève  eft  fans  tache  , & 
ne  ceflèra  jamais  d’être  tel,  en  dépit  des  hommes 
& de  toutes  les  puiflances  de  l’enfer.  S’il  y 
avoit  eu  quelque  efpérance  de  réconciliation, 
mon  unique  vue  étoit  de  l’arracher  à cet 
homme-là.  Ce  que  je  puis  dire  à préfent,  c’eft 
qu’elle  doit  courir  le  rifque  d’avoir  un  mauvais 
mari;  elle,  dont  il  n’y  a pas  d’homme  qui  foit 
digne. 

Vous  plaignez  fa  mère  : c’eft  de  quoi  je  fuis 
bien  éloignée.  Je  ne  plains  pas  ceux  qui  fé 
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mettent  dans  l’impuiffance  de  marquer  de  la 
tendreffe  &c  de  l’humanité,  par  de  miférables 
vues  de  repos  &c  d’intérêt  propre,  que  le 
moindre  fouffle  peut  troubler.  Non , je  n’en 
plains  pas  un  feuL  C’eft  à ma  chère  amie  que 
je  dois  toute  ma  compattion.  Sans  eux,  elle  ne 
feroit  jamais  tombée  dans  les  mains  de  cet 
homme -là.  Elle  eft  irréprochable.  Vous  ne 
favez  pas  toute  fon  hiftoire.  Quand  je  vous 
dirois  qu’elle  n’a  pas  eu  l’intention  de  partir 
avec  lui , ce  feroit  la  juftifier  inutilement  : ce 
feroit  condamner  feulement  ceux  qui  l’ont 
pouffée  dans  l’abyme,  & celui  qui  doit  être 
à préfent  fon  refuge.  Je  fuis  votre  fervante  6c 
votre  amie  fincère, 

Anne  Howe. 


LETTRE  CLXXVI. 

Madame  Harlove,  à madame  Norton . 

( Cette  lettre  n'a  été  communiquée  qu’après  la  fin  de  Phiftoire , & 
lorfqu’on  a formé  ce  recueil). 

Samedi,  13  mai. 

J 

J’exécute  ma  promette,  en  répondant  par 
écrit  à vos  informations.  Mais  gardez-vous 
d’en  parler  à perfonne  ; foit  à la  Betty  de  ma 
, fille  Bella , qui  vous  rend  quelquefois  vifite, 
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à ce  que  j’apprends  ; foit  à la  pauvre  malheu- 
reufe  elle-même  : à perfonne  en  un  mot;  je 
vous  le  recommande  abfolument.  J’ai  le  cœur 
plein;  je  me  foulagerai  en  prenant  la  plume  : 
& peut-être  m’arrêterai-je  bien  plus  à la  pein- 
ture de  mes  peines , qu’à  la  réponfe  que  je 
vous  ai  promii'e.  • • 

Vous  favez  combien  cette  ingrate  perfonne 
nous  a toujours  été  chère.  Vous  favez  quel 
plaifir  nous  nous  faisons  de  nous  joindre  à 
ceux  qui  la  voyoient  ou  qui  converfoient 
avec  elle , pour  la  louer  & pour  l’admirer.  11 
nous  arrivoit  même  allez  fouvent  de  palier 
les  bornes  d’une  certaine  modeltie , qui  devoit 
nous  rendre  plus  réfervées,  parce  que  c’étoit 
notre  fille.  Mais  nous  penfions  qu’il  y avoit 
plus  à craindre  de  marquer  de  l’aveuglement 
& de  l’afîé&ation , en  refufant  nos  louanges 
aux  apparences  d’un  mérite  fi  diftingué , que 
de  nous  attirer  un  reproche  d’orgueil  & fiç 
partialité,  en  louant  ce  qui  nous  appartenoit.- 
Ainfi,  lorfqu’on  nous  félicitoit  d’avoir  une 
telle  fille,  nous  recevions  ce  compliment  fans 
le  trouver  excellif.  Si  l’on  admiroit  notre 
bonheur,-  nous  convenions  que  jamais  parens 
n’avoient  été  plus  heureux  dans  une  fille.  Si 
l’on  obfervoit  particulièrement  le  refpeâ 
qu’elle  avoit  pour  nous,  il  eil  vrai,  difions- 
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nous , qu’elle  ne  fait  pas  manquer’  au  devoir. 
Si  nous  entendions  dire  que  Clarifie  avoit  de 
l’efpnt  & de  la  pénétration  fort  ait -delà  de 
fon  âge , au  lieu  de  rabaiflér  fon  efprit , nous 
ajoutions  que  fon  jugement  n’étoit  pas  moins 
extraordinaire.  Si  l’on  faifoit  l’éloge  de  fa 
prudence,  & de  cet  efprit  réfléchi  qui  fup- 
pléoit  en  elle  au  défaut  des  années  & de 
l’expérience , nous  répondions , avec  une  forte 
de  vanité  : Clarifie  Harlove  efl  en  état  de 
donner  des  leçons  à tout  le  monde. 

Pardonnez , ma  chère  Norton , ah  ! par- 
donnez la  tendreffe  d’une  mère.  Mais  je  fais 
que  vous  aurez  cette  indulgence  pour  moi. 
Cet  enfant  étoit  auffi  le  vôtre , tandis  qu’il  n’y 
avoit  rien  à lui  reprocher.  Il  faifoit  votre 
gloire  comme  la  mienne. 

Mais  n’entendiez -vous  pas  les  étrangers  m 
lorfqu’ils  la  voyoient  aller  à l’églife , qui , 
s’arrêtant  pour  l’admirer  , la  traitoient  de  créa- 
ture angélique  ; pendant  que  ceux  de  qui  elle 
étoit  connue,  croyoient  avoir  dit  affez,  en 
répondant  que  c’étoit  mifs  Clarifié  Harlove; 
comme  fi  tout  le  monde  eût  été  obligé  de 
%onnoître  mifs  Clarifié  Harlove  , ou  d’avoir 
entendu  parler  d’elle  &c  de  fes  perfeétions.  De 
fon  côté , accoutumée  dès  l’enfance  à ce  tribut 
die  louanges , l’habitude  en  étoit  trop  familière 
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pour  lui  faire  changer  quelque  chofe  à fa 
marche  ou  à fes  regards. 

Pour  moi , je  ne  pouvois  me  dérober  un 
plaifir  qui  avoit  peut-être  une  vanité  coupable 
pour  fondement , lorfqu’on  me  parloit  ou 
qu’on  s’adreffoit  à moi  comme  à fa  mère. 
M.  Harlove  Sc  moi , nous  fentions  croître 
notre  affeûion  l’un  pour  l’autre , en  nous  * . 
applaudiffant  de  la  part  que  nous  avions  eue 
à cet  admirable  ouvrage. 

, Encore,  encore  un  peu  d’indulgence  pour 
ces  tendres  effufions  d’un  cœur  maternel  ! Je 
pourrois  m’attacher  éterhellement  au  fouvenir 
de  ce  qu’elle  étoit  : que  ne  puis-je  écarter  de 
mon  efpr\t  ce  qu’elle  eft  devenue  ! 

Dans  un  âge  fi  tendre , je  pouvois  dépofer 
toutes  mes  peines  dans  fon  fein , sûre  de 
^trouver,  dans  fa  prudence,  du  confeil  & de  la 
confolation,  & l’un  & l’autre  infinués  d’une 
manière  fi  humble , fi  refpe&ueufe , qu’il  étoit 
impofiible  d’y  remarquer  la  moindre  de  ces 
indifcrétions  que  la  différence  des  années  & 
du  cara&ère , entre  une  mère  & une  fille, 
auroit  pu  faire  appréhender  de  toute  autre  ' 
enfant.  Elle  faifoit  notre  gloire  au-dehors , & 
nos  délices  dans  l’intérieur  de  la  maifon.  Entre 
fes  parens,  chacun  étoit  pafiionné  pour  fa 
compagnie.  Ils  fe  la  difputoient  entr’eux.  Son 
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père  & moi,  nous  ne  l’accordions  qu’à  regret 
à fes  oncles  & à fa  tante  : & s’il  s’élevoit  quel- 
que différent  dans  la  famille,  c’étoit  à l’occa- 
fion  de  fes  vifites,  & du  teffiS  qu’elle  devoit 
paffer  chez  l’un  ou  chez  l’antre.  Jamais  elle  n’a 
reçu  de  nous  d’autres  marques  de  méconten- 
tement ou  d’humeur,  que  celles  des  amans; 
c’eft-à-dire , des  reproches  tendres,  lorfqu’elle 
s’enfermoit  trop  long-teps  pour  ces  char- 
mantes & utiles  occupations  dont  toute  la 
maifon,  néanmoins,  tiroit  de  fi  grands  avan- 
tages. 

Nos  autres  enfans , quoiqu’ils  aient  toujours 
été  d’un  fort  bon  caraéfère , avoient*peut-etre 
raifon  de  fe  croire  un  peu  négligés..  Mais  ils 
rendoient  tant  de  juftice  à la  fupériorité  de 
leur  fœur , quç , reConnoiffant  l’honneur  qu’elle 
faifoit  à la  famille , ils  n’étoient  pas  capables 
de  la  regarder  d’im  œil  d’envie.  Entre  des  frères 
& des  fœurs,  une  différence  de  cette  nature 
n’excite  que  l’émulation.  Clary,  vous  l^favez, 
chère  Norton , donnoit  du  luftre  à toute  la 
famille.  A préfent , qu’elle  nous  a quittés , 
hélas  ! quittés  avec  tant  de  confufion  pour  tous 
fes  proches , nous  fommes  dépouillés  de  notre 
véritable  ornement;  nous  ne  fommes  plus 
qu’une  famille  ordinaire. 

Vanterai-je  fes  talens,  fa  voix,  fon habileté 
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dans  la  mufique  & la  peinture , l’excellence  de 
fon  aiguille  , cette  élégance  dans  la  manière  de 
fe  mettre , qui  faifoit  dire  à toutes  les  dames 
du  voifinage  qu’elles  n’avoient  pas  befôin  des 
♦ modes  de  Londres , &c  que  le  goût  naturel  de 
Clarifie  Harlove  étoit  fort  au-defifus  des  re- 
cherches de  l’art  ; fon  air  aifé  & tous  les  charmes 
de  fa  figure,  fes 'profondes  leftures , dont  le 
fruit , augmenté  par  fes  réflexions , ne  chan- 
geoit  rien  à fes  manières  ouverfies  , &c  ne  di- 
minuoit  pas  fon  modefte  enjouement  ? O ma 
chère  Norton  ! quel  délicieux  enfant  avois-je 
autrefois  dans  ma  Clarifie  ! 

Je  ne  dis  rien  que  vous  ne  fâchiez  comme 
moi , comme  tout  le  monde  , & même  encore 
mieux  ; car  une  partie  de  fes  perfeftions  venoit 
de  vous  ; & vous  lui  aviez  donné , avec  le 
lait , ce  qu’on  ne  pouvoit  attendre  de  toute 
autre  nourrice. 

Et  croyez-vous  , ma  digne  femme  , croyez- 
vous  que  la  chute  volontaire  d’un  enfant  fi 
précieux  puifle  jamais  être  pardonnée  ? Peut- 
elle  croire  elle  - même  que  l’abus  de  tant  de 
talens  qui  lui  ont  été  confiés  par  le  ciel , ne 
mérite  pas  le  plus  févère  châtiment  ? 

Sa  faute  eft  une  faute  préméditée  , oii  l’arti- 
fice & la  rufe  ont  joué  les  premiers  rôles.  Elle 
a trompe  l’attente  de  tout  le  monde.  C’eft  une 
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tache  pour  put  fon  fexe , comme  pour  la  fa- 
mille dont  die  eft  fortie. 

Quelqu’un  fe  feroit-il  jamais  imaginé  qu’une 
jeune  pérfonne  de  fon  caractère , qui  avoit 
fauve  fa  trop  vive  amie  du  danger  d’époufer  • 
un  libertin , prendroit  la  fhite  elle-même  avec 
le  plus  infâme  & le  plus  renommé  de  tous  les 
débauchés  ; avec  un  hômme  dont  elle  connoif- 
foit  les  mœurs  pires  mille  fois  que  celles  de 
l’homme  dont  elle  avoit  fauve  fon  amie  ; avec 
un  homme  qui  a prefque  ôté  la  vie  à fon 
frère , & qui  n’a  pas  ceffé  un  moment  de  braver 
toute  notre  famille  ? 

Penfez-y  pour  moi , ma  bonne  Norton  ; ju- 
gez quel  doit  être  le  malheur  de  ma  vie,  en 
qualité  de  femme  & de  fnère.  Que  de  jours 
d’affliction  ! que  de  nuits  pafféës  dans  l’infom- 
nie  ! Obligée  néanmoins  d’étouffer  la  douleur 
qui  me  ronge , pour  adoucir  des  efprits  vio- 
lens , & pour  arrêter  de  nouveaux  défafhres. 
O cruelle , cruelle  fille  1 Avoir  fi  bien  connu 
ce  qu’elle  faifoit  ! avoir  été  capable  d’en  pré- 
voir toutes  les  conféquences  ! elle  que  nous 
aurions  cru  difpofée  à fouffrir  la  mort , plutôt 
que  de  confentir  à fa  honte  ! 

Sa  prudence , fi  long  - tems  éprouvée  , ne 
lui  laifïe  aucune  excufe.  Comment  pourrois-je 
donc  entreprendre  de  plaider  pour  elle , quand 


58  IlSTOIRE 

l’indulgence  maternelle  me  portèrent  moi-même 
à lui  pardonner  ? D’ailleurs , touted’humiliation 
que  nous  avions  à craindre  de  cette  dil'grâce 
n’eft-elle  pas  déjà  tombée  fur  nous  ? Manque-t-il 
quelque  chofe  à la  Tienne  ? 

Si  le  dégoût  la  prend  aujourd’hui  pour  les 
mœurs  de  ce  malheureux  , n’avoit-elle  pas 
la  même  raifon  d’en  reffentir  avant  fa  fuite  ? 

Seroit-ce  fa  propre  expérience? Ah  ! 

ma  chère  bonne  femme  , je  doute , je  doute. .. 
Le  carattère  de  l’homme  ne  feroit-il  pas  douter 
d’un  ange , s’il  lui  tomboit  un  ange  entre  les 
mains  ? Le  public  en  jugera  dans  le  plus  mau- 
vais fens , & j’apprends  qu’il  l’a  déjà  fait.  Son 
frère  le  dit.  Son  père  le  craint.  Ha  ! que  puis-je 
faire?  * A 

Elle  connoiffoit  notre  averfion  pour  lui 
comme  fon  carafrère.  Il  faut  donc  que , pour 
de  nouveaux  motifs  , il  y ait  quelque  nouvelle 
raifon.  O ma  chère  madame  Norton  ! comment 
pourrai-je,  comment  pourrez-vous  fupporter 
les  craintes  où  ces  idées  nous  conduifent  ? Il 
la  prejfe  continuellement , m’avez  - vous  dit , & 
tous  fes  parens  la  follicitent  de  l'époufer.  Elle  a 
fes  raifons  , fans  doute  , elle  a fes  raifons  pour - 
s’adreffer  à nous  ; & fon  crime  eft  d’une  na- 
ture à nous  faire  redouter  quelque  nouvelle 
difgrâce.  Dans  quels  précipices  un  cœur  égaré 
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n’eft-il  pas  capable  de  fe  laifler  conduire  aprè* 
une  criminelle  démarche  ? II  n’cft  que  trop 
vraifemblable  qu’on  cherche  à nous  fonder , 
pour  ménager  la  vanité  d’un  efprit  opiniâtre  , 
qui  fe  réferve  le  pouvoir  de  nier  ou  de  fe 
rétraCter. 

Mais  enfin,  quand  j’aurois  du  penchant  à 
plaider  pour  elle , c’eft  à préfent  le  moins  fa* 
vorable  de  tous  les  tems  : à préfent  que  mon 
frère  Jules  ( comme  il  eft  venu  nous  le  dire  ce 
matin  ) a rejeté  les  follicitations  de  M.  Hick- 
man , tk  qu’il  en  a été  applaudi  ; à préfent 
que  mon  frère  Antonin  penfe  à faire  paffer  fes 
grands  biens  dans  une  autre  famille  ; elle-même 
s’attend , fans  doute , k rentrer  dans  la  terre 
de  fon  grand-père , e^  conféquence  d’une  ré- 
conciliation, & comme  une  récompenfe  pour 
fa  faute  ; & s’en  tenant  d’ailleurs  auÿ  termes 
qu  elle  offroit  auparavant , & qui  ont  déjà  été 
refufés;  refufés,  je  puis  le  dire  , fans  qu’il  y ait 
eu  de  ma  faute. 

Vous  ferez  fur  toutes  ces  raifons  une  ré- 
ponfe  {elle  que  le  cas  la  demande.  Dans  les  con- 
jonctures prcfentes  , parler  pour  elle  , ce  feroit 
renoncer  atout  le  repos  de  ma  vie.  Queleciel 
lui  pardonne!  Si  je  lefaisaufli,  mon  exemple* 
ne  fera  fuivi  de  perfonne.  Pour  votre  intérêt 
comme  pour  le  mien , qu’on  ne  fâche  pas  même 
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que  vous  & moi  nous  avons  mis  ce  fujet  en 
délibération;  & je  vous  recommande  de  ne 
m’enj£lus  parler  fans  ma  permiffion  particu- 
lière; car  c’eft  me  faire  faigner  inutilement  le 
cœur  par  autant  de  ruifieaux  que  j’ai  de 
veines. 

Cependant  ne  me  croyez  point  infenfible  à de 
véritables  marques  de  pénitence  & de  re- 
mords. Mais  c’eft  un  nouveau  tourment  pour 
moi  d’avoir  de  la  bonne  volonté  fans  aucun 
pouvoir. 

Adieu  , adieu  ! Attendons  toutes  deux  notre 
confolation  du  ciel.  Puiffe-t-il  infpirer  à cette 
fille  , autrefois  fi  chère  , (hélas!  elle  me  le  fera 
toujours  , car  une  mère  peut-elle  oublier  fon 
enfant?  ) un  véritable  Intiment  de  repentance, 
& ne  pas  la  punir  fuivant  l’énormité  de.  fa 
faute  ! Ç’eft  la  prière  de  votre  fincère  amie  , 

Charlotte  Harlove. 

* % 
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LETTRE  CL  XX  VII. 

Mifs  Hotte  , à mifs  Clarisse  Harlojte. 

Dimanche,  14  irtai. 

J’ignore,  ma  chère,  comment  vous  êtes 
aéiuellement  avec  M,  Lovelace;  mais  j’appré- 
hende beaucoup  que  vous  ne  foyez  obligée  de 
le  prendre  pour  feigneur  & pour  maître. 

Je  l’ai  fort  maltraité  dans  ma  dernière  lettre.  • 
Je  venois,  d’apprendre  quelques-unes  de  fes 
baflefTes  lorfque  j’ai  pris  la  plume;  & mon 
indignation  étoit  fort  animée.  Mais  , après  un 
peu  de  réflexion,  &c  fiir  d’autres  recherches, 
je  trouve,  que  les  faits  dont  on  le  charge  font 
a fiez  anciens,  & qu’ils  ne  font  pas  poftérieurs 
du  moins  au  tems  depuis  lequel  il  a cherché  à 
vous  plaire.  C’eft  dire  quelque  chofe  en  fa 
faveur.  La  conduite  généreufe  qu’il  a tenue  à 
l’égard  de  la  petite  fille  de  l’hôtellerie , eft  un 
exemple  .plus  récent  à l’avantage  de  fon  carac- 
tère; fans  parler  du  témoignage  que  tout  le 
monde  rend  à fa  bonté  pour  fes  gens  & pout, 
fes  fermiers.  J’approuve  beaucoup  aufli  la  pro- 
pofitîon  qu’il  vous  fait  d’entrer  dans  la  maifon 
de  madame  Fretch ville,  pendant  qu’il  conti- 
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nuera  de  demeurer  chez  l’autre  veuve  , & juf- 
qu’à  ce  que  vous  foyez  convenus  tous  deux 
de  n’occuper  qu’une  feule  maifon.  C’efl  une 
affaire  que  je  fouhaiterois  de  voir  déjà  conclue. 
Ne  manquez  point  d’accepter  cette  offre  ; du 
moins  fi  vous  ne  vous  rencontrez  pas  bientôt 
à l’autel , & ft  vous  n’avez  pas  la  compagnie 
d’une  de  fes  confines.  ' ' •-  / . 

Une  fois  mariée , je  ne  puis  m’imaginer  que 
vous  ayez  de  grands  malheurs  à craindre , 
quoique  moins  heureitfe  peut-être  avec  lui  que 
vous  ne  méritez  de  l’être.  Les  grands  biens 
qu’il  a dans  fa  province /ceux  qui  doivent  lui 
revenir  , l’attention  qtr’sil'  donne  à les  affaires , 
votre  mérite  & fort  orgueil  même , me  pa- 
roiffent  des  sûretés  raifonnabies  pour  voits^ 
Quoique  chaque  trait  particulier  que  j’apprends 
de  fa  méchanceté  me  blêffé  ôc  m’irrite  , cepens 
dant , après  tout , lorfque  je  me  donne  le  tems 
de  réfléchir,-  ce  qu’on  nfa  dit  à fon  défavantage 
étoit  compris  dans  le  portrait  général  que 
l’intendant  de  fon  oncle  faifoit  de  lui,  &qui 
Vous  a été  confirmé  par  madame  Greme.  Je 
de  vois  rien  , par  conféqüent , qui  doive  vous 
caufer  d’autre  inquiétude  fur  l’avenir , que  pour 
fbn  propre  bien  , & pour  l’exemple  qu’il  fera 
capable  de  donner  à fa  propre  famille.  Il  eft 
„ Vrai  que  c’en  -efl:  un  affez  grand  fujet  ; mais  f» 
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vous  le  quittiez  à préfent , foit  malgré  lui , 
foit  avec  fon  corifentement , fa  fortune  & fes 
alliances  étant  fi  confidérables  , faperfonne  & 
fes  manières  fx  engageantes , & tout  le  monde 
vous  trouvant  aufîi  excufable  par  ces  raifons 
que  par  la  folie  de  vos  parens , cette  démarche 
n’auroit  pas  bonne  apparence  pour  votre  ré- 
putation. Il  me  femble  donc,  après  y avoir 
penfé  long-tems  , que  je  ne  puis  vous  donner 
ce  confeil , pendant  que  vous  n’avez  aucune 
raifon  de  vous  défier  de  fon  honneur.  Puifle 
la  vengeance  éternelle  s’attacher  fur  ce  monflre, 
s’il  donne  jamais  lieu  à des  craintes  de  cette 
nature  ! 

J’avoue  qu’il  y a quelque  chofe  d’infuppor- 
table  dans  la  conduite  qu’il  tient  avec  vous.  Sa 
réfignation  à vos  délais , & fa  patience  pour 
l’éloignement  où  vous  le  tenez , à l’occafion 
d’une  faute  qui  doit  lui  paroître  bien  plus  lé- 
gère que  la  punition , me  paroiffent  tout-à-fait 
inexplicables.  Il  doute  de  votre  tendreffe  pour 
lui  ; voilà  ce  que  je  trouve  de  plus  probable  : 
mais  vous  devez  être  furprife  de  lui  voir  fi  peu 
d’ardeur , lorsqu’il  eft  maître  en  quelque  forte 
de  fon  propre  bonheur.  , ’ 

' Ce  que  vous  venez  de  lire  vous  a fait  juger 
fans  doute  du  fuccès  de  la  conférence  entre 
M,  Hickman  & votre  oncle.  Je  fuis  irritée  *' 


Digitized  by  Google 


Histoire 


64 

fans  exception , contre  tous  ces  gens-là.  Sans 
exception  , je  dois  le  dire  £ car  j’ai  fait  fon- 
der votre  mère  par  votre  bonne  Norton , 
dans  la  même  vue  qui  a fait  agir  M.  Hickman. 
Jamais  on  n’a  vu  dans  le  monde  des  brutes  fi 
déterminées.  Pourquoi  m’arrêter  au  détail  ? 
J’ignore  feulement  jufqu’à  quel  point  on  peut 
excepter  votre  mère. 

Votre  oncle  foutient  que  vous  êtes  perdue. 
i<  11  fe  perfuade  tout , dit-il , au  dél'avantage 
» d’une  fille  qui  a pu  s’enfuir  avec  un  Jiomme  ; 
» fur-tout  avec  un  homme  tel  que  Lovelace. 
» Ils  s’attendoient.à  vous  entendre  parler  de 
» réconciliation , lorfqu’il  vous  feroit  arrivé 
» quelque  pefante  difgrâce  ; mais  ils  étoient 
» tous  réfolus  de  ne  pas  fe  remuer  d’un  pas  en 
» votre  faveur  , quand  il  s’agiroitde  vousfau- 
»>  ver  la  vie  ». 

Ma  .très-chère  amie  , déterminez  - vous  à 
faire  valoir  vos  droits  , redemandez  ce  qui  eft 
à vçus  , & prenez  le  parti  d’aller  vivre , comme 
vous  le  devez , dans  votre  propre  maifon. 
Alors , fi  vous  ne  vous  mariez  pas  , vous  au-: 
rez  le  plaifir  de  voir  ces  miférables  ramper 
devant  vous , dans  l’efpérance  d’une  reverfion, 

On  vous  accufe  , comme  votre  tante  l’a  déjà 
fait  dans  fa  lettre  , de  préméditation  & de  rufô 
dans  votre  fuite,  Au  lieu  d’être  touchée  des 
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Quelque  coiqgaflion  pour  vous,  ils  en  ont  , 
demandé  au  médiateur  pour  eux-mêmes , qui 
vous  aimoient  autrefois  jufqu’à  l’idolâtrie , 
dit  votre  oncle  ; qui  ne  connoiffoient  de  joie 
qu'en  votre  préfence  ; qui  dévoroient  tous  les 
mots  à mefure  qu’ils  fortoient  de  votre  bouche; 
qui  marchoient  fur  vos  pas  lorfque  vous  mar- 
chiez devant  eux  ; & je  ne  fais  combien  d’af- 
fettations  de  cette  nature. 

En  un  mot,  il  eft  évident  pour  moi , comme 
il  doit  l’être  pour  vous , après  avoir  lu  cette 
lettre , qu’il  ne  vous  refte  qu’un  fcul  choix  , 
& que  vous  ne  fauriez  vous  hâter  trop  de  le 
faire.  Suppoferons-nous  que  ce  choix  n’eft  pas 
en  votre  pouvoir?  Je  n’ai  pas  la  patience  de 
faire  cette  fuppofition.  • 

A la  vérité  , je  ne  fuis  pas  fans  quelque  em- 
barras fur  la  manière  dont  vous  vous  y pren- 
drez pour  revenir  à lui,  après  l’avoir  tenu  li 
rigoureufement  éloigné,  & fur  la  vengeance 
même  à laquelle  fon  orgueil  petit  le  porter. 
Mais  je  vous  affure  que  la  réfolution  oit 
je  fuis  de  partager  votre  fort  peut  bien  dif* 
penfer  une  ame  fi  noble  de  fe  rabàifler  trop , 
à plus  forte  rqjfon , s’il  peut  empêcher  votre 
ruine , je  n’héfiterai  pas  un  moment  à par- 
tir. Qu’eft  - ce  pour  moi  que  le  .monde  en- 
tier , lorfque  je  le  mets  en  balancé  avec  une 
Tomt  IF.  E 
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.amitié  telle  que  la  nôtre?  Pejÿez-vous  que 
cette  vie  ait  quelque  plaifir  qui  pût  en  être  un 
pour  moi , s’il  me  falloit  voir  une  amie  telle 
que  vous  dans  un  abîme  dont  j’aurois  pu  la 
tirer  par  le  facrifice  de  tout  ce  qui  porte  *ce 
nom?  & lorfque  je  vous  tiens  ce  langage , &c 
que  je  fuis  prête  à le  vérifier  , n’eft-il  pas  vrai 
que  ce  que  je  vous  offre  n’eft  que  le  fruit 
d’une  amitié  dont  j’ai  l’obligation  à votre 
mérite  ? 

Pardonnez  la  chaleur  de  mes  expreflions. 
Celle  de  mes  fentimens  eft  fort  au-deffus.  Je 
fuis  enragée  contre  votre  famille;  car  ,* tout 
odieux  qu’eft  ce  que  vous  venez  de  lire , je  ne 
vous  ai  pas  tout  dit;  &'  peut-être  ne  vous  le 
dirai-je  jamais.  Je  fais  irritée  contre  ma  propre 
mère  , qui  a la  petiteffe  d’efprit  de  s’attacher , 
fans  diftinflion  , à de  vieilles  maximes.  Je  fuis 
fiirieufe  contre  votre  mfenféLovelace  & contre 
fa  miférable  vanité.  Cependant  .tenons-nous  , 
puifque  c’eft  votre  fort,  à vous  attacher  au 
fien  , & à tirer  de  lui  le  meilleur  parti 
qu’il"  eft  poffible.  11  ne  s’eft  rendu  coupable 
■'  d’aucune  indécence  dont  vous  foyez  direôe- 
ment  bleffée.  Il  n’oferoit  : fa  méchanceté  n’eft 
pas  affez  infernale.  S’ilavoit  cette  horrible  in- 
; tention , elle  ne  fe  feroit  pas  dérobée  jufqu’à 
préfent,  dans  la  dépendance  ou  vous  etes  de 
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lui , à des  yeux  auffi  pénétrans  que  les  vôtres  , 
à un  cœur  auffi  pur!  Sauvons  donc  ce  nfifé- 
rable , fi  nous  le  pouvons  ; quoiqu’au  rifque 
de  nous  falir  les  doigts  en  aidant  à le  tirer  de 
fa  fange. 

Mais  il  me  fenffile  que , pour  une  perfonne 
de  votre  fortune  & de  votre  indépendance , il 
y a d’autres  foins  encore  dont  vous  devez 
être  occupée , fi  vous  en  venez  aux  termes 
que  je  crois  déformais  indifpenfables.  Vous  ne 
m’apprenez  point  qu’il  vous  ait  encore  parlé 
de  contrat  ni  de  permiffion  eccléfiaftique.  C’efl: 
une  réflexion  fâcheufe  ; mais  comme  votre 
mauvaife  deflinée  vous  privç  de  toute  autre 
proteâion , vous  devez  vous  tenir  lieu  à vous- 
même  de  père,  de  mère,  d’oncles,  & traiter 
vous-même  ces  deux  points.  Il  le  faut  abfo-  • 
lument  ; votre  fituation  vous  y force.  A quoi 
reviendrait  à préfent  la  délicateffe  ? Aimeriez- 
vous  mieux  néanmoins  que  je  fiffe  la  démarche 
de  lui  écrire  ? Mais  ce  ferait  comme  fi  vous 
lui  écriviez  vous-même , &c  vous  pourriez  lui 
écrire  en  effet , fi  vous  trouvez  trop  de  peine 
à parler . Cependant  le  mieux»affurément  feroit 
de  vous  expliquer  de  bouche.  Les  paroles  ne 
laiffent  aucune  trace.  Elles  paffent  comme  l’hâ- 
leine , & fe  melent  avec  l’air.  On  peut  eii  ' 
refferrer  le  fens , ou  l’étendre  ; au  lieu  que 
* E ij 
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.l’expreflion  de  la  plume  eft  un  témoignage 
authentique. 

Je  connois  la  douceur  de  votre  efprit.  Je 
ne  connois  pas  moins  la  louable  fierté  de  votre 
cœur , & la  jufte  idée  que  vous  avez  de  la 
dignité  de  notre  fexe  dans  des  occafions  fi 
délicates.  Mais  , encore  une  fois,  c’eft  à quoi 
vous  ne  devez  pa^s  vous  arrêter  préfent.  Vôtre 
honneur  eft  intéreffé  à ne  pas  infifter  fur  ce 
point. 

« Monfieur  Lovelace  , dirois-je  , ( fans  trou- 
ver le  perfonnage  moins  ridicule  pour  fon 
liupide  orgueil , qui  lui  fait  fouhaiter  une 
forte  de  triomphe  fur  la  dignité  de  fa  femme  ) 
« je  me  vois  privée  à votre  occafion  de  tout 
» ce  que  j’avois  d’amis  au  monde.  Comment 
» dois-je  me  regarder  par  rapport  à vous? 
» J’ai  tout  confidéré.  Vous  avez  fait  croire  à 
» plufieurs  perfonnes  , contre  mon  inclination  , 
» que  je  fuis  mariée.  D’dlitres  favent  que  je 
» ne  le  fuis  pas  ; & je  ne  fouhaite  point  que 
» perfonne  croie  que  je  le  fuis.  Penfez-vous 
» qu’il  foit  avantageux  pour  ma  réputation 
» de  vivre  avec  vous  fous  le  même  toît  ? 
» Vous  me  parlez  de  la  maifon  de  madame 
*>>  Fretchville  : fi  cette  femme  eft  incertaine  dans 
,•  » les  projets , que  m’importe  fa  maifon  ? 
,»  Vous  m’ave?  parlé  de  me  procurer  la  corn- 
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pagnie  de  votre  coufine  Montaigu  ; fi  le 
» complot  de  mon  frère  eft  votre  prétexte 
» pour  ne  pas  aller  lui  faire  cette  propofition 
» vous-même , vous  pouvez  lui  écrire.  J’in- 
» fi  fie  fur  ces  deux  points.  Que  vos  parens 
» s’y  prêtent  ou  non , c’eft  ce  qui  doit  m’être 
» indifférent , fi  la  chofe  l’eft  pour  eux  ». 

Une  déclaration  de  cette  nature  avancera 
beaucoup  vos  affaires.  Il  y a mille  moyens  , 
ma  chère  , que  vous  trouveriez  pour  une  autre 
dans  les  mêmes  circonftances.  De  l’infolence 
dont  il  eft  naturellement , il  ne  voudra  pas  qu’on 
puifie  penfer  qu’il  ait  befoin  de  confulter  per- 
fionne , il  fera  forcé  par  conféquent  de  s’ex- 
pliquer ; & s’il  s’explique , au  nom  de  dieu , 
plus  de  délais  de  votre  part.  Fixez-lui  le  jour  ; 
ôc  que  ce  jour  ne  foit  pas  éloigné.  Ce  feroit 
déroger  &c  à votre  mérite,  &c  à votre  hon- 
neur , permettez-moi  de  le  dire , quand  même 
fes  explications  ne  feroient  pas  aufîi  nettes 
qu’elles  doivent  l’être  , de  paroître  douter  de 
fes  intentions  , & d’attendre  des  confirmations 
qui  me  le  feroient  méprifer  éternellement , s’il 
les  sendoit  néceffaires.  Souvenez-vous , ma 
chère , qu’un  excès  de  modeftie  vous  a déjà 
fait  manquer  deux  fois,  ou  plus  fouvent , des 
occafions  que  vous  n’auriez  pas  dû  laifler 
échapper.  A l’égard  des  articles  , s’ils  ne 
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viennent  pas  naturellement , je  les  abandon- 
nerais à fa  propre  volonté  & à celle  de  fa  fa- 
mille. Alors  vous  êtes  à la  fin  de  vos  em- 
barras. 

Voilà  mon  avis.  Faites-y  les  changemens 
qui  conviendront  aux  cireonftances  , & fuivez 
le  vôtre.  Mais  en’ vérité , ma  chère  , je  ferais 
ce  que  je  vous  confeille , ou  quelque  chofe 
d’approchant  ; & je  ne  balance  point  à le  fxgner 
de  mon  nom. 

Anne  Howe.  * 


•(r  V 

( Billet  qui  fut  joint  à la  lettre  précédente.  ) 


Il  faut  que  je  vous  communique  mes  pro- 
pres chagrins  , quoique  vous  foyez  fi  tourmëh- 
tée  des  vôtres.  J’ai  une  nouvelle  curieufe  à 
vous  apprendre.  Votre  oncle  Antonin  penfe 
à fe  marier.  Devinez  avec  qui  ? avec  ma  mère. 
Rien  n’eft  plus  vrai.  Votre  famille  le  fait  déjà. 
On  en  rejette  la  faute  fur  vous , avec  un  re- 
doublement de  malignité  ; & le  vieux  mafque 
n’apporte  pas  d’autre  excufe. 

Ne  faites  pas  connoître  que  vous  en  foyez 
informée;  & de  peur  d’accident,  ne  m’en  par- 
lez pas  même  dans  vos  lettres. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  folle  idée  puifle 
réufîir.  Mais  c’eft  un  bon  prétexte  pour  que- 
reller ma  mère  ; & fi  je  n’en  avois  pas  manqué 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  71 

jufqu'à  préfent , ne  doutez  pas  que  je  ne  fuffe 
depuis  long-tems  à Londres.  Aux  premières 
marques  d’encouragement  que  je  croirai  dé- 
couvrir de  fa  part , je  donne  Ion  congé  à Hick- 
man  ; cela  eft  certain.  Si  ma  mère  me  chagrine 
fur  un  point  de  cette  importance , je  ne  vois 
pour  moi  aucune  raifon  de  l’obliger  fur  l’autre. 
Il  eft  impoflible  que  fes  vues  ne  foient  qu’une  rufe 
pour  me  faire  hâter  mon  mariage.  Je  répète  que 
ce  beau  projet  ne  peut  réulfir.  Mais  ces  veuves 
0 font  étranges.  Sans  compter  que,  vieilles  ou 
jeunes , nous  fommes  toutes  fi  aifes  qu’on  nous 
fafle  la  cour  & qu’on  nous  admire  ! à cet  âge» 
là  fur-tout , il  eft  fi  doux  pour  une  mère  de 
fe  voir  comme  ramenée  à la  cLaffe  de  fa  fille  ! J’ai 
fouffert  beaucoup  de  l’air  de  fatisfa&ion  qui 
ctoit  répandu  fur  fon  vifage  lorfqu’elle  m’a 
communiqué  les  propofitions.  Cependant  elle 
affeftoit  de  m’en  parler  comme  d’une  chofe  qui 
la  touchoit  peu. 

Ces  garçons  furannés , qui  fe  trouvent  vieux 
fans  s’en  appercevoir , n’ont  pas  plutôt  pris  leur 
parti,  qu’il  ne  leurrefte  rien  de  plus  preflant 
que  de  faire  connoître  leurs  intentions.  Au  fond, 
les  richeffes  de  votre  oncle  font  une  puiffante 
amorce.  Ajoutez,  une  fille  impertinente  dont 
on  n’eft  pas  fâché  de  fe  défaire  ; & la  mémoire 
du  père  de  cette  fille , qui  ne  paroît  pas  fort 
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précieufe.  Mais  que  l’un  avance,  s’il  a cette 
hardieffe.  Que  l’autre  ait  celle  de  Pencoura- 
ger.  Nous  verrons  , nous  verrons.  J’efpère 
néanmoins  que  j’en  ferai  quitte  pour  la  peur. 

Pardon , ma  chère , je  fuis  piquée,  Peut-être 
me  trouverez-vous  coupable.  Audi  me  garde- 
rai-je bien  de  mettre  mon  nom  à ce  billet. 
D’autres  mains  peuvent  reffembler  à la  mienne, 
. Vous  ne  m’avez  pas  vu  l’écrire, 

1 

LETTRE  CLXXVI1I. 

M'ifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte, 

Lundi  après  midi , i j de  mai, 

C e s t àpréfent , ma  meilleure , mon  unique 
amie  , qu’il  ne  me  refte  plus,  en  effet,  deux 
partis  à choifir.  Je  reconnois  à préfent  que  j’ai 
pouffé  mon  reffentiment  trop  loin , puifque  je 
me  trouve  dans  le  cas  de  paroître  obligée  à la 
patience  de  cet  homme , pour  une  conduite  qui 
peut  lui  fembler  capricieufe  & puérile  , ou  plu- 
tôt , qui  lui  a fait  connoître  le  peu  d’eftimç 
que  j’ai  pour  lui.  Il  la  croira  du  moins  fort 
fubordonnée  ; pendant  que  fon  orgueil  lui 
perfuade  qu’il  la  mérite  excluftve  & du  premier 
Or^lre,  Oh  ! ma  çhçre , fe  voir  forcé?  de  fe  jeter 
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comme  au-devant  d’un  homme  qui  n’eft  pas,  en 
vérité  , un  homme  généreux  ! Cette  idée  n’eft- 
elle  pas  capable  d’affliger  mortellement  une 
jeune  perfonne  pour  laquelle  tout  autre  ef- 
pérance  eft  évanouie  , & qui  n’a  plus  par 
conféquent  devant  elle  qu’une  éternité  de 
triftefle , dont  l’homme  auquel  fa  mauvaife 
deftinée  la  livre,  eft  capable  lui-même  de  fe  faire 
un  cruel  plaifir  ? Il  me  femble,  en  vérité,  que 
c’eft  à quoi  je  m’attends  avec  cefauvage.  Quel 
- fort  eft  le  mien  ! 

Vous  me  donnez,  ma  chère,  un  fort  bon 
confeil  fur  la  manière  déciftve  dont  je  dois 
lui  parler.  Mais  confidérez-vous  à qui  vous 
♦ donnez  ce  confeil  ? De  toutes  les  femmes  du 
monde , j’étois  celle  qui  devois  me  trouver  le 
moins  dans  l’occafion  de  lè  recevoir;  car  il 
furpafîe  abfolument  mes  forces.  Moi,  prefler 
un  homme  d’être  mon  mari  ! Moi,  raflembler 
toutes  mes  forces  pour  hâter  les  rétë>lutions 
d’un  homme  trop  lent  ! chercher  moi-même  à 
faire  renaître  une  occafion  que  j’ai  perdue  ! 
menacer  en  quelque  forte  , employer  du  moins 
les  reproches  , pour  affurer  mon  mariage  ! Ah  ! 
çhère  mifs  Howe  , fi  ce  parti  eft  jufte  , s’il  eft 
fag? , que  cette  juftice  & cette  fagefîe  doivent 
coûter  à la  modeftie,  ou  à la  fierté , fi  vous 
l'aimez  mieux  ! Ou  pour  m’exprimer  dans  vos 
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termes , fe  tenir  lieu  à foi-même  de  père , de 
mère  & d’oncles  ! fur  - tout  lorfqu’on  a lieu 
de  croire  que  l’homme  veut  s’en  faire  Un 
triomphe  ! Par  pitié  , jna  chère  , confeillez- 
moi , perfuadez-moi  de  reftoncer  pour  jamais 
à lui , & j’embrafferai  pour  jamais  votre  confeil. 

, Vous  m’apprenez  que  vous  avez  fait  l’effai 

du  crédit  de  madame  Norton  fur  ma  mère  ; 
vous  me  cachez  , dites-vous , une  partie  de  la 
fâcheufe  réponfe  qu’on  a'  faite  à M.  Hickman  ; 

& vous  ajoutez  que  peut-être  ne  m’en  appren- 
drez-vous jamais  davantage.  Pourquoi  donc , 
ma  chère  ? Quelles  font , quelles  peuvent  être 
les  fâcheufes  réponfes  que  vous  ne  devez 
jamais  m’apprendre  ? Quoi  de  pire  que  de  renon-  * 
cer  pour  jamais  à moi?  « mon  oncle,  dites- 
»»  vous,  me  croit  perdue.  Il  déclare  qu’il  fe 
» perfuade  tout  au  défavantage  d’une  fille  qui 
» a pu  s’enfuir  avec  un  homme  ; & tous  font  * 
» réfolus  de  ne  pas  fe  remuer  d’un  .feul  pas  , 

» quand  ilferoit  queftion  de  me  fauver  la  vie  ! » 

.Me  tenez- vous  quelque  chofe  de  pis  en  ré- 
ferve  ? Parlez  , ma  chère  ! Mon  père  n’aura  pas 
renouvelé  contre  moi  fa  terrible  malédiction. 

Ma  mère  du  moins  n’y  aura  pas  joint  la  fienne. 

Mes  oncles  l’auroient-ils  fcellée  de  leur  confen- 
tement  ? En  auroit-on  fait  un  a£te  de  famille  ? 
Quelle  eft  donc , ma  chère , cette  fatale  partie 
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de  mes  difgrâces  que  vous  ne  voulez  jamais  me 
révéler  ? 

O Lovelace  ! que  ne  te  préfentes-tu  devant 
moi , tandis  que  j’ai  cette  noire  pcrfpe&ive 
fous  les  yeux  ? C’eft  à ce  moment  que , fi  tu 
pouvois  pénétrer  dans  mon  cœur,  tu  verrois 
une  affliûion  digne  de  ton  barbare  triomphe. 

•cm- — _ , i . : :=-==> 

L’accablement  de  mon  ame  m’a  forcée  de 
quitter  la  plume. 

Vous  dites  donc  que  vous  avez  fait  l’eflM 
du  crédit  de  madame  Norton  fur  ma  mère  ? 
Ce  qui  eft  fait  eft  fait.  Cependant  je  fouhaiterois 
que  , fur  un  point  fi  important , vous  n’euflie2 
rien  entrepris  fans  m’avoir  confultée.  Pardon , 
ma  chère  ; mais  cette  noble  & généreufe  amitié 
dontvous  m’alfurez  avec  une  chaleur  fi  extraor- 
dinaire , & dans  des  termes  fi  obligeans , me 
caufe  autant  de  crainte  que  d’admiration  par  fort 
ardeur. 

Revenons  à l’opinion  oïi  vous  êtes , que  je 
ne  puis  me  difpenfer  de  me  donner  à lui  ; Si 
que , fait  qu’il  y confente  ou  non , mon  propre 
honneur  ne  me  permet  plus  de  le  quitter,  fl 
faut  donc  que  je  tire  parti  d’une  fituation  fi 
défefpérée. 

Ce  matin  il  efl  forti  de  fort  bonne  heure  ÿ 
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après  m’avoir  fait  dire  qu'il  ne  reviendrait  pas 
dîner  ; à moins  que  je  ne  lui  fiffe  l’honneur  de 
le  recevoir  à dîner  avec  moi.  Je  m’en  fuis  ex- 
cufée.  Cet  homme , dont  la  colère  eft  à préfent 
d’une  fi  haute  importance  pour  moi , n’a  pas 
été  content  de  ma  réponfe. 

Comme  il  s’attend , aufîi  bien  que  moi , que 
je  recevrai  aujourd’hui  de  vos  nouvelles , je 
m’imagine  que  fon  abfence  ne  fera  pas  longue. 
Apparemment  qu’à  fon  retour  il  prendra  un 
air  grave  , impofant,  un  air  d’autorité,  fi  vous 
voulez.  Et  moi,  ne  dois-je  pas  prendre  alors  un 
air  humble , un  air  fournis , &c  m’efforcer , par 
des  apparences  refpeéhieufes,  de  m’infinuer 
dans  fes  bonnes  grâces,  lui  demander  pardon , 
linon  de  bouche , du  moins  en  baiffant  les  yeux, 
d’avoir  eu  l’injuflice  de  le  tenir  éloigné  ? Je  n’y 
dois  pas  manquer  fans  doute.  Mais  il  faut  que 
j’effaie  auparavant  fi  ce  rôle  me  fied.  Vous  • 
m’avez  raillée  fouvent  de  l’excès  de  ma  dou- 
ceur. Eh  bien , il  faut  effayer  de  me  rendre  en- 
core plus  douce.  N’eft-ce  pas  votre  avis  ?... 

O ma  chère.. 

• Mais  je  vais  me  tenir  affife , les  mains  croifées 
devant  moi,  réfignée  à tout,  car  je  l’entends 
revenir  ....  ou  plutôt , irai  - je  fimpleraeut 
au-devant  de  lui,  & lui  adrefferai-je  ma  ha- 
rangue dans  les  termes  que  vous  m’avez  pres- 
crits ? 
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Il  eft  rentré  , il  me  l’a  fait  dire  en  demandant 
à me  voir.  Dorcas  raconte  que  tous  fes  mou* 
vemens  refpirent  l’impatience.  Mais  il  m’eft 
impoffible , qui , impolîible  de  lui  parler. 

Lundi  au  foie* 

La  leâuft  de  votre  lettre  , & mes  doulou- 
reuses réflexions  m’ont  rendue  incapable  de  le 
voir.  La  première  queffton  qu’il  a faite  à Dor- 
cas  a été,  fi  j’avois  reçu  quelque  lettre  depuis 
qu’il  étoit  forti.  Elle  lui  a répondu  que  j’en 
avois  reçu  une  ; que  je  n’avois  pas  cefTé  de 
pleurer  depuis , & que  j’étois  encore  à jeun. 

Il  l’a  fait  remonter  aufîi-tôt  pour  me  demander 
une  entrevue  avec  de  nouvelles  inftances.  J’ai 
^pondu  que  je  n’étois  pas  bien  ; que  demain  au 
matin  je  le  verrois  d’aufli  bonne  heure  qu’il 
le  fouhaiteroit. 

Ce  ton  n’eft-il  pas  humble  ? Ne  vous  le  pa- 
roît-il  pas  allez , ma  chère  ? Cependant  on  ne 
l’a  pas  pris  pour  de  l’humilité.  Dorcas  m’a  dit 
qu’il  s’étoit  frotté  impatiemment  le  vifage , & 
qu’en  fe  promenant  dans  la  falle,  ilavoit  laiffé 
échapper  quelques  mots  emportés.  . 

Une  demi-heure  après  , il  m’a  renvoyé  cette 
fille  pour  me  fupplier  inftamment  de  l'admettre 
à fouper  avec  moi , en  promettant  de  ne  prendre 
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aucun  autre  fujet  de  converfation  que  ceux 
que  je  ferois  naître  moi-même.  Ainfî  j’aurois 
été  libre  , comme  vous  voyez , de  lui  faire  ma 
cour.  Mais  je  l’ai  fait  prier  encore  de  recevoir 
mes  excufes.  Que  voulez- vous  , ma  chère, 
j’avois  les  yeiq|  enflés;  je  me  fentois  très- 
foible.  Il  m’auroit  été  impoflible , après  plu- 
sieurs jours  de  diftance  , d’entrer  tout-d’un- 
coup , avec  une  certaine  liberté , dans  la  con- 
verfation à laquelle  j£  fuis  forcée  par  l’entier 
abandon  de  mes  amis , & par  votre  confeil. 

Il  m’a  fait  dire  aufîi-tôt , qu’ayant  appris  que 
j’étois  encore  à jeun,  il  fe  foumettoit  à mes 
ordres , fi  je  voulois  promettre  de  manger  un 
poulet.  Voilà  bien  de  la  bonté  dans  fa  colère. 
Ne  l’admirez-vous  pas  ? J’ai  promis  ce  qu’il  dé- 
îiroit.  C’eft  une  préparation  à l’humilité,  jp 
ferai  fort  heureufe  affurément , fi  je  lui  trouve 
demain  une  forte  de  difpofition  à me  par- 
donner. 

Je  me  hais  moi-même  ; mais  je  ne  veux  pas 
être  infultée.  Non , je  ne  veux  pas  l’être , quoi 
qu’il  puiffe  en  arriver. 
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LETTRE  CLXXIX. 

Mifs  Clarisse  Hârlojte  , à mîfs  Hotte. 

Mardi , 16  de  mal. 

X L paroît  que  nous  fommes  encore  parvenus 
à quelqu’efpèce  de  racommodement  ; mais  c’eft 
au  travers  de  l’orage.  Je  vous  dois  ce  curieux 
détail. 

Dès  cinq  heures  du  matin , j’ai  cru  l’entendre  % 

dans  la  falle  à manger.  Je  m’étois  mife  au  lit  en 
fort  mauvais  état , & j’étois  déjà  levée  auffi  : 

. mais  je  n’ai  pas  ouvert  ma  porte  avant  l'ept 
heures , & Dorcas  eft  venue  alors  me  propofer 
de  le  voir.  Je  fuis  defcendue. 
s Il  s’eft  avancé  vers  moi  ; & me  prenant  la 
main , lorfque  je  fuis  entrée  dans  la  falle  : Je  ne 
me  fuis  pas  mis  au  lit , madame , avant  deux 
heures  ; cependant  je  n’ai  pas  fermé  l’oeil  pen- 
dant le  relie  de  la  nuit.  Au  nom  de  dieu,  ne 
me  tourmentez  pas , comme  vous  l’avez  fait 
toute  la  femaine.  Il  s’eft  arrêté.  J’ai  gardé  le 
filence.  D’abord , a-t-il  continué  * j’ai  cru  que 
votre  reflentiment  pour  une  légère  curiofité  ne 
pouvoit  être  bien  vif,  & qu’il  fe  difliperoit  de 
lui-même.  Mais , lorlque  vous  m’avez  déclaré 
qu’il  dureroit  jufqu’à  l’explication  que  vous 
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attendez  fur  £e  nouvelles  ouvertures , dont  \é 
fuccés  m’expofe  à vous  perdre  pour  toujours  * 
comment  aiirois-je  pu  foutenlr  la  penfée  d’avoir" 
fait  fi  peu  d’impreftion  fur  votre  cœur,  malgré 
l’union  de  nos  intérêts  ? 

Il  s’eft  encore  arrêté.  J’ai  continué  de  me 

* * • * jf 

taire.  Il  a repris  : Je  reconnois , madame  , que 
la  nature  m’a  donné  un  cœur  fier.  Il  m’eft  bien 
pardonnable  d’avoir  efpéré  quelque  marque  de 
faveur  8c  de  préférence  de  la  part  d’une  femme 
à qui  toute  mon  ambition  efl  d’appartenir  , 
8c  d’avoir  fouhaité  que  fon  choix  ne  parût 
pas  ouvertement  conduit  par  la  malignité  de  fes 
propres  perfécuteurs , & de  mes  ennemis  irré- 
conciliables. 

Il  s’eft  étendu  affez  long-tems  fur  la  même 
idée.  Vous  jugez,  ma  chère,  qu’il  m’a  donné 
vingt  fujets  de  récrimination.  Je  ne  l’ai  poin| 
épargné.  Mais  il  feroit  inutile  de  vous  répéter 
tous  les  chefs.  Chacun  de  ces  points,  lui  ai-je 
dit,  n’étoit  propre  à me  convaincre  que  de  fa 
fierté.  Je  lui  ai  confeffé  que  j’en  avois  autant 
que  lui,  mais  d’une  efpèce  différente;  8c  j’ai 
ajouté  que  s*il  entroit  dans  la  fienne  le  moindre 
mélange . d’une  véritable  fief  té  , d’une  fierté 
digne  de  fa  naiflance  8c  de  fa  fortune , il  fouhai- 
teroit  plutôt  d’exciter  la  mienne,  que  de  la 
combattre  ou  de  s’en  plaindre  : que  c’étoit  elle 

qui 
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qui  m'avoit  fait  regarder  comme  au-deffous  de 
moi  de  d^fa  vouer  mes  motifs , lorfque  depuis 
quelques  jours  j’avois  évité  tout  entretien  avec 
lui,  & lorfque  j’avois  refufé  la  vifxte  de  M.  Men- 
nell , pour  ne  pas  tomber  fur  des  points  dont  la 
décifion  n’étoit  pas  en  mon  pouvoir,  jufqu’à  la 
réponfe  que  j’attendois  de  mon  oncle  : enfin , 
qu’il  étoit  vrai  que  je  l’avois  fait  fonder,  dans 
l’efpérance  d’obtenir  fa  médiation  , pouf  me 
réconcilier  avec  ma  famille,  à des  conditions 
que  je  lui  avois  fait  propofer. 

Il  ne  favoit  pas,  m’a-t-il  répondu,  s’il  pou- 
voit  prendre  la  liberté  de  me  demander  quelles 
ctoient  ces  conditions  r mais  il  ne  lui  étoit  que 
trop  aifé  de  les  pénétrer , & de  juger  même 
quel  devoit  être  le  premier  de  mes  facrifices. 
Cependant,  je  lui  permettrois  de  dire  qu’autant 
qu’il  admiroit  la  nobleffe  de  mes  fentimens  en 
général  , & , en  particulier,  cette  véritable 
fierté  que  je  venois  d’expliquer,  autant  il  fou- 
haiteroit  qu’elle  fût  affez  uniforme  pour  m’é- 
lever au-deflus  de  la  foumiflion  que  je  rendois  à 
des  efprits  implacables  , comme  elle  me  mettoit 
au-deflus  de  toute  forte  d’indulgence  & de  fa- 
veur pour  lui. 

Le  devoir  de  la  nature , monfieur , me  fait 
une  loi  des  foumiflions  que  vous  me  reprochez. 
Un  père,  une  mère,  des  oncles,  voilà  ce  qui 
Tome  IP • F 
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juftifie  ces  fourmilions.  Mais , de  grâce , mon- 
fieur , qu’auriez- vous  à dire  pour  ce  que  vous 
appelez  de  la  faveur  & de  l’indulgence  ? Ferez- 
vous  valoir  ce  que  vous  avez  mérité  d’eux  & 
de  moi  ? 

Hélas  ! qu’entends-je  ! s’eft-il  écrié  : après 
leurs  perfécutions  ! après  tout  ce  que  vous  avez 
fouffert  ! après  ce  que  vous  m’avez  permis  d’ef- 
péref  ! Nous  parlions  de  fierté;  permettez  que 
je  vous  demande  , chère  mifs  , quelle  feroit 
la  fierté  d’un  homme  qui  difpenferoit  la  per- 
fonne  qu’il  aime , de  l’honorer  de  quelqu’incli- 
nation  & de  quelque  préférence  ? Quel  feroit 
un  amour . 

Un  amour , moniteur  ! Qui  parle  d’amour  } 
N’en  étions-nous  pas  à ce  que  vous  avez  mé- 
rité ? Vous  ai-je  jamais  marqué,  vous  ai-je  ja- 
mais demandév  quelque  chofe  qui  reffemble  à 
l’amour  ? Mais  ces  débats  ne  finiraient  point  : fi 
irréprochables  l’un  & l’autre , fi  pleins  de  nous- 
mêmes  . i . . ' ' 

Je  ne  me  crois  pas  irréprochable , non , ma- 
dame : mais ....  Mais , quoi , monfieur  ! aurez- 
vous  toujours  recours  à des  fubtilités  ? cher- 
cherez-vous des  excufes  ? ferez-vous  des  pro- 
mettes ? & quelles  promeffes , monfieur , celle 
d’être  à -l’avenir  ce  qu’on  doit  rougir  de  n’avoir 
pas  toujours  été  ? 

A 
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Grand  dieu  ! a-t-il  interrompu , en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel,  fi  ta  bonté  te  permettoit  d’être 
aufîî  févère ..... 

Fort  bien , fort  bien , ai-je  repris  impatiem- 
ment ; il  me  fuffit  d’obferver  combien  la  diffé- 
rence de  nos  idées  fait  efpérer  peu  de  rapports 
dans  nos  caraûères.  Ainfi,  monfieur 

Qu’allez- vous  dire  ? Ah  i madame ....  Vous 
jetez  un  trouble  dans  mon  cœur  ! ( En  effet, 
fes  regards  m’ont  paru  fi  farouches,  que  j’en  ai 
treffailli.  ) Qu’allez-vous  dire  ? 

Qu’il  faut  prendre , monfieur , le  parti  ( ne 
vous  emportez  pas  ; je  ne  fuis  qu’une  fille  très- 
foible  fur  bien  des  points  ; «nais  lorfqu’il  eft 
queflion  d’être  ce  que  je  dois , ou  d’être  indigne 
de  vivre , je  me  connois  mal , fi  je  n’ai  pas  l’ef- 
prit  noble  & invincible  ) le  parti  de  renoncer 
mutuellement  à tout  autre  égard  que  celui  de  la 
civilité.  Voici  fur  quoi  vous  pouvez  compter 
de  ma  part,  & c’efl  de  quoi  fatisfaire  votre 
fiÉté  : je  ne  ferai  jamais  la  fenjme  d’un  autre 
homme.  J’ai  affez  connu  votre  l'exe.  Je  vous  ai 
du  moins  affez  connu.  Le  célibat  fera  mon  choix 
pour  jamais  , & je  vous  bifferai  la  liberté  de 
fuivre  le  vôtre. 

Qu’entends -je  ? de  l’indifférence  î s’efi-il 
écrié  d’un  ton  paffionné,  & pis  que  de  l’indiffé- 
rence 1 , 

F ij 


84  Histoire 

Je  l’ai  interrompu.  De  l’indifférence , fi  vous 
voulez;  il  me  femble  que  vous  n’avez  pas  mé- 
rité de  moi  d’autres  fentimens.  Si  vous  en  jugez 
autrement , c’eft  un  fujet  que  je  vous  donne , ou 
du  moins  à votre  fierté , pour  me  haïr. 

Chère , chère  Clarifié  ! en  fe  faififlant  bruf- 
quement  de  ma  main  ; je  conjure  votre  cœur 
d’être  plus  uniforme  dans  fa  nobleflé.  Des 
égards  de  civilité , madame  ! des  égards  ! Ah  ! 
pouvez  - vous  prétendre  de*  réduire  à des 
bornes  fi  étroites  une  paflion  telle  que  la 
mienne  ? 

Une  pafiion  telle  que  la  vôtre , M.  Lovelacé , 
mérite  abfolumeflt  d’être  reflferrée  dans  ces 
bornes.  Nous  noxis  trompons  l’un  ou  l’autre 
dans  l’idée  que  nous  en  avons  ; mais  je  vais  juf- 
qu’à  douter  fi  votre  ame  eft  capable  de  fe  reflfer- 
rer  & des’étertdre  autant  qu’il  eft  néceflaire  pour 
devenir  telle  que  je  la  fouhaiterois.  Levez , auffi 
long-tems  que  vous  voudrez , les  mains  &Jes 
yeuS  au  ciel , avec  ce  filence  emphatique  &:  ces 
marques  d’étonnement.  Que  fignifient  - elles  , 
de  quoi  peuvent  - elles  me  convaincre , fi  ce 
n’eft  que  nous  ne  fommes  pas  nés  l’un  pour 
l’autre  ? 

Sur  fa  damnation , m’a-t-il  dit , en  reprenant 
ma  main  avec  tant  de  force  qu’il  m’a  bleffée , il 
étoit  né  pour  moi , je  l’étois  pour  lui  ; je  ferois 
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à lui , je  ferois  fa  femme,  fîit-ce  au  prix  de  fon 
falut  étenîel. 

% 

Cette  violence  m’a  fort  effrayée.  Laiffez-moi, 
monfieur  , ou  fouffrez  que  je  me  retire.  Quoi  ! 
c’eft  d’une  manière  fi  choquante  que  cette  paf- 
fion  tant  vantée  fe  dédare  ! 

Vous  ne  me  quitterez  point , non  madame  ; 
non,  vous  ne  me  quitterez  point  en  colère. 

Je  reviendrai , monfieur  ; je  vous  promets  de 
revenir  , lorfque  vous  ferez  moins  emporté , 
moins  offenlant.  * 

Il  m’a  laiffé  la  liberté  de  fortir.  J’étois  fi  ef- 
frayée, qu’en  arrivant  à ma  chambre,  j’ai  eu 
befoin-de  me  foulager  par  un  torrent  de  larmes. 

Une  demi-heure  après  , il  m’a  marqué , par 
un  petit  billet , le  regret  qu’il  avoit  de  fa 
violence,  & l’impatience  où  il  étoit  de  me 
revoir.  * 

J’ai  cédé  à fes  inffances  ; n’ayant  point  de  fe- 
cours  à tirer  de  moi-même,  j’ai  cédé.  H m’a 
prodigué  les  excùfes.  O ma  chère  ! qu’auriez- 
vous  fait  vous-même  avec  un  homme  tel  qye 
lui , & dans  ma  fituation  ? 

Il  avoit  appris,  par  expérience , m’a-t-il  dit, 
ce  que  c’ étoit  qu’un  défordre  frénétique.  H 
avouoit  qu’il  avoit  penfé  perdre  la  raifon.  Mais 
avoir  tant  fouffert  pendant  une  femaine  entière  ! 
.&  m’entendre  parler  enfuite  des  feuls  égards  de 
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la  civilité,  lorfqu’il  efpéroit  de  la  nobleffe  de 
mon  cœur.... 

Efpérez  ce  qu’il  vous  plaira,  ai-je  interrompu; 
je  dois  vous  répéter  que  je  ne  crois  pas  nos 
efprits  faits  l’un  pour  l’autre.  Vous  m’avez  je- 
tée dans  l’embarras  où  je  fuis.  Il  ne  me  refte 
que  mifs  Howe  pour  amie.  Je  ne  veux  pas  vous 
cacher  mes  véritables  fentimens;  c’eft  contre 
ma  volonté  que  je  fuis  obligée  d’accepter  votre 
protection , dans  les  craintes  que  j’ai  du  côté  de 
mon  frère , qui  n’a  point  abandonné  fes  projets, 
Ji  j’en  dois  croire  les  avis  de  mifs  Hove  ; votre 
protection , c’eft-à-dire , celle  de  l’homme  qui 
caufemes  difgrâces,  & cela,  fouvenez-vous-en, 
fans  que  j’y  aie  la  moindre  part. 

Je  m’en  fouviens , madame.  Vous  me  répété 
fi  fouvent , que  je  ne  puis  l’oublier. 

Cependant,  monfieur , je  veux  vous  la  devoir 
cette  protection , fi  mon  malheur  me  la  rend 
néceffaire,  dans  l’efpoir  que  vous  apporterez 
tous  vos  foins  à prévenir  les  fâcheux  accidens. 
Mais,  qui  vous  empêche  de  quitter  cette  mai- 
fon  ? ne  puis-je  vous  faire  avertir  au  befoin  ? Il 
paroît  que  madame  Fretchville  ne  fait  ce  qu’elle 
veut.  Les  femmes  d’ici  deviennent,  à la  vérité, 
plus  civiles  de  jour  en  jour  ; mais  j’aimerois 
mieux  un  logement  plus  convenable  à ma  fitua- 
tion,  Perfonne  ne  fait  mieux  que  moi  ce  qui  me- 
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convient , & je  fuis  réfolue  de  n’être  pas  obligée 
à tant  le  monde.  Si  vous  me  quittez,  je  pren- 
drai civilement  congé  de  mes  h ôte  fies,  & je  me 
retirerai  dans  quelque  village  voilm  de  la  ville, 
oii  j’attendrai  avec  patience  l’arrivée  de  M.  Mor- 
den. 

Il  croyoit , m’a-t-il  dit , pouvoir  inférer  de 
mon  difcours , que  ma  négociation , du  côté  de 
ma  famille , avoit  été  fans  fuccès.  Il  fe  flattoit , 
par  conféquent , que  je  lui  accorderois  enfin  la 
liberté  dq,me  propofer  des  articles  auxquels  on 
donneroit  la  forme  d’un  contrat.  Cette  ouver- 
ture , qu’il  penfoit  à me  faire  depuis  long-tems, 
& qui  avoit  été  différée  par  divers  accidens  fur 
lefquels  fon  cœur  n’avoit  rien  à fe  reprocher , 
il  l’avoit  remife  au  moment  que  je  prendrois 
poffeflion  de  ma  nouvelle  maifon , & lorfqu’il 
me  verroit  auffi  indépendante  en  apparence  que 
je,  l’étois  réellement.  Il  m’a  demandé  la  per- 
miflion  de  m’expliquer  là-deffus  fes  idées  ; fans 
s’attendre , m’a-t-il  dit,  à uneréponfe  immédiate*, 
mais  pour  les  foumettre  à mes  réflexions. 

Héfiter,  rougir,  baiffer  les  yeux,  n’étoi t-ce 
pas  un  langage  allez  clair  ? J’aVois  votre  confeil 
trop  préfent.  J’étois  difpofée  à le  fuivre  ; mais 
j’ai  héfité. 

Il  a repris  la  parole  fur  mon  filence.  Dieu  lui 
étoit  témoin  de  la  juftice , 8t,  s’il  l’ofoit  dire  , 
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delà  générofité  de  les  intentions.  Il  me  dertiân* 
doit  feulement  allez  de  bonté  pour  écoute#>ee 
ce  qui  regardoit  les  articles* 

Ne  pouvoit-il  pas  venir  tout  d’un  coup  au 
fujet,  fans  toutes  ces  préparations  affeôées  ? Il 
y a mille  chofes  , vous  le  favez , qu’on  refufe  & 
qu’on  doit  refufer , lorfque  la  permiflion  de  les 
dire  eft  demandée  ; & lorfqu’iine  fois  on  les  a 
refufées , l’honneur  oblige  de  ne  pas  fe  rétrac- 
ter ; au  lieu  qu’étant  inimitées  avec  un  peu 
d’adreffe,  elles  peuvent  mériter  plus *de  confi- 
dération. 

Je  me  fuis  cru  obligée,  finon  d’abandonner 
tout-à-fait  cette  matière , du  moins  de  lui  faire 
prendre  un  tour  plus  vague , dans  la  double  vue 
de  m’épargner  la  mortification  de  montrer  trop 
de  complaifance , après  l’efpèce  d’éloignement 
où  nous  avions  été  l’ün  de  l’autre , & d’éviter, 
fuivant  votre  avis , la  nécelîité  de  lui  faire  un 
refus,  qui  nous  auroit  encore  jetés  plus  loin  dé 
toute  efpèce  de  conciliation.  Cruelle  alternative 
à laquelle  je  me  voyois  réduite  ! 

Vous  parlez  de  génirojîté  , M.  Lovelace , 
vous  parlez  de  juftice  , lui  ai-je  dit;  & c’efl 
peut-être  fans  avoir  confidéré  la  force  de  ces 
deux  termes, dans  le  fens  où  vOus  les  employez. 
Je  veux  vous  expliquer  ce  que  c’eft  que  la  gé- 
nérofité , dans  le  fens  que  j’y  attache.  La  véri- 
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table  générofité  ne  fe  borne  pas  aux  objets  pé- 
cuniaires. Elle  eft  plus  que  la  politcfle;  elle  eft 
plus  que  la  bonne  foi , plus  que  l’honneur , plus 
que  la  juftice,  puifque  toutes  ces  qualités  ne 
font  que  des  devoirs  dont  une  créature  raifon- 
nable  ne  peut  fe  difpenfer.  Mais  la  véritable  gé- 
nérosité eft  la  grandeur  d’ame  : elle  nous  excite 
à faire  pour  nos  femblables , plus  qu’on  ne  peut 
exiger  de  nous  à la  rigueur  ; elle  nous  oblige  de 
fecourir  avec  empreftement  ceux  qui  ont  be- 
foin  de  fecours  , & de  prévenir  même  leur  ef- 
pérance  ou  leur  attente.  La  générofité , mon- 
fieur , ne  permettra  point  à une  belle  ame  de 
laifter  du  doute  fur  fes  honorables  & bienfài- 
fantes  intentions  ; & bien  moins  lui  permettra- 
t-elle  d’offenfer , de  blefler  perfonne,  fur-tout 
ceux  que  l’infortune  ou  quelqu’autre  accident  a 
jetés  fous  fa  prote&ion. 

S’il  eut  été  bien  difpofé , quelle  occaûon 
n’avoit-il  pas , dans  la  dernière  partie  de  cette 
remarque , pour  éclaircir  toutes  fes  intentions  ? 
Mais  il  ne  s’eft  arrêté  qu’à  la  première.  « Admi- 
» rable  définition,  m’a-t-il  dit  ! Mais,  à ce 
» compte  , chère  mifs  , qui  pourra  jamais 
» mériter  le  nom  de  généreux  à votre  égard  ? 
» J’implore  votre  propre  générofité  ; tandis 
» que  la  juftice  fera  mon  feul  objet , comme  elle 
» doit  être  mon  feul  mérite.  Jamais  une  femme 
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» n’eut  les  fentimens  fi  élevés  & fi  délicats.  » 

Cette  extrême  admiration  pour  mes  fenti- 
mens , ai-je  répliqué , ne  fait  honneur  ni  à vous  > 
ni  à la  compagnie  oii  vous  avez  vécu.  Vous 
trouveriez  mille  femmes  plus  délicates  que 
moi  ; car  elles  auraient  évité  le  mauvais  pas  que 
j’ai  fait  fans  le  vouloir,  & la  néceflité  où  cette 
erreur  me  jette  de  donner  des  leçons  de  géné- 
ralité à un  homme  qui  n’a  pas  l’ame  affez  déli- 
cate pour  concevoir  ce  qui  fait  la  gloire  & la 
diftinûion  du  caractère  d’une  femme. 

11  m’a  nommée  fon  divin  précepteur.  Il  vou- 
loit  s’efforcer , comme  il  m’en  avoit  fouvent 
affurée,  de  former  fon  cœur  par  mes  prin- 
cipes , & fes  manières  par  mon  exemple.  Mais 
il  efpéroit  qu’à  préfent  je  lui  permettrais  de 
m’expliquer  en  peu  de  mots  la  juflice  qu’il  fe  i 
propofoit  de  me  rendre  dans  le  plan  des  articles. 

Ici , ma  chère , je  me  fuis  alfez  animée  pour  lui 
répondre  que  je  ne  me  fentois  pas  actuellement 
îa  force  de  traiter  un  fùjet  de  cette  importance  ; 
mais  qu’il  pouvoit  mettre  fes  idées  par  écrit , 

& que  je  faurois  quelle  réponfe  j’aurais  à lui 
faire.  Je  l’ai  prié  feulement  de  fe  fouvenir  que  , 
s’il  touchoit  quelque  point  dans  lequel  mon 
père  fut  mêlé,  je  jugerais  par  la  manière  dont 
il  traiterait . le  père , de  la  confidératipn  qu’il 
«voit  pour  la  fille. 
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Ses  regards  m’ont  fait  juger  qu’il  auroit  mieux 
aimé  s’expliquer  de  bouche  que  par  écrit  ; mais 
s’il  avoit  afé  me  le  faire  connoître , je  me  pré- 
parois à lui  faire  une  réponfe  févère , & peut- 
être  s’en  eft-il  apperçu  à mes  yeux. 

& 

•G!  -Zi-  ■ • •=—!•»  T 

Voilà  les  termes  oii  nous  fommes  à préfent. 
Une  efpèce  de  calme  a fuccédé  à l’orage.  Qui 
peut  deviner , avec  un  efprit  tel  que  le  lien , li 
c’eft  le  calme  ou  l’orage  qui  naîtra  de  notre 
première  entrevue  ? Mais  il  me  femble,  ma 
chère , que  je  ne  me  fuis  pas  conduite  avec  baf> 
felfe , & je  fuis  fûre  que  vous  en  aurez  quelque 
joie.  Je  puis  du  moins  lever  les  yeux  fur  lui , 
avec  un  relie  de  dignité.  Quel  autre  terme  pour- 
reis-je  employer , qui  ne  fentît  point  l’arro- 
gance ? Quoique  les  circonllances  fe  foient 
arrangées  d’une  manière  qui  ne  m’a  pas  permis 
' de  prendre  votre  confeil  fur  ce  dernier  événe- 
ment , c’ell  le  courage  que  vous  m’aviez  infpiré, 
qui  m’a  rendue  capable  de  mener  les  affaires 
à ce  point , & qui  m’a  fait  renoncer  au  delfein 
de  fuir.  J’y  étois  réfolue  à toutes  fortes  de  rif- 
ques.  Cependant , îorfque  j’en  ferois  venue  à 
l’exécution , j’ignore  ce  que  j’aurois  fait  , parce 
que  cette  démarche  auroit  dépendu  de  la  con- 
duite qu’il  auroit  tenue  alors  avec  moi. 
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Au  fond , quelque  conduite  qu’il  puiffe  tenir , 
je  commence  à craindre,  comme  vous,  que, s’il 
me  mettoit  dans  la  néceffité  de  le  quitter , ma 
fituation  n’en  prît  pas  une  meilleure  apparence 
aux  yeux  du  public.  D’un  autre  côté , je  ne  veux 
pas  être  traitée  indignement  auffi  long-tems  que 
j’aurai  le  pouvoir  de  l’empêcher. 

Vous  même , ma  chère , vous  m’avez  repro- 
ché d’avoir  perdu  plufieurs  fois  , par  un  excès 

de  modeftie , l’occafion  d’être d’être  quoi  , 

ma  chère  amie  ? la  femme  d’un  libertin.  Ce  que 
c’eft  qu’un  libertin  & que  fa  femme , la  lettre  de 
M.  Morden  nous  l’apprend.  Souffrez  qu’une  fois 
pour  toutes , je  tâche  de  vous  expliquer  mes 
motifs  dans  la  conduite  que  j’ai  tenue  avec  cet 
homme-là , & les  principes  fur  lefquels  je  me 
fuis  fondée , du  moins  tels  qu’ils  me  paroiffent 
après  de  férieufes  réflexions. 

Faites-moi  la  grâce  de  croire  qu’ils  n’ont  pas 
leur  fource  dans  la  feule  délicateffe  de  mon 
fexe,  ni  même  dans  la  crainte  de  ce  que  M.  Lq- 
velace , aujourd’hui  mon  tyran , & peut-être 
un  jour  mon  mari , pourroit  penfer  d’une  com- 
plaifance  précipitée , à l’occafion  d’une  conduite 
•auffi  défagréable  que  la  fienne.  Ils  viennent  prin- 
cipalement du  fond  de  mon  cœur , c’eft-à-dire , 
de  fa  propre  droiture , du  jugement  qu’il  porte 
de  ce  qui  eft  convenable  & de  ce  «qui  ne  l’eft 
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pas,  & qui  me  fait  défirer , fans  étude,  pre- 
mièrement , de  me  fatisfaire  moi-même  ; en- 
fuite  , mais  feulement  en  fécond  lieu , de  fatis- 
faire M.  Lovelace  & le  public. Ces  principes  font 
dans  mon  effence.  Je  les  y ai  trouvés  imprimés 
fans  doute  par  la  main  du  premier  des  êtres.  Ils 
me  forcent,  en  quelque  forte,  de  me  conformer 
à leurs  infpirations.  Je  n’ai  pas  d’autre  moyen 
d’être  contente  de  moi-même , ni  d’autre  règle 
pour  me  conduire  dignement , foit  dans  l’état 
du  mariage , foit  dans  celui  du  célibat,  de  quel- 
que manière  que  les  autres  puiffent  fe  conduire 
avec  moi. 

Il  me  femble , ma  chère , que  je  ne  me  trompe 
pas  moi-même,  & qu’au  lieu  de  reôifierce  qu’il 
y a de  défectueux  dans  mon  cœur,  je  ne  cherche 
point  à excufer  des  habitudes  ou  des  foibles  que 
je  ne  puis  vaincre.  Le  cœur  s’enveloppe  fouvent 
dans  fes  propres  replis.  Dévoilez  le  mien , ma 
chère;  il  a toujours  été  ouvert  devant  vous  : 
mais  ne  m’épargnez  pas,  fi  vous  le  trouvez  ou  £ 
vous  le  jugez  coupable. 

J’ai  cru,  comme  j’ai  dit,  cette  explication  né- 
ceffaire  une  fois  pour  toutes , dans  la  feule  vue 
de  vous  convaincre  qu’au  poids  le  plus  exaû, 
mes  fautes  peuvent  venir  d’un  défaut  de  lu- 
mières ; mais  qu’elles  ne  viendront  jamais  de  ma 
volonté.  Cl.  Harlove. 
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LETTRE  CLXXX. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  HorrE, 

Mardi  au  foir,  16  de  tuai. 

M onsieur  Lovelace  vient  de  m’envoyer, 
par  Dorcas , le  mémoire  fuivant. 

« Je  me  fers  de  ina  plume , non  - feulement 
v>  pour  épargner  votre  délicateffe,  & pour  vous 
» obéir,  mais  pour  vous  mettre  en  état*  de 
» communiquer  mes  idées  à mifs  Ho\re  , qui 
» pourra  confulter , dans  cette  occafion , ceux 
» d’entre  fes  amis  à qui  vous  jugerez  à propos 
» d’accorder  votre  confiance  ; je  dis  votre  con- 
» fiaace , parce  que  j’ai  fait  entendre  , comme 
» vous  le  favez,  à d’autres  personnes , que  nous 
» fommes  aftuellement  mariés. 

» En  premier  lieu , chère  mifs  , j’offre  de 
üvous  affurer  la  jouiiTance  particulière  de 
» votre  propre  terre , & d’y  joindre  quatre 
» cens  livres  fterling  annuelles  fur  le  bien 
» que  j’ai  dans  le  comté  de  Lancaftre , qui  vous 
» feront  payées  par  quartier  pour  votre  propre 
» & feill  llfuge.  , 

» Le  fond  de  mon  revenu  eft  de  deux  mille 
» liyres  fterling.  Milord  M . . . . propofe  de  me 
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» céder , le  jour  de  notre  mariage  , on  fa  terre 
» de  Lancaftre , à laquelle  je  puis  dire , en 
» paffant,  que  je  crois  avoir  plus  de  droit  que 
» lui  ; ou  celle  de  Médian , dans  le  comté  de 
» Hertfort , & de  mettre  celle  que  je  choifirai 
» fur  le  pied  de  mille  livres  llerling  annuelles. 

» Un  excès  de  mépris  pour  l’opinion  des 
» hommes  a fouvent  expofé  ma  conduite  à de 
» mauvaifes  interprétations.  Je  dois  par  confé- 
» quent  vous  afliirer,  en  homme  d’honneur, 
» qu’aucune  partie  de  mon  bien  n’a  jamais  été 
» engagée  , & que,  malgré  la dépenfe  exceffive 
» que  j’ai  faite  dans  les  pays  étrangers , je 
«compte  d’être  acquitté  au  terme  prochain, 
» de  tout  ce  que  je  dois  au  monde.  Tous  mes 
» principes  ne  font  pas  condamnables.  On  m’a 
» cru  généreux  dans  ma  dépenfe  ; je  ne  me 
» ferois  pas  jugé  digne  de  ce  nom , fi  je  n’avois 
» commencé  par  être  jufte. 

« Gomme  votre  terre  eft  a&uellement 
« entre  les  mains  de  votre  père  , fi  vous  fou3- 
» haitez  que  je  vous  afïigne  le  même  revenu 
« fur  les  miennes , vos  volontés  là-deflus  feront 
« ma  règle.  J’engagerai  milord  M ....  à vous 
» marquer  de  fa  propre  main  ce  qu’il  a deflêm 
» de  faire  pour  nous , fans  qu’il  paroifle  que 
» ce  foit  vous  qui  le  déliriez , & pour  faire 
« voir  feulement  qu’on  ne  prétend  tirer  au- 
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» cun  avantage  de  la  fituation  où  vous  êtes  à 
» l’égard  de  votre  famille. 

» Pour  faire  éclater  ma  parfaite  confidéra- 
» tion,  je  vous  laiflerai  la  difpofition  libre  de 
» toutes  les  fommes  provenues  de  la  fucceiîion 
» de  votre  grand-père , & du  revenu  accumulé  ' 
» de  votre  bien , qui  doit  être  entre  les  mains 
» de  votre  père.  Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  vous 
» fàffe  là-deffus  des  demandes  confidérables. 

» Vous  aurez  le  pouvoir  de  les  accorder , pour 
» votre  propre  tranquillité.  Le  refte  fera  remis 
» entre  vos  mains.  Vous  en  ferez  l’ufage  auquel 
» vous  ferez  portée  par  ces  généreufes  inclina- 
» tions  qui  vous  ont  fait  tant  d’honneur  dans 
» le  monde , & pour  lefquelles  vous  n’avez 
» pas  laide  d’effuyer  quelques  cenfures  dans 
» votre  famille.. 

» A l’égard  des  habits  , des  diamans  & des 
» autres  ajuftemens  de  cette  nature  ; mon  am- 
» bition  fera  que , pour  en  avoir  de  conve- 
» nables  à votre  rang , vous  n’ayez  point  obli- 
» gation  à ceux  qui  ont  eu  la  ftupidité  d’aban- 
» donner  une  fille  dont  ils  ne  font  pas  dignes. 

» Il  me  femble , chère  mifs  , que  vous  ne 
»‘devez  pas  vous  offenfer  de  cette  réflexion. 

» Vous  douteriez  de  ma  fincérité,  fi  j’étois  ca~ 

» pable  de  les  traiter  autrement , quoiqu’ils  vous 
» appartiennent  de  fi  près. 

» Voilà 


Digitized  by  Google 


b ë Clarisse.  9? 

» Voilà  mes  proportions , madame.  Ce  font 
» les  mêmes  que  j’ai  toujours  eu  deffein  de 
» Vous  offrir  , lorfqu’il  me  feroit  permis  de 
» toucher  une  fi  delicieufe  matière.  Mais  vous 
» avez  paru  fi  déterminée  à tenter  toutes  fortes 
»>  de  méthodespour  vous  réconcilier  avec  votro 
» famille  , en  offrant  même  de  renoncer  pour 
» jamais  à moi , que  vous  avez  cru  faire  urt 
» aâe.de  juftice  de  me  tenir  éloigné  jufqu’à 
» l’écîairciffement  de  votre  plus  chère  èfpé- 
» rance.  Elle  eft  éclaircie.  Quoique  j’aie  tou^ 
» jours  regretté , & que  peut-être  je  regrette 
» encore  dè  n’avoir  pas  obtenu  la  préfé- 
» rence  que  j’aurois  fouhaité-  de  mifs  Cla- 
» rifle  Harlove  , il  n’eft  pas  moins  fur  que  le 
» mari  de  madame  Lovelace  fera  bien  plus  porté 
» à l’adorer  qu’à  reprocher  à cette  divine  femme 
» les  tourmens  qu’elle  lui  a caufés.  C’eft  de  mes 
«implacables  ennemis  qu’elle  avoit  appris  à 
» douter  de  ma  juftice  & de  ma  générofité. 
» D’ailleurs , je  fuis  perfuadé  qu’une  ame  fi 
» noble  n’auroit  pas  pris  plaifir  à me  faire  fouf- 
» frir , fi  fes  doutes  n’a  voient  été  entretenus 
» par  de  fortes  apparences  de  raifon  ; & je  me 
» flatte  de  pouvoir  penfer,  pour  ma  confola-* 
» tion , que  l’indifférence  aura  cefle  au  moment 
» que  les  doutes  auront  difparu. 

« J’ajoute  feulement,  mademoifelîe , que , fi 
Tome  IV.  G 
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» j’ai  omis  quelque  chofe  qui  puiffe  vous  plaire, 
» ou  fî  le  détail  précédent  né  répond  point  à 
» vos  vues , vous  aurez  la  bonté  d’y  joindre  ou 
» d’y  changer  ce  que  vou5  jugerez  à propos. 
» Lorfque  je  connoîtrai  vos  intentions , je  ferai 
» drefier  aufïï-tôt  les  articles  dans  la  forme  que 
» vous  délirerez , afin  qu’il  n’y  manque  rien 
» de  ce  qui  dépend  de  moi  pour  votre 
» bonheur.  t 

» C’eft  à vous,  très-chère  mifs , qu’appartient 
» à préfent  la  décifion  de  tout  le  refte  ». 

-ZTrr-.—  ! ■!""  , =»• 

* 

• * ' . f t 

Vous  voyez , ma  chère  , quelles  font  fes 
offres.  Vous  voyez  que  c’efl  ma  faute  s’il  ne 
me  les  a pas  faites  plutôt.  Je  fuis  une  étrange 
perfonne  ! Etre  blâmable  fur  tous  les  points  , 
&,blâmable  aux  yeux  de  tout  le  monde  ! Ce- 
pendant n’avoir  pas  de  mauvaife  intention , & 
n’appercevoir  le  mal  que  lorfqu’il  eft  trop 
tard,  ou  fi  près  d’être  trop  tard,  qu’il  faut 
renoncer  à toute  délicateffe  pour  réparer  ma 
faute. 

Ce(l  à moi  qu'  appartient  à préfent  la  décifion  de 
tout  le  refie!  Avec  quelle  froideur  il  conclut  des 
propofitions  fi  ardentes  , & contre  lefquelles 
il  ne  me  paroît  pas  qu’il  y ait  d’autre  objeôion  ! 
N’auriez-vous  pas  cru , en  les  lîfant , qu’il 
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tilloit  finir  par  des  inftances  pour  me  faire  nom- 
mer le  jour  ? J’avoue  que  je  m’y  attendois  , juf- 
qu’au  point  d’avoir  été  choquée  de  me  voir 
trompée.  Mais  quel  moyen  ^’y  remédier  ? J’ai 
peut-être  à faire  bien  d’autres  facrifices.  Il  me 
femble  qu’il  faut  dire  adieu  à toute  délicatelïe. 
Cet  homme,  ma  chère  , ignore  ce  qui  eft connu 
de  tous  les  hommes  fages  ; c’eft-à-dire  , que  la 
prudence , la  vertu  & la-  délicatefle  des  fenti- 
mens  font  plus  d’honneur  au  mari  dans  fa  fem- 
me , qu’elles  ne  lui  en  feroient  dans  lui-même  , 
fx  toutes  fes  qualités  mànquoient  à fa  moitié. 
Les  erreurs  d’une  femme  ne  tournent-elles  pas 
à la  honte  de  fon  mari?  Heureufement,  il  n’en  efl 
pas  de  même  de  celle  de  l’homme  par  rapport 
à fa  femme. 

Je  ferai  de  nouvelles  réflexions  fur  ce  mé- 
moire , & j’y  répondrai  par  écrit , fi  j’en  ai  la 
force  ; car  il  paroît  à préfent  que  la  décifion 
m’appartient.  1 . 
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LETTRE  CLXXXI. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à Mifs  Hojte.  . 

. Mercredi  matin,  17  de  mai. 

M o n s i Ê u R Lovelace  auroit  fouhaité  d’en- 
gager la  converfation  hier  au  foir;  mais  je 
n’éîois  pas  préparée  à raifonner  fur  fes  pro- 
portions. Mon  deffein  eft  de  les  examiner 
paifiblement.  Sa  conclufion  m’a  extrêmement 
déplu.  D’ailleurs,  il  eft  impoflible  , avec  lui, 
de  fe  retirer  de  bonne  heure.  Je  le  priai  de 
remettre  notre  entretien  au  lendemain. 

Nous  nous  fommes  vus  dans  la  falle  à man- 
ger dès  fept  heures  du  matin.  Il  s’attendoit 
me  trouver  des  regards  favorables  ; que  fais-je  ? 
peut-être  un  air  de  reconnoiflance  ; & j’ai 
remarqué  au  lien  qu’il  étoit  fort  furpris  de  ne 
me  pas  voir  répondre  à fon  attente.  Il  s’eft 
hâté  de  parler  : mon  très-cher  amour , êtes-vous 
en  bonne  fanté  ? Pourquoi  cet  air  de  réferve  ? 
votre  indifférence  ne  finira-t-elle  jamais  pour 
moi  ? Si  j’ai  propofé  quelque  chofe  qui  ne 
réponde  pas  à vos  intentions. .. . 

Je  lui  ai  dit  qu’il  m’avoit  laiffé  fort  prudem- 
ment la  liberté  de  communiquer  fes  propofi- 
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tions  à mifs  Hâve , & de  confulter  quelques 
amis  par  Ton  moyen;  que  j’aurois  bientôt  l’oc- 
cafion  de  lui  envoyer  le  mémoire,  & qu’il 
falloit  remettre  à nous  entretenir  de  cette  ma- 
tière lorfque  j’aurois  reçu  fa  réponfe. 

Bon  dieu  ! je  ne  laiflois  pas  échapper  la  moin- 
dre occafion  , le  plus  léger  prétexte  pour  les 
délais.  Mais  il  écrivoit  à ' fon  oncle  pour  lui 
rendre  compte  des  termes  où  il  en  étoit  avec 
moi  : Sc  comment  pouvoit-il  finir  fa  lettrp  avec 
un  peu  de  fatisfa&ion  pour  milord  & pour 
lui-même  fl  je  n’avois  pas  la  bonté  de  lui 
apptendre  ce  que  je  penfois  de  fes  propor- 
tions ? 

Je  pouvois  l’afTurer  d’avance , ai-je  répondu , 
què*  le  principal  point  pour  moi  étoit  de  me 
réconcilier  & de  bien  vivre  avec  mon  père  ; 
qu’à  l’égard  du  reftç,  fa  généralité  le  porteroit 
fans  doute  à faire  plus  que  je  ne  défirois  ; que 
par  conféquent , s’il  n’avoit  pas  d’autre  motif 
pour  écrire,  que  de  favoir  ce  que  milord  M.... 
vouloit  faire  en  ma  faveur  , c’ étoit  une  peine 
qu’il  pouvoit  s’épargner , parce  que  mes  délirs , 
par  rapport  à moi-même , feraient  plus  aifés  à 
fatisfaire  qu’il  ne  paroiffoit  fe  l’imaginer. 

Il  m’a  demandé  fi  je  permettrois  du  moins 
qu’il  parlât  de  l’heureux  jour , & qu’il  priât 
fon  oncle  de  me  fervir  de  père  dans  cette  occa- 
' Giij 
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fion  ? Je  lui  ai  dit  que  le  nom  de  père  avoit 
un  fon  bien  doux  & bien  refpeôable  pour 
moi  ; que  je  ferais  charmée  d’avoir  un  père 
qui  me  fît  la  grâce  de  me  reconnoître. 

N’étoit-ce  pas  m’expliquer  affez , qu’en  pen- 
fez-vous , ma  chère  ? Cependant  il  eft  vrai 
que  je  ne  m’en  fuis  apperçue  qu’après  y avoir 
fait  réflexion , & que  mon  deffein  alors  n’étoit 
pas  de  parler  fi  librement  ; car,  dans  le  tems 
même*  j’ai  penfé  à mon  propre  père  avec  un 
profond  foupir , & le  plus  amer  regret  de  me 
voir  rejetée  de  lui  & de  ma  mère.  M.  Lovelace 
m’a  paru  touché  &c  de  ma  réflexion , & du*ton 
dont  je  l’avois  prononcée. 

le  fuis  bien  jeune  , M.  Lovelace  , ai-je  con- 
tinué , en  détournant  le  vifage  pour  efluyer  mes 
larmes;  & je  ne  laiffe  pas  d’avoir  éprouvé 
déjà  beaucoup  de  chagrins.  Je  n’en  accufe  que 
votre  amour.  Mais  vous  ne  devez  pas  être  fur- 
pris  que  le  nom  de  père  faffe  tant  d’impreflion 
fur  le  cœur  d’une  fille  toujours  foumife  & ref- 
peéhieufe  ayant  que  de  vous  avoir  connu , & 
dont  la  tendre  jeuneffe  demanderait  encore  l’œil 
d’un  père. 

Il  s’efl  tourné  vers  la  fenêtre.  RéjouifTez- 
vous  avec  moi,  ma  chère  mifs  Howe  , (puif- 
qu’i!  faut  que  je  fois  à lui  ) de  ce  qu’il  n’a  pas 
le  cœur  tout- à-fait  impénétrable  à la  pitié.  Son 
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émotion  étoit  vifible.  Cependant  il  s’eft  ef- 
forcé de  la  furmon^er.  Il  s’eft  rapproché  de  moi. 
Le  même  fentiment  l’a  forcé  encore  une  fois  de 
fe  tourner.  Il  lui  eft  échappé  quelques  mots 
parmi  lefquels  j’ai  entendu  celui  & angélique. 
Enfin  , retrouvant  un  cœur  plus  conforme  à 
fes  déftrs,  il  eft  revenu  à moi.  Après  y avoir 
penfé , m’a-t-il  dit , milord  M....  étant  fujet 
à la  goutte , il  craignoit  que  le  compliment 
dont  il  vendit  de  parler  ne  devînt  l ocçafton 
d’un  plus  long  délai,  & c’étoit  fe  préparer  à 
lui-même  de  nouveaux  fujets  de  chagrin. 

Je  n’ai  pu  répondre  un  feul  mot  là-deftiis  ; 
vous  le  jugez  bien  , ma  chère.  Mais  vous  devi- 
nez aufïi  ce  que  j’ai  penfé  de  ce  langage.  Tant 
de  profondeur , avec  un  amour  fi  pafïionné  ! 
Tant  de  ménagement  tout-d’un-coup  pour  un 
oftcle  auquel  il  a fi  peu  rendu  jufqu  à prefent 
ce  qu’il  devoit  ! Pourquoi , pourquoi  mon  fort , 
ai-je  penfé  en  moi-même , me  rend-il  l’efclave  ^ 
d’un  tel  homme  ? 

Il  ahéfité  , comme  s’il  n’eût  point  été  d’ac- 
cord avec  lui-même  ; il  a fait  un  tour  ou  deux 
dans  la  falle.  Son  embarras a-t-il  dit  en  mar- 
• chant , étoit  extrême  à f^déterminer  , parce, 
qu’il  ignoroit*quand  il  fertfe  le  ,pius  heureux 
des  hommes.  Que  ne  pouvoit-il  connoître  Ce 
précieux  moment?  H s’eft’ arrêté  pour  me  re- 
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garder  (croyez- vous  , ma  très-chère  mifsHove, 
que  je  n’ai  pas  befoin  d’un  père.oud’une  mère?  ) 
Mais  , a-t-il  continué , s’il  ne  pouvoit  m’en- 
gager aufli-tôt  qu’il  le  fouhaitoit,  à fixer  un 
jour , il  croyoit , dans  ce  cas , qu’il  pouvoit 
faire  le  compliment  à milord,  comme  ne  le  pas 
faire;  puifque,  dans  l’intervalle,  on  pourroit 
drefier  les  articles,  & que  ce  foin  adoucirait 
fon  impatience  , fans  compter  qu’il  n’y  aurait 
pas  de  tems  perdu.  * 

Vous  jugerez  encore  mieux  corrtbien  j’ai  été 
frappée  de  ce  difcours , fi  je  vous  répète  mot 
pour  mot  ce  qui  l’a  fuivi.  « Sur  fa  foi!  j’étais  fi 
» réfervée , mes  regards  avoient  quelque  chofe 
» de  fi  myftcrieux  , qu’il  ne  favoit  pas  fi  , dans 
» le  moment  qu’il  fe  flattoit  de  me  plaire , il 
» n’en  étoit  pas  plus  éloigné  que  jamais,  Dai- 
» gnerois-je  lui  dire  fi  j’approuvois  ou  non  le 
» compliment  qu’il  vouloit  faire  à milord 
» M . . . . ? r> 

Il  m’eft  revenu  heureufement  à l’efprit , ma 
chère,  que  vous  ne  voulez  pas  que  je  le  quitte. 
Je  lui  ai  répondu  : « afîurément,  M.  Lovelace, 
» fi  cette  affaire  doit  jamais  fe  conclure , il 
» doit  être  fort  agréable  pour  moi  d’avoir  une 
» pleine  approbati^h  d’un  côté  , fi  je  ne  puis 
k>  l’obtenir  de  l’autre,  » 

. H m’a  interrompue  avec  une  chaleur  extrê- 

t 
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me.  «Si  cette  affaire  doit  fe  conclure!  Jaffe 
» ciel  ! quels  termes  pour  les  circonftancès  ! 
» Et  parler  à! approbation  ! tandis  que  l’honneur 
» de  mon  alliance  faifoit  toute  l’ambition  de 
» fa  famille.  Plût  au  ciel  , mon  très  - cher 
» amour,  a-t-il  ajouté,  dans  le  même  tranf- 
» port , que  fans  faire  de  compliment  à per- 
» forme,  demain  pût  être  le  plus  heureux  jour 
» de  ma  vie  ! Qu’en  dites-vous  , chère  Clariffe  l 
» (avec  un  air  tremblant  d’impatience , qui  rflh 
» paroiffoit  point  affeété  ) que  dîtes-vous  de 
» demain  ? » 

*** 

Il  ne  pouvoit  pas  douter , ma  chère , que 
je  n’euffe  beaucoup  à dire  contre  un  tems  fi 
court , & que  je  n’euffe  nommé  un  jour  plus 
éloigné , quand  le  délai  qu’il  avoit  déjà  pro- 
pofé  m’y  auroit  laiffé  plus  de  difpofition. 

Cependant , me  voyant  garder  le  filence , 
il  a repris  : « Oui , demain  , chère  mifs , ou 
» après  demain  , ou  le  jour  fuivant  ! &c  me 
» prenant  les  deux  mams  , il  m’a  regardée  fixe- 
» ment  pour  attendre  ma  réponfe.  » 

Cette  ardeur , fauffe  ou  fincère  , m’a  rendue 
çonfufe.  Non,  non,  lui  ai-je  dit.  U n’y  a au- 
cune raifon  de  fe  preffer  fi  fort.  Il  fera  mieux  } 
fans  doute,  que  milord  puiffe  être  préfent. 

Je  ne  connQis  pas  d’autres  loix  que  vos  vo- 
lontés , m’a-t-il  répondu  auffi-tôt , d’un  air  de 
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réfignation  , comme  s’il  n’eût  fait  que  fe  rendre 
effectivement  à mes  défirs , & qu’il  lui  en  eût 
coûté  beaucoup  pour  me  faire  le  facrifice  de 
fon  empreffement.  La  modeftie  m’obligeoitd’en 
paroître  contente.  C’eft  du  moins  ce  que  j’ai 
jugé.  Que  n’ai-je  pu  ... . mais  que  fervent  les 
fouhaits  ? 

Il  a voulu  fe  rêcomptnfer , terme  qu’il  avoit 
employé  dans*une  autre  occafion , de  la  violence 
qu’il  fe  fkifoit  pour  m’obéir,  en  me  donnant  un 
baifer.  Je  l’ai  repouffé  avec  un  jufte  8c  très- 
fxncère  dédain.  Mon  refus  a paru  le  furprendre 
& le  chagriner.  Son  mémoire  apparemment 
l’avoit  mis  en  droit  de  tout  attendre  de  ma 
reconnoiffance.  Il  m’a  dit  nettement  que  , dans 
les  termes  oii  nous  en  étions,  il  fe  croyoit 
autorifé  à des  libertés  de  cette  innocence , Sc 
qu’il  étoit  fenfiblement  affligé  de  fe  voir  rejeté 
d’un  air  fi  méprifant.  Je  n’ai  pu  lui  répondre , 
&■  je  me  fuis  retirée  affgz  brufquement.  En 
paffant  devant  un  trumeau,  j’ai  remarqué  dans 
la  glace  qu’il  portoit  le  poing  à fon  front;  & 
j’ai  entendu  quelques  plaintes , oii  j’ai  démêlé 
les  mots  indifférence  & de  froideur  ' qui  appro- 
chaient de  la  haine.  Je  n’ai  pas  compris  le  relie. 

S’il  a deffein  d’écrire  à milord  ou  à mifs 
Montaigu , c’efl:  ce  que  je  ne  puis  affurer.  Mais 
comme  je  dois  renoncer  maintenant  à toute 
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déîicatefie  , peut-être  fuis-je  blâmable  d’en  at- 
tendre d’un  homme  qui  la  connoît  fi  peu.  S’il 
eft  vrai  qu’il  ne  la  connoifle  pas , & que  , s’en 
croyant  beaucoup  néanmoins  , il  foit  réfolu 
d’être  toujours  le  même  , je  fuis  plus  à plaindre 
qu’à  blâmer.  Après  tout , puifque  mon  fort 
m’oblige  de  le  prendre  tel  qu’il  eft,  il  faut  m’y 
réfoudre.  J’aurai  un  homme  vain , & fi  accou- 
tumé àfe  voir  admirer,  que,  ne  fentant  pas 
fes  défauts  intérieurs , il  n’a  jamais  penfé  à po- 
lir 'que  fes  dehors.  Comme  fes  proportions 
furpaffent  mon  attente ,»& que  dans  fes  idées, 
il  a beaucoup  à foufFrir  de  moi , je  fuis  réfo- 
lue , s’il  ne  me  fait  pas  de  nouvelle  offenfe , de 
répondre  à fon  mémoire , & j’aurai  foin  que 
mes  termes  foient  à couvert  de  toute  objeftion 
de  fa  part , comme  les  fiens  le  font  de  la  mienne. 

Au  fond , ma  chère  , ne  voyez-vous  pas  de 

• plus  en  plus  combien  nos  efprits  fe  conviennent 

* > 
peu  ? 

Quoi  qu’il  en  foit , je  veux  bien  compofer 
pour  ma  faute , en  renonçant , fi  ma  punition 
peut  fe  borner  là , à tout  ce  qu’on  appelle 
bonheur  dans  cette  vie,  avec  un  mari  tel  que 
j’appréhende  qu’il  ne  foit  : en  un  mot , je 
confen^à  mener , jufqu’à  la  fin  de  mes  jours , 
une  vie  fouffrante  dans  l’état  du  mariage.  Le 
fupplice  ne  fauroit  être  bien  long. 
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Pôur  lui , cet  événement  & les  remords  qu’il 
fentira  d’en  avoir  mal  ufé  avec  fa  première 
femme , pourront  le  rendre  plus  traitable  pour 
une  fécondé,  quoiqu’il  puifle  arriver  qu’elle 
n’en  foit  pas  plus  digne;  pendant  que  tous 
ceux  qui  apprendront  mon  hiftoire  en  tireront 
ces  inftruftions  ; que  les  yeux  font  des  traîtres 
auxquels  on  ne  doit  jamais  fe  fier  ; que  la  figure 
efl  trompeufe  ; en  d’autres  termes,  que  labeauté 
du  corps  & celle  de  l’ame  fe  trouvent  rarement 
unies  ; enfin  que  les  bons  principes  & la  droi- 
ture du  cœur  font  les  {pules  bafes  fur  lefquelles 
on  puiffe  fonder  l’efpérance  d’une  vie  heureufe , 
foit  pour  ce  monde  ou  pour  l’autre. 

C’en  efl  affez  fur  les  proportions  de  M.  Love- 
lace.  J’en  attends  votre  opinion. 

Cl.  Harlove. 

( L'Editeur  fe  borne  ici  à quelques  extraits  de 
quatre  lettres  de  M.  Lovelace , écrites  à fon  ami 
depuis  la  date  de  la  dernière , qui  contiennent , 
dit-il , les  .mêmes  détails  qu'on  a vus  dans  celles 
de  mifs  Clariffe  , mais . dont  les  traits  fuivans 
méritent  néanmoins  d'être  confervés.  ) 

« Queferois-je  devenu  moi  & mes  projets, 
» fi  fon  pèîe  & toute  fon  implacable  famille 
» n’avoient  pas  travaillé  pour  mes  intérêts  ? U 
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»»  çft  évident  que  fi  fa  négociation  avoit  eu  le 
» moindre  fuccès  , elle  me  quittoit  fans  retour  , 
» Sc  que  je  n’aurois  pa?  été  capable  d’arrêter 
» cette  réfolution  ; à moins  que  je  n’euffe  pris 
» celle  d’abattre  l’arbre  par  les  racines , pour 
» arriver  au  fruit  ; tandis  qu’avec  un  peu  de 
» patience  , jufqu’au  tcms  de  la  maturité  , j’ef- 
» père  encore  qu’il  fuffifa  de  le  fecouer  dou- 
» cernent. 

» Après  la  hauteur  avec  laquelle  elle  m’a 
» traité  , j’exige  qu’elle  s’explique  nettement. 
» Il  y a mille  beautés  à découvrir  dans  le 
» vifage  , dans  l’accent  & dans  tout  l’embarras 
» d’une  femme  qui  veut  amener  un  point  qu’elle 
» défirç  impatiemment , & qui  ne  fait  comment 
» s’y  prendre.  Un  fot  qui  fe  pique  de  généro- 
» fité  , croira  fe  faire  un  mérite  de  lui  épargner 
» cette  confufion  ; mais  c’eft  une  fottife  en  effet. 
» Il  ne  voit  pas  qu’il  fe  dérobe  à lui-même  le 
» plaifirdu  fpeétacle,  & qu’il  lui  ôte  l’avantage 
» de  déployer  une  infinité  de  charmes  qui  ne 
» peuvent  éclater  que  dans  ces.  occafions.  La 
„>»  dureté  de  cœur , pour  le  dirê  entre  nous , 
» eft  effentielle  au  caraftère  d’un  libertin.  Il 
» doit  être  familiarifé  avec  les  chagrins  aux- 
» quels  il  donne  occafion  ; & des  attendriffe- 
» mens  de  cojnplaifaAce  feroient  une  foibleffe 
» indigne  de  lui.  Combien  de  fois  ai-je  joui  de 
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» la  cOnfufion  ou  du  dépit  d’une  femme  chaf- 
» mante,  étant  afiis  vis-à-vis  d’elle  , 6c  voyant 
» fes  yeux  livrés  à l'admiration  de  mes  bou- 
» clés  , ou  à l’étude  de  quelque  figure  Ijizarre 
» fur  le  plancher  ? » 

En  parlant  de  fon  mémoire  & des  articles  , 
il  dit  : « Je  fuis  de*  bonne  foi  fur  ce  point. 

» Si  je  l’époufe,  comme  je  n’en  doute  pas, 

» lorfque  ma  fierté , mon  ambition  6c  ma  ven- 
» geance , fi  tu  veux , feront  fatisfaites , je  fuis 
» réfolu  de  lui  rendre  noblement  juftice  ; d’au- 
» tant  plus  que  tout  ce  que  je  ferai  pour  une 
» femme  fi  prudente  6c  fi  réglée , ce’  fera  le 
» faire  pour  moi-même.  Mais , par  ma  foi  ! * 

» Belford  , fon  corgueil  fera  ontraint  à recon- 
» noître  qu’elle  m’aime  , 6c  qu’elle  m’a  quelque 
» obligation.  Ne  crains  pas  que  cette  efquilTe 
» d’articles  me  mène  plus  loin  que  je  ne  veux. 

» La  modeftie  du  fexe  me  fécondera  toujours. 

» A l’autel  même , nos  mains  l’une  dans  l’autre  ; 

» je  ferai  fur  de  faire  quitter  à cette  fière  beauté 
» le  prê,tre , moi , vingt  amis  , s’ils  étoient 
»préfents;  & tandis  que  nous,  nous  regarde- 
» rions  comme  des  fous , de  lui  faire  prendre 
» des  ailes  pour  s’envoler  par  la  porte , ou  par 
» la  fenêtre,  fila  porte  étoit  fermée , 6c  cela, 

» mon  ami , d’une  feule  parole.  » 

Il  fe  rappelle  fa  téméraire  expreffion  , quelle 
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ferait  fa  femiM  , au  prix  même  de  fa  damnation  éter- 
nelle. Il  avoue  que,  dans  le  même  inftant,  il 
avoit  été  prêt  d’employer  la  violenc*;  mais 
qu’il  avoit  été  comme  repouffé  par  un  mouve- 
ment de  terreur,  en  jetant  les  yeux  fur  fon 
charmant  vifage , où , malgré  la  trifteffe  & l’abat- 
tement , il  avoit  cru  voir  la  pureté  de  fon  cœur 
dans  chaque  trait. 

« O vertu  ! vertu  ! continue-t-il , qu’y  a-t-il 
» donc  en  toi  qui  puiffe  faire  cette  impreflion 
» forcée  fur  le  cœur  d’un  Lovelace  ? D’où 
» peuvent  venir  ces  tremblemens  involontaires, 
» &c  cette  crainte  de  caufer  une  mortelle  of* 
» fenfe  ? Qui  es-tu , pour  agir  avec  tant  de  force 
» dans  une  foible  femme  , &c  po'ur  jeter  l’effroi 
» dans  l’efprit  d’un  homme  intrépide } Jamais  tu 
m n’eus  tant  de  pouvoir  fur  moi  ; non , pas 
*»  même  dans  mon  premier  effai , jeune  comme 
» j’étois  alors , & fort  embarraffé  de  ma  propre 

# hardieffe  jufqu’au  moment  du  pardon.  >» 

>11  peint  des  plus  vives  couleurs  cette  partie 
de  la  fcène  où  mifs  Clarifie  lui  a dit  : « que  le 
v nom  de  père  avoit  pour  elle  un  fon  doux  & 

# refpeâàble  : 

« Je  ne  te  diflimule  pas  que  je  me  fuis  fenti 
»»  vivement  touché.  La  honte  d’être  furpris  dans 
» cet  accès  de  tendreffe  efféminée , m’a  fait 
p faire  un  effort  pour  le  fubjuguer  aufli-tôt. 
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»*&:  pour  me  tenir  plus  en  garSe  à l’avenir. 

» Cependant  j’ai  prefque  regretté  de  ne  pou- 
» vpii*  accorder  à cette  charmante  fille  la  fatis- 
» faftion  de  jouir  de  Ton  triomphe.  Sa  jeuneffe , 

» fâ  beauté  , fon  innocence  , &C  cet  air  d’afflic- 
» tion  que  je  ne  puis  décrire,  fembloient  mé- 
•»  riter  un  inftant  de  complaifance  : mais  fon 
» indifférence , Belford  ! cette  réfolutipn  de 
» me  facrifier  à la  malignité  de  mes  ennemis  ! 

» cette  hardieffe  d’avoir  conduit  fon  deffein  par 
» des  voies  clandeftines  ; tandis  que  je  l’aime 
» à lia  fureur , & que  je  la  révère  jufqu’à  l’ado 
v>  ration  ! C’efl  avec  le  fecours  de  ces  idées  que 
» j’ai  fait  reprendre  courage  à mon  traître  cœur. 

» Cependant  je  vois  que  , fi  le  courage  ne 
» l’abandonne  point  elle-même  , il  faut  qu’elle 
» l’emporte.  Elle  a déjà  fait  un  lâche  de  moi, 

» qui  n’ai  jamais  connu  la  lâcheté.  » 

KÜ-.U.-Jt 

J*  • 

« 

Il  finit  fa  quatrième  lettre  par  des  empor te- 
mens  de  fureur , à l’occafion  du  refus  qu’elle 
a fait  de  lui  laiffer  prendre  un  baifer.  Il  avoit 
efpéré  , comme  il  l’avoue , de  ne  lui  trouver 
que  de  la  condefcendance  & de  la  bonté  après 
fes  propofitions.  . -•  * 

« C’eft  une  offenfe , dif-il , que  je  n’oublierüi 
»>  jamais.  Compte  que  je  m’en  fouviendrai 

pour  / » 
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i*  pour  rendre  mon  cœur  d’acier , & capable 

» de  fendre  le  rocher  de  glace  que  j’ai  à tra- 
» verfer  jufqu’au  fien  ; pour  la  payer  avec 
» ufure  du  dédain , du  mépris  qu’elle  a fait 
» éclater  dans  fes  yeux  en  me  quittant , après 
» la  conduite  obligeante  que  j’avois  tenue  avec 
» elle,  après  mes  inftances  pour  obtenir  qu’elle 
» me  nommât  le  jour.  Les  femmes  de  cette 
» maifon  prétendent  qu’elle  me  hait , qu’elle 
» me  méprife.  Rien  n’eft  fi  vrai.  J’ouvre  les 
» yeux.  Elle  me  hait.  Elle  doit  me  haïr.  Pour- 
» quoi  ne  fuivrois-je  pas  le  confcil  qu’on  me 
» donne  ? 11  faut  le  fuivre  ....  Je  ne  ferai  pas 
nlong-tems  méprifé  de  l’une  & raillé  des 
» autres.  » 

Il  ajoute  que  fon  deffein  de  le  quitter , fi  fes 
parens  avoient  voulu  la  recevoir  , & la  liberté 
qu’elle  a prife , dimanche  dernier , de  faire  venir 
un  carroffe,  dans  la  réfolution  peut-être,  de 
ne  pas  reparoître  fi  elle  étoit  fortie  feule, 
( car  ne  lui  a-t-elle  pas  déclaré  qu’elle  penfe  à 
fe  retirer  dans  quelque  village  voifin  de  la 
ville  ? ) l’ont  alarmé  fi  vivement , qu’il  s’eft 
hâté  de  donner  de  nouvelles  inflrudlions  par 
écrit  aux  gens  de  la  maifon  , fur  la  manière 
dont  ils  doivent  fe  conduire , fuppofé  qu’elle 
entreprît  de  s’échapper  dans  fon  abfence.  lia 
particulièrement  inflruit  fon  valet  de  chambre 
Tome  IV.  H 
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de  ce  qu’il  doit  dire  aux  étrangers , s’il  arri- 
voit  qu’elle  implorât  le  fecours  de  quelqu’un 
pour  fàvorifer  fa  fuite.  Suivantles  circonftances, 
dit  - il , il  joindra  d’autres  précautions  à fes 
ordres. 


LETTRE  CLXXXII. 

Mifs  Hotte,  à Mifs  Clarisse  Harlofe. 

Jeudi , iS  de  mai. 

J E n’ai , ma  chère  amie  , ni  le  tems  , ni  la  pa- 
tience de  répondre  à tous  les  articles  de  votre 
lettre , que  je  viens  de  recevoir.  Les  propor- 
tions de  M.  Lovelace  font  l’unique  chofe  que 
j’approuve  de  lui.  Cependant  je  penfe,  comme 
vous,  qu’elles  ne  finiffent  point  avec  la  cha- 
leur & l’empreffement  auquel  nous  devions  nous 
attendre.  De  ma  vie  je  n’ai  rien  entendu  ni 
rien  lu  qui  approche  de  fa  patience , avec  fon 
bonheur  entre  fes  mains.  Mais , entre  vous 
& moi , ma  chère , je  m’imagine  que  les  mifé- 
rables  de  fon  efpèce  n’ont  pas  la  même  ar- 
deur qu’on  voit  aux  honnêtes  gens.  Qui  fait , 
comme  votre  fœur  Bella  le  difoit  dans  fon  dé- 
pit , s’il  n’a  pas  une  douzaine  de  créatures  dont 
il  faut  qu’il  fe  défaffe  avant  que  de  former  un 
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engagement  pour  la  vie  ? Au  fond , je  ne  crois 
pas  que  vous  deviez  vous  attendre  à le  voir 
honnête  homme  avant  fa  grande  année  climaté- 
rique. 

Lui , prendre  prétexte,  pour  des  délais , d’un 
compliment  qu’il  eft  obligé  de  faire  à milord 

M ! lui , dont  le  caraftère  eft  de  n’avoir 

jamais  connu  ce  que  c’eft  que  la  complaifance 
pour  fes  proches  ! La  patience  me  manque.  Il 
eft  bien  vrai , ma  chere , que  vous  auriez  eu 
befoin  de  l’intervention  d’un  ami , dans  Tinté- 
reliante  occafion  qui  faifoit  le  fujet  de  votre 
lettre  d’hier  matin.  Mais,  fur  ma  parole  ! fi 
j’avois  été  dans  votre  fituation , & traitée 
comme  vous  me  l’avez  écrit , je  lui  aurois 
arraché  les  yeux;  après  quoi,  j’aurois  laifle  à 
fon  propre  cœur  le  foin  de  lui  en  apprendre  la 
raifon. 

Klàt  au  ciel  que,  fans  être  obligé  de  faire  de  com- 
pliment à perfonne  ,fon  jour  heureux  fût  demain  ! 

L’infame  ! Après  avoir  commencé  par  vous  faire 
fentir  la  néceflité  du  compliment  ! Et  n’eft-ce 
pas  fur  vous  , après  cela , qu’il  rejette  le  délai? 
Miférable  qu’il  eft  ! Que  mon  cœur  fouffre  I 
. Mais  , dans  les  termes  où  vous  êtes  enfemble, 
mes  reftentimens  font  hors  de  faifon.  Ce- 
pendant je  ne  fais  pas  non  plus  s’ils  le  font  j 
puifque  le  plus  cruel  deftin  , pour  une  femme, 
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eft  de  fe  voir  forcée  de  prendre  un  homme  qu# 
fon  cœur  méprife.  Il  eft  impofiîble  que  vous 
ne  le  méprifiez  pas , du  moins  par  intervalles. 
Il  a porté  le  poing  au  front  , lorfque  vous 
l’avez  quitté  en  colère  : que  fon  poing  n’étoit-il 
une  hache , dans  les  mains  de  fon  plus  mortel 
ennemi  ! 

Je  veux  m’efforcer  de  tiret  de  ma  tête  quel- 
que méthode,  quelque  invention  pour  vous 
délivrer  de  lui , & pour  vous  fixer  dans  un  lieu 
fur , jufqu’à  l’arrivée  de  votre  couftn  Morden  ; 
une  invention  qui  foit  toujours  prête , 6c  que 
vous  puiffiez  fuivre  dans  l’occafion.  Vous  êtes 
fûre,  dites-vous,  de  pouvoir  fortir  quand  il 
vous  plaît  ; 6c  vous  l’êtes  aufïi  que  notre  cor- 
refpondance  eft  à couvert.  Cependant  par  les 
mêmes  raifons  que  je  vous  ai  repréfentées  , 6c 
qui  regardent  votre  réputation , je  ne  puis  fou- 
haiter  que  vous  le  quittiez  , aufïi  long-tems 
qu’il  ne  vous  donnera  pas  fujet  de  foupçonner 
fon  honneur.  Mais  je  juge  que  votre  cœur 
feroit  plus  tranquille , fi  vous  pouviez  compter 
fur  une  retraite  dans  le  cas  de  la  néceflité. 

Je  répète  encore  une  fois  que  je  n’ai  pas  la 
moindre  notion  qu’il  puiffe  ou  qu’il  ofe  former 
le  deffein  de  vous  outrager.  Mais  il  en  faut 
donc  conclure  que  c’eft  un  fou,  ma  chère, 
voilà  tout. 
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Puifque  le  fort  néanmoins  vous  jette  entre 
les  mains  d’un  fou  , foyez  la  femme  d’un  fou 
à la  première  occafion;  &c  quoique  je  ne  doute 
point  qu’il  ne  foit  le  plus  difficile  des  fous  à 
gouverner , comme  font  tous  les  fous  qui  ont 
de  l’efprit  & de  la  vanité , prenez-le  comme  un 
châtiment , puifque  vous  ne  fauriez  le  prendre 
comme  une  récompenfe  ; en  un  mot , comme 
un  mari  que  le  ciel  vous  donne  pour  vous 
convaincre  qu’il  n’y  a dans  cette  vie  que  des 
imperfections. 

Mon  impatience  fera  extrême  jufqu’à  l’arri- 
vée de  votre  première  lettre. 

Anne  Howe. 


-LETTRE  CLXXXUI. 

Af.  B e 1 F o rd  , <z  M.  Bq  r EL 4 c g. 

Mercredi , 17  mai. 

L’a  mit  i É ne  me  permet  pas  de  vous  tâcher 
ce  qui  vous  intéreffe  autant  que  la  lettre  que 
je  vous  communique.  Vous  y verrez  ce  qu’on 
appréhende  de  vous,  ce  qu’on  fouhaite  de 
yous , & combien  tous  vos  proches  ont  à cœur 
que  vous  teniez  une  conduite  honorable  à 
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l’égard  de  mifs  Clarifie  Harlove.  Ils  me  font 

l’honneur  de  m’attribuer  fur  vous  un  peu 

d’influence.  Je  fouhaiterois  de  toute  mon  ame 

d’en  avoir  autant  qu’ils  le  croient  dans  cette 

occafion. 

Qu’il  mefoit  permis , Lovelace,  de  t’exhorter 
encore  une  fois  , avant  qu’il  foit  trop  tard  , 
avant  que  la  mortelle  offenfe  foit  commife,  à 
faire  de  férieufes  réflexions  fur  les  grâces  & le 
mérite  de  ta  dame.  Puiflent  tes  fréquens  re- 
mords en  produire  un  folide  ! Puiflent  ton  or- 
gueil & la  légéreté  de  ton  cœur  ne  pas  ruiner 
les  plus  belles  efpérances  ! Par  ma  foi  ! Love- 
lace , il  n’y  a que  vanité , illufion&  fottife  dans 
tous  nos  fyftêmes  de  libertinage.  Nous  devien- 
drons plus  fages  en  vieilliflant.  Nous  jetterons 
les  yeux  en  arrière  fur  nos  folles  idées  pré- 
fentes , & nous  nous  mépriferOns  nous-mêmes, 
après  avoir  perdu  notre  jeunefle , lorfque  nous 
nous  rappellerons  les  engagemens  honorables 
que  nous  aurions  pu  former  ; toi , particulié- 
rement , fi  tu  laifles  échapper  l’occafion  de 
t’afiiîrer  une  femme  incomparable  , pure  depuis 
le  berceau , noblement  uniforme  dans  fes  ac- 
tions & dans  fes  fentimens,  confiante  dans 
fon  refpeft  mal  récompenfé  pour  le  plus  dérai- 
fonnable  des  pères.  Quelle  femme , pour  l’heu- 
reux homme  qui  lui  fera  prendre  ce  titre  ? 
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Confidère  aufli  ce  qu’elle  fouffre  pour  toi. 
A&uellement  , tandis  que  tu  inventes  des 
fyftêmes  pour  fa  ruine  , du  moins  dans  le 
fens  qu’elle  attache  à ce  terme , ne  gémit-elle 
pas  fous  la  malédiction  d’un  père , qu’elle  ne 
s’ell  attirée  qu’à  l’occafion  & pour  l’amour  de 
toi  ? Voudr ois-tu  donner  fa  force  & fon  effet  à 
cette  malédiction  ? 

Et  de  quoi  fe  flatte  ici  ton  orgueil  ? Toi  ÿ 
qui  t’imagines  follement  que  toute  la  famille 
des  Harloves , & celle  même  des  Howes  ne 
font  que  des  machines  que  tu  fais  fervir , fans 
qu’elles  le  fâchent,  à tes  projets  de  libertinage 
& de  vengeance , qu’es-tu  toi-même , que 
l’inftrument  d’un  frère  implacable  & d’une  fœur 
jaloufe,  pour  caufer  toutes  fortes  de  chagrins 
& de  difgrâces  à la  plus  excellente  femme  du 
monde  ? Peux-tu  fouffrir  , Lovelace , qu’on  te 
regarde  comme  la  machine  de  ton  ancien  ennemi 
James  Harlove  ? N’es  - tu  pas  même  la  dupe 
d’une  ame  encore  plus  vile,  ce  Jofeph  Léman , 
qui  fe  fert  bien  plus,  par  tes  libéralités  , qu’il 
ne  te  fert  toi-même  par  le  double  rôle  que  tti 
lui  fais  jouer?  Ajoute  que  tu  es  aufli  l’agent 
du  diable , qui  peut  feul  te  récompenfer  comme 
tu  le  mérites,  & qui  n’y  manquera  pas,  je 
t’affure  , fi  tu  perfidies  dans  ton  noir  deffein,  ôc 
fi  tu  l’exécutes. 


Hiv 
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Quel  autre  que  toi  pourroit  faire,  avec 
autant  d’indifférence  que  j’en  remarque  dans 
tes  termes , les  queftions  que  tu  me  fais  dans 
ta  dernière  lettre  ? Relis-les  ici,cçeurde  dia- 
mant ! « Où  fuiroit-elle  pour  m’éviter  ? Ses 
» parens  ne  la  recevront  point.  Ses  oncles  ne 
»♦  fourniront  point  à fa  fubfiftance.  Sa  chère 
»>  Norton  dépend  d’eux,  & n’eft  point  en  état 
» de  lui  faire  des  offres.  Mifs  Howe  n’oferoit 
» la  recevoir.  Elle  n’a  point  à Londres  d’autre 
» ami  que  moi,  & la  ville  eft  un  pays  étranger 
»>  pour  elle.  » Quel  doit  être  le  cœur  qui  eft 
capable  de  triompher  d’une  fi  profonde  afflic- 
tion , où  elle  ne  fe  trouve  plongée  que  par 
tes  inventions  & tes  artifices  ? Et  quelle  douce, 
mais  trifte  réflexion  que  la  Tienne  , qui  a prefque 
amolli  ta  dureté,  à l’occafion  du  nom  de  père  , 
fous  lequel  tu  lui  propofois  milord  M . . . . pour 
le  jour  de  la  célébration  ? La  tendreffe  de  fon  âge 
lui  faifoit  fouhaiter  un  père , lui  faifoit  efpérer 
un  ami.  Ah  ! cher  Lovelace , te  réfoudras-tu 
à devenir  un  démon  pour  elle , au  lieu  du  père 
que  tu  lui  as  ravi  ? 

Tu  fais  que  je  n’ai  aucun  intérêt , que  je  n« 
puis  avoir  aucune  vue  en  fouhaitant  que  tu 
rendes  juftice  à cette  admirable  fille.  Pour 
l’amour  de  toi-même  , je  t’en  conjure  encore 
une  fois  pour  l’honneur  de  ta  famille , pour 
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celui  de  notre  humanité  commune , fois  jufte  à 
Fégard  de  Clarifie  Harlove. 

N’importe  fi  ces  inftances  conviennent  à 
mon  caraûère.  J’ai  été  & je  fuis  encore  affez 
méchant.  Si  tu  reçois  mon  confeil , qui  eft  , 
comme  tu  le  verras  dans  la  lettre  de  ton  oncle, 
celui  de  toute  ta  famille,  peut-être  auras-tu 
raifon  de  me  dire  que  tu  n’es  pas  plus  mé- 
chant que  moi.  Mais  fi  ton  cœur  s’endurcit 
contre  mes  reproches , & fi  tu  ne  refpe&es  pas 
tant  de  vertus,  toute  la  méchanceté  d’une 
légion  de  diables , lâchés  dans  une  troupe 
d’ames  innocentes  , avec  plein  pouvoir  de  leur 
iiuire , ne  commettroit  pas  autant  de  mal , ni 
un  mal  aufli  bas  que  celui  dont  tu  veux  t« 
rendre  coupable. 

On  dit  ordinairement  que  la  vie  d’un  mo- 
narque , aflis  fur  fon  trône , n’eft  pas  en  fureté  , 
s’il  fe  trouve  quelque  défefpéré  qui  méprife  la 
fienne.  On  peut  dire  de  même  que  la  vertu  la 
plus  pure  n’eft  point  à couvert , s’il  le  trouve 
un  homme  qui  compte  pour  rien  fon  propre 
honneur,  & quife  fade  un  jeu  des  proteftations 
& des  vœux  les  plus  folemnels. 

Tu  peux , par  tes  rufes , tes  chicanes , tes 
faufles  couleurs , toi  qui  eft  pire  en  amour  qu’un 
démon  en  méchanceté , vaincre  une  pauvre  fille 
que  tu  as  trouvé  le  moyen  d’embarrafler  dans 
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tes  filets , & que  tu  as  privée  de  toute  forte  de 

proteôion.  Mais  confidère  s’il  ne  feroit  pas  plus 

j ufte  &c  plus  généreux  à fou  égard , plus  noble  à 

l’égard  de  toi-même  , d’étouffer  tes  miférables 

défirs. 

Il  importe  peu , je  le  répète , fi  mes  aâions 
paffées  ou  futures  répondent  à mon  fermon  , 
comme  tu  nommeras  peut-être  ce  que  je  t’écris. 
Mais  voici  ce  que  je  te  promets  folemnellement  : 
lorfque  je  trouverai  dans  une  femme  la  moitié 
des  perfe&ions  de  mifs  Harlove,  je  prendrai 
l’avis  pour  moi , & je  me  marierai , fi  l’on 
confent  à m’accepter.  Il  ne  m’arrivera  pas  de 
vouloir  éprouver  fon  honneur  aux  dépens  du 
mien.  En  d’autres  termes  , je  ne  dégraderai 
point  une  excellente  fille  à fes  propres  yeux 
par  des  épreuves,  lorfque  je  n’aurai  aucune 
raifon  de  la  foupçonner ; & j’ajoute  (par  rap- 
port à la  merveilleufe  utilité  qu’on  peut  tirer, 
à ton  avis , de  l’épreuve  d’une  fille  fage  & 
innocente  , plutôt  que  de  celle  des  filles  ordi- 
naires) que  je  n’ai  point  à me  reprocher  une 
fois  dans  îpa  vie  d’avoir  ruiné  les  mœurs 
d’aucune  perfonne  de  ce  fexe  qui  fût  faite  pour 
vivre  fage  fans  mes  follicitations.  G’eft  être 
affez  coupable  que  de  contribuer  à la  conti- 
nuation du  défordre  dans  celles  qui  s’y  font 
déjà  livrées  , & d’empêcher  qu’elles  ne  le 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  113 

relèvent  lorfqu’une  fois  elles  font  tombées. 

Enfin , quelque  parti  que  l’efprit  infernal 
dont  tu  fuis  l’étendard  puifle  te  faire  prendre  à 
l’égard  de  cette  incomparable  perfonne , j’ef- 
père  que  tu  en  uferas  avec  honneur  par  rapport 
à la  lettre  que  je- te  communique.  Ton  oncle 
délire , comme  tu  verras , que  je  te  lai  fie 
ignorer  qu’il  ma  écrit  fur  cette  matière,  par 
des  raifons  qui  ne  font  pas  trop  glorieufes 
pour  toi.  Je  me  flatte  aufli  que  tu  prendras  les 
marques  de  mon  zèle  dans  leur  véritable  fens. 
Tout  à toi. 

» Belford. 


LETTRE  CLXXXIV. 

Milord,  M à M.  Belford. 

Lundi , 1 5 de  roaj. 

JVIoNSIEUR, 

Si  quelqu’un  au  monde  a de  l’afcendant  fur 
l’efprit  de  mon  neveu , c’eft  vous.  Cette  raifon 
me  porte  à vous  écrire , pour  vous  demander 
votre  entremife  dans  l’aflâire  qui  eft  entre  lui 
& la  plus  accomplie  de  toutes  les  femmes  ; du 
moins  fuivant  le  témoignage  que  tout  le 
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inonde  lui  rend  ; & ce  que  tout  le  monde  ptnfe 

doit  être  vrai  (i). 

Pignore  qu’il  ait  aucun  mauvais  deffein  fur 
elle  ; mais  je  connois  trop  bien  fon  cara&ère  , 
pour  ne  pas  être  alarmé  d’un  fi  long  délai.  Les 
dames  d’ici  ont  eu  quelque  tems  les  mêmes 
craintes.  Ma  fœur  Sadleir , en  particulier,  (vous 
favez  que  c’eft  une  femme  prudente  ) prétend 
que , dans  les  circonftances  préfentes , le  délai 
doit  moins  venir  de  la  demoifelle  que  de  lui.  Il 
eft  certain  qu’il  a toujours  eu  beaucoup  d’aveiv 
fion  pour  le  mariage.  Qui  fait  s’il  ne  penfe 
point  à lui  jouer  quelque  mauvais  tour , comme 
il  en  a joué  à tant  d’autres  ? Le  mieux  feroit  de 
le  prévenir  ; car , après  V événement , le  confeil 
arrive  trop  tard. 

Il  a toujours  eu  la  folie  & l’impertinence  de 
fe  moquer  du  goût  que  j’ai  pour  les  proverbes. 
Mais , les  regardant  comme  la  fageffe  de  toutes 
les  nations  & de  tous  les  fiècles , raffemblée 
dans  un  petit  nombre  de  paroles,  je  n’ai  pas 
honte  d’employer  un  langage  qui  contient  plus 
de  fageffe  que  les  ennuyeufes  harangues  de  nos 
prédicateurs  & de  nos  moraliftes.  Qu’il  en  rie , 


(i)  M.  Lovelace  a fait  remarquer  plufieurs  fois  que 
fon  oncle  étoit  tut  homme  Ample  & grand  partifan  des. 
proverbes. 
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' s’il  le  veut.  Vous  6t  moi , M.  Belford , nous 
(avons  mieux  ce  qu’il  en  faut  penfer.  Quoique 
vous  fréquentiez  un  loup , vous  n avez  pas  appris 
à hurler  avec  lui. 

Cependant , il  ne  faut  pas  lui  faire  connoître 
«que  je  vous  aie  écrit  là-deffus.  J’ai  honte  de  le 
dire  ; mais  il  m’a  toujours  traité  comme  un 
homme  d’un  fens  médiocre  ; & peut-être  n’au- 
roit-il  pas  meilleure  opinion  d’un  confeil , s’il 
favoit  qu’il  lui  vînt  de  moi. 

Je  fuis  fîir  qu’il  n’a  aucune  raifon  de  me  mé- 
prifer.  Il  fe  trouvera  bien  d’être  mon  neveu , 
s’il  me  furvit  ; quoiqu’un  jour  il  m’ait  dit  en 
face,  que  je  pouvois  difpofer  à mon  gré  de 
mon  bien , & que  , pour  lui , il  aimoit  autant 
la  liberté  qu’il  méprifoit  l’argent.  Il  s’eft  ima- 
giné , je  fuppofe  , que  je  ne  pouvois  U couvrir  de 
mes  ailes  fans  le  piquer  de  mon  bec.  Cependant 
je  ne  l’ai  jamais  piqué  fans  quelque  bonne  rai- 
, fon  ; & dieu  fait  que  je  lui  doitnerois  mon 
fang , s’il  vouloit  s’attacher  un  peu  à m’obliger 
pour  fon  propre  bien.  C’eft  tout  ce  que  je  dé- 
lire de  lui.  Il  eft  vrai  que  fa  propre  mère  a 
commencé  à le  gâter , & qu’enfuite  j’ai  eu  trop 
d’indulgence  pour  lui.  Belle  difpofition  ! direz- 
vous  , de  rendre  le  mal  pour  le  bien.  Mais  telle  a 
toujours  été  fâ  méthode. 

Comme  tout  le  monde  parle  avec  admiration 
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de  la  prudence  & de  la  bonté  de  cette  jeune 
perfonne  , j’ai  l’efpérance  que  ce  mariage  pour- 
roit  le  faire  rentrer  en  lui-même.  Si  vous  trou- 
viez le  moyen  de  l’y  déterminer , je  le  mettrois 
en  état  de  rendre  les  articles  aufli  avantageux 
qu’il  peut  les  fouhaiter  , & je  ne  ferois  pas 
éloigné  d’y  joindre  la  pofleflion  aftuelle  d’une 
fort  belle  terre.  Pourquoi  fuis- je  au  monde  , 
comme  je  le  dis  fouvent , fi  ce  n’eft  pour  le  voir 
marié  & bien  établi , lui  & mes  deux  nièces  ? 
Puifle  le  ciel  lui  infpirer  de  meilleurs  principes , 
avec  un  peu  plus  de  bonté  d’ame  & de  confidé- 
ration  pour  lui-même  ! 

Si  les  délais  viennent  de  lui,  je  tremble  pour 
la  demoifelle.  S’ils  viennent  d’elle,  comme  il 
l’écrit  à ma  niece  Charlotte , je  fouhaiterois 
qu’on  fît  entendre  à cette  jeune  perfonne  que  les 
délais  font  dangereux.  Toute  excellente  qu’elle 
eil , je  puis  l’affurer  qu’elle  ne  doit  pas  faire 
trop  de  fond  fur  fon  mérite , avec  une  tête  fi 
légère  & un  ennemi  fi  déclaré  du  mariage.  Je 
fais  , monfieur , que  vous  êtes  capable  de  don- 
ner à propos  quelques,  bons  avis.  Une  parole  ejl 
affe^pour  le  fage. 

Mais  je  voudrois,  fur- tout,  que  vous  viflîez 
un  peu  ce  que  vous  pouvez  obtenir  de  lui  ; car 
je  l’ai  averti  fi  fouvent  de  fes  mauvaifes  pra- 
tiques , que  je  commence  à défefpérer  de  mes 
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propres  exhortations.  Repréfentez-lui  que  la 
vengeance  n'en  ejl  pas  moins  fâre  , pour  fe  faire 
attendre . Il  pourra  l’éprouver,  s’il  fe  conduit 
mal  dans  cette  occafion.  Quelle  pitié  qu’avec 
tant  de  lumières  & de  bonnes  qualités  , il  ne 
fût  jamais  qu’un  vil  libertin  ! Hélas  ! hélas  ! une 
poignée  de  bonne  vie , vaut  mieux  que  plein  muid 
de  /avoir  ( 1). 

Vous  pouvez  hafarder,  comme  fon  ami , que 
s’il  abufoit  trop  de  mon  affedion , il  n’eft  pas 
trop  tard  pour  me  remarier.  Mon  vieil  ami 
Wycherley  prit  le  même  parti,  dans  un  âge 
plus  avancé  que  le  mien , pour  faire  enrager  fon 
neveu.  Ma  goutte  n’empêcheroit  pas  que  je  ne 
puffe  avoir  un  ou  deux  enfans.  J’avoue  même 
qu’il  m’en  eft  venu  quelque  penfée , lorfqu’il 
m’a  caufé  quelque  chagrin  extraordinaire.  Mais 
je  me  fuis  refroidi , en  faifant  réflexion  que  les 
enfans  des  perfonnes  âgées  qui  veulent  faire 
les  jeunes  gens  (je  ne  fuis  pas  non  plus  de 
la  dernière  vieilleffe) , ne  jouiflent  pas  d’une 
longue  vie , & qu’un  vieillard  qui  époufe  une 
jeune  femme  , travaille , dit-on  , à creufer  fa  fojfe. 
Cependant,  qui  faitfi.le  mariage  ne  feroit  pas  bon 
pour  l’humeur  goutteufe  dont  je  fuis  tourmenté? 

Les  fentences  que  je  mêle  exprès  dans  mon 
ftyle  peuvent  vous  être  de  quelque  utilité  dans 

(1)  Vieux  proverbe  françois , que  les  anglois  ont 
adopté  en  propres  termes. 
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l’entretien  que  vous  aurez  avec  mon  neveu; 
Mais  employez-les  avec  ménagement , de  peut 
qu’il  ne  reconnoiffe  dans  quel  carquois  vous  ave( 
pris  vos  flèches. 

Faffe  le  ciel,  M.  Belford,  que  vos  bons  con- 
fie il  s , fondés  fur  les  bons  avis  que  je  viens  de 
vous  donner,  pénètrent  fon  cœur,  & l’excitent 
à prendre  un  parti  auffi  avantageux  pour  lui- 
même  , que  néceffaire  pour  l’honneur  de  cette 
admirable  petfonne , dont  je  fouhaiterois  qu’il 
eût  déjà  fait  fa  femme  ! Alors  je  renoncerois 
tout-à-fait  au  mariage. 

S’il  étoit  capable  d’abufer  de  la  confiance 
qu’elle  a eue  pour  lui , je  ferais  le  premier  à 

folliciter  la  vengeatice  du  Ciel.  Rarb,  rarb 

J’ai  oublié  mon  latin,  mais  je  crois  que  c’eft, 
rarb  anttcedtntem  fceleflum  deferuit  pede  pana 
claudo.  Lorfque  le  vice  marche  devant,  tôt  ou 
tard  la  vengeance  le  fuit. 

Je  ne  vous  fais  pas  d’excufe  pour  la  peine  où 
je  vous  engage.  Je  fais  combien  vous  êtes  de  fes 
amis  & des  miens.  Vous  n’aurez  jamais  une  fi 
belle  occafion  de  nous  rendre  felrvice  à tous 
deux , qu’en  prefTant  ce  mariage.  Avec  quelle 
joie  vous  embrafferai-je  après  le  fuccès  ? En 
attendant , vous  me  ferez  un  plaifir  extrême  de 
me  marquer  quelles  font  vos  efpérances.  Je  fuis, 
mon  cher  moniteur,  votre,  &ç. 

M. 
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M.  Lovelace  ne  s’étant  pas  hâté  de  répondre 
à cette  lettre  , M.  Belford  lui  en  écrivit  une 
autre  -,  pour  lui  marquer  la  crainte  qu’il  avoit 
de  lui  avoir  déplu  par  Ton  honnête  fïanchife.  Il 
lui  dit  : « qu’il  s’ennuie  beaucoup  à Watford,  où 
» il  continue  d’attendre  la  mort  de  fon  oncle , 
» & que  c’efl  une  raifon  de  plus  pour  fouhaiter 
» de  n’être  pas  privé  de  Tes  lettres  ».  Pourquoi 
me  punirois-tu , ajoute-t-il  , d’avoir  plus  de 
confcience  & de  remords  que  toi , qui  ne  t’es 
jamais  fait  un  honneur  d’en  avoir  beaucoup  ? 
D’ailleurs , j’ai  à te  faire  un  récit  affez  trille  , 
qui  regarde  notre  ami  Belton  & fa  Thomafine  , 
& qui  fera  une  bonne  leçon  pour  tous  ceux  qui 
font  dans  le  goût  d’entretenir  des  maîtreffes. 

J’ai  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  nos  trois 
affociés.  Ils  ont  toute  ta  méchanceté  , fans 
avoir  ton  efprit.  Les  deux  autres  fe  vantent  de 
quelques  nouvelles  entreprifes  , qui  me  pa- 
rodient mériter  la  corde , û le  fuccès  répond  à 
leurs  efpérances. 

Je  fuis  fort  éloigné  de  haïr  l’intrigue  * lorf- 
qu’elle  porte  fur  quelque  principe.  Mais  que 
des  perfonnages  de  cette  efpèce  s’avifent  de 
former  des  fyftêmes , & de  les  confier  au  pa- 
pier fans  cet  affaifonnement  &c  cette  pointe  qui 
eft  ton  talent,  je  t’avoue  que  j’en  fuis  révolté , 
& que  leurs  lettres  me  choquent  beaucoup. 
Tome  IF,  I 
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Pour  toi , Lovelace  , quand  tu  t’obftinerois  à 
fuivre  ton  miférable  plan , ne  refufe  pas  d’aider 
un  peu  à me  délivrer  de  ma  pefanteur  par  ton 
agréable  correfpondance , s’il  te  relie  quelque 
défir  d’obliger  ton  mélancolique  ami , 

Belford. 


LETTRE  CLXXXV. 

M.  Lovelace , à M.  Belfort. 

Vendredi  au  foir,  19  de  mai. 

Lorsque  je  me  fuis  ouvert  fi  librement 
avec  toi,  & que  je  t’ai  déclaré  que  ma  princi- 
pale vue  elt  uniquement  de  mettre  la  vertu  à 
l’épreuve , fur  ce  fondement , que  fi  la  vertu  ell 
folide,  elle  n’a  rien  à redouter,  & que  le  ma- 
riage fera  fa  récompenfe  , du  moins  fi  je  rie 
puis  parvenir  à lui  faire  goûter  une  vie  plus 
libre,  qui  feroit,  à la  vérité , le  charme  de  mon 
cœur  ; je  fuis  étopné  de  te  voir  revenir  fans 
ceffe  à tes  ridicules  propos. 

Je  penfe  , comme  toi  , que  dans  quelque 
tems  , lorfque  je  ferai  devenu  plus  fage , je 
conclurai  « qu’il  n’y  a que  vanité , folie , ex- 
» travagance , dans  nos  fyltêmes  libertins.  Mais 
» à quoi  cela  revient-il , fi  ce  n’eft  à dire  qu’il 
» faut  d’abord  être  plus  fage  ? » 
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Mon  deffein  n’eft  pas  , comme  tu  parois  le 
craindre  , de  laififer  échapper  de  mes  mains  cette 
incomparable  fille.  Es- tu  capable  de  dire  à fa 
louange  la  moitié  de  ce  que  j’ai  dit,  & de  ce 
que  je  ne  ceffe  de  dire  & d’écrire  ? Son  tyran 
de  père  l’a  chargée  de  fa  maîédi&ion  y parce 
qu’elle  l’a  privée  du  pouvoir  de  lui  faire  accep- 
ter malgré  elle  un  homme  qu’elle  dételle.  Tu 
fais  que , de  ce  côté-là , le  mérite  qu’elle  s’ell 
fait  dans  mon  cœur  ell  des  plus  médiocres.  Que 
fon  père  foit  un  tyran , elt-ce  une  raifon  pour 
moi  de  ne  pas  mettre  à l’épreuve  une  vertu 
que  j’ai  deffein  de  récompenfer  ? Pourquoi , je 
te  prie , ces  réflexions  éternelles  fur  une  fi  ex- 
cellente fille,  comme  s’il  te  paroiffoit  certain 
qu’elle  doit  fuccomber  à l’épreuve  ? Tu  me  ré- 
pètes , dans  toutes  tes  lettres , que , refferrée 
comme  elle  efl  dans  mes  filets  , fa  chute  ell  in- 
faillible; &c’ell  fa  vertu,  néanmoins,  que  tu 
fais  fervir  de  prétexte  à tes  inquiétudes. 

Tu  me  nommes  Y infiniment  du  vil  James  Har- 
love  ! Que  je  fuis  tenlp  de  te  maudire  ! Oui , 
oui , je  fuis  l’inflrument  de  cet  odieux  frère  , 
de  cette  fœur  jaloufe  : mais  fois  attentif  au 
fpe&acle , & tu  verras  quel  fera  le  fort  de  l’un 
& de  l’autre. 

N’allegue  pas  contre  moi  une  fenlibilité  que 
j’ai  reconnue  ; une  fenfibilité  qui  te  jette  en 
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contradiftion , lorfque  tu  reproches  enfuite  à 
ton  ami  d’avoir  un  cœur  de  diamant  ; enfin , 
une  fenfibilité  que  tune  connoîtrois  guère,  fi  je 
ne  te  l’avois  communiquée. 

Ruiner  tant  de  vertu  ! m’ofes-tu  dire.  Infup- 
portable  monotonie  ! Et  puis , tu  as  le  front 
d’ajouter  « que  la  vertu  la  plus  pure  peut  être 
» ruinée  par  ceux  qui  n’ont  aucun  égard  pour 
» l’honneur,  &c  qui  fe  font  un  jeu  des  fermens 
» les  plus  folemnels  ».  Quel  feroit , à ton  avis 
la  vertu  qui  pourroit  être  ruinée  fans  fermens? 

. Le  monde  n’eft-il  pas  plein  de  ces  douces  trom- 
peries ; & depuis  un  grand  nombre  de  fiècles , 
les  fermens  de  l’amour  ne  paffent-ils  pas  pour 
un  badinage  ? D’ailleurs , les  précautions  contre 
la  perfidie  de  notre  fexe  ne  font-elles  pas  une 
partie  néceflaire  de  l’éducation  des  femmes  ? 

Mon  deflein  eft  de  me  vaincre  moi-même; 
mais  je  veux  tenter  auparavant  de  vaincre  la 
belle  Clarifie.  Ne  t’ai-je  pas  dit  que  l’honneur 
de  fon  fexe  eft:  intérefle  dans  cette  épreuve  ? 

Lorfque  tu  trouveras  Sans  une  femme  la  moitié 
feulement  de  fes  perfections  , tu  te  marieras.  A la 
bonne  heure.  Marie-toi , Belford. 

Une  fille  eft-elle  donc  dégradée  par  l’épreuve, 
lorfqu’elle  y réfifte  ? 

Je  fuis  bien  aife  que  tu  te  fafle  un  reproche 
de  ne  pas  travailler  à la  converfion  des  pauvres 
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miférables  qui  ont  été  ruinés  par  d’autres  que 
toi.  Ne  crains  pas  les  récriminations  auxquelles 
tu  pourrois  t’attendre , lorfque  tu  te  vantes  de 
n’avoir  jamais  ruiné  les  mœurs  d’une  jeime 
créature  que  tu  aies  cru  capable  de  demeurer 
fage.  Ta  confolation  me  paroît  celle  d’un  Hot- 
tentot qui  aime  mieux  exercer  fa  gloutonnerie 
fur  de  fales  reftes , que  de  réformer  fon  goût. 
Mais , dis  - moi , Belford , aurois  - tu  refpeôé 
une  fille  telle  que  mon  bouton  de  rofc,  fi  mon 
exemple  ne  t’avoit  pas  piqué  d’honneur  ? Et  ce 
n’cft  pas  la  feule  fille  que  j’aie  épargnée.  Lorf- 
qu’on  a reconnu  mon  pouvoir , qui  eft  plus  gé- 
néreux que  ton  ami  ? 

« C’eft  la  réfiftance  qui  enflamme  les  défirs  , 
» & qui  aiguife  les  traits  de  l’amour.  Il  eft  dé- 
» farmé,  lorfqu’il  n’a  rien  à vaincre:  il  languit, 
» il  perd  le  foin  de  plaire  (i),  » 

Les  femmes  ne  l’ignorent  pas  plus  que  les 
hommes.  Elles  aiment  de  la  vivacité  dans  les 
foins  qu’on  leur  rend.  De-là  vient,  pour  le 
dire  en  paffant,  que  l’amant  vif,  emprefle  , eft 
fi  fouvent  préféré  au  froid  mari.  Cependant  le 
beau  fexe  ne  confidère  pas  que  c’eft  la  variété 
& la  nouveauté  qui  donne  cette  ardeur  ; & 
que , fi  le  libertin  étoit  aufli  accoutumé  que  le 


(i)  Quatre  vers. 
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mari  à leurs  faveurs , elles  ne  lui  feroient  pas 
moins  indifférentes.  Que  les  belles  prennent 
cette  leçon  de  moi  : l’art  de  plaire  confifte , pour 
une  femme , à paroître  toujours  nouvelle. 

Revenons.  Si  ma  conduite  ne  te  pàroît  pas 
A • affez  jufliüée  par  cette  lettre  & par  les  der- 
nières , je  te  renvoie  à celle  du  1 3 d’avril.  Je 
te  fupplie , Belford , de  ne  me  pas  mettre  dans 
fe  nécefîité  de  te  répéter  fi  fouvent  les  mêmes 
chofes.  Je  me  flatte  que  tu  relis  plus  d’une  fois 
ce  que  je  t’écris. 

Tu  me  fais  allez  bien  ta  cour , lorfque  tu  pa- 
rois craindre  mon  reffentiment , jufqu’à  ne  pou- 
* voir  être  tranquille  fi  je  laiffe  paffer  un  jour 
* fans  t’écrire.  C’eft  ta  confcience , je  le  vois  clai- 
rement , qui  te  reproche  d’avoir  mérité  ma  dis- 
grâce ; & fx  elle  t’en  a convaincu , peut-être  em- 
pêchera-t-elle que  tu  ne  retombes  dans  la  même 
faute.  Tu  feras  bien  d’en  tirer  ce  fruit  ; fans 
quoi , prends  garde  que  , fachant  à préfent 
comment  je  pxiis  te  punir , je  ne  le  faffe  quel- 
quefois par  monfxlence  ; quoique  je  prenne  au- 
tant de  plaifir  à t’écrire  fur  ce  charmant  fujet, 
que  tu  peux  en  prendre  à me  lire. 

Marque  à milord  que  tu  m’as  écrit  ; mais 
garde-toi  de  lui  envoyer  la  copie  de  ta  lettre. 
Quoiqu’elle  ne  contienne  qu’un  tas  de  raifon- 
nemens  mal  digérés , il  pourroit  croire  qu’elle 
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n’eft  pas  fans  force.  Les  plus  pauvres  argumens 
nous  paroiflent  invincibles  , lorsqu’ils  favo- 
rifent  nos  dcfirS.  Ls  Cupide  pair  s’imagine  peu 
que  fa  nièce  future  foit  rebelle  à l’amour.  Il  eft 
perfuadé  au  contraire , & tout  l’univers  penfe 
comme  lui , qu’elle  s’eft  engagée  volontaire- 
ment fous  mon  étendard.  Qu’en  arrivera-t-il  ? 
que  je  ferai  bjâmé  , &c  qu’on  la  plaindra  , s’il 
arrive  quelque  chofe  de  mal. 

Mais , puifque  milord  paroît  avoir  ce  ma- 
riage à cœur , j’ai  déjà  pris  le  parti  de  lui  écrire, 
pour  lui  apprendre  « qu’une  malheureufe  pré- 
» vention  infpire  à ma  belle  des  défiances  qui 
» ne  font  pas  trop  généreufes  ; qu’elle  regrette 
» fon  père  & fa  mère , & que  fon  penchant 
» la  porteroit  plutôt  à retourner  au  château 
» d’Harlove  qu’à  fe  marier  ; qu’elle  appréhende 
» même  que  la  démarche  qu’elle  a faite  de  par- 
» tir  avec  moi , n’ait  fait  prendre  une  mauvaife 
» idée  d’elle  aux  dames  d’une  maifon  telle  que 
» la  nôtre.  Je  le  prie  de  m’écrire  une  lettre  que 
» je  puiffe,  lui  montrer  ; quoique  ce  point , lui 
» dis- je  , demande  à être  touché  délicatement. 
» Je  lui  laiffe  la  liberté  de  me  traiter  aufli  mal 
» qu’il  voudra , & je  l’affure  que  je  recevrai 
» tc^it  de  bonne  grâce , parce  que  je  fais  qu’il 
» a du  goût  pour  le  Jlyle  correctif.  Je  lui  dis 
» que , pour  les  avantages  qu’il  me  deftine , il 
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» eft  le  maître  de  fes  offres,  & que  je  lui  de- 
» mande  l’htmneur  de  fa  préfence  à la  célébra- 
» tion , afin  que  je  tienne  de  fa  main  le  plus 
» grand  bonheur  qu’un  mortel  puiffe  m’ac- 
» corder.  » 

Je  n’ai  pas  déclaré  abfolument  à ma  char- 
mante que  mon  deffein  fût  d’écrire  à milord  , 
quoique  je  lui  aie  fait  entrevoir  que  je  prendrois 
cette  réfolution.  Ainfi , rien  ne  m’obligera  de 
produire  la  réponfe.  S’il  faut  te  parler  naturel- 
lement, je  ne  ferois  pas  bien  aife  d’employer 
des  noms  de  ma  famille  pour  avancer  mes 
autres  deffeins.  Cependant,  je  dois  tout  affurer 
avant  que  de  jeter  le  mafque.  C’eft  le  motif  que 
j’ai  eu  en  amenant  la  belle  ici.  Tu  vois , par 
conféquent , que  la  lettre  du  vieux  pair  ne  pou* 
voit  venir  plus  à propos.  Je  t’en  remercie. 

A l’égard  de  fes  fentences,  il  efl  impoffiblé 
qu’elles  produifent  jamais  un  bon  effet  fur  moi. 
J’ai  été  fuffoqué  de  bonne  heure  par  fa  fagejfc 
des  nations.  Dans  mon  enfance , je  ne  lui  ai 
jamais  fait  aucune  demande  qui  n’ait  fait  fortîr 
un  proverbe  de  fa  bouche  ; & , fi  le  fens  de  la 
fage  maxime  tournoit  au  refus,  il  ne  falloit 
plus  efpérer  d’obtenir  la  moindre  faveur.  J’en 
avois  conçu  tant  d’averfion  pour  le  feul  mot  de 
proverbe , qu’auffi-tôt  qu’on  m’eut  donné  un 
précepteur,  qui  étoit  un  fort  honnête  minifire. 
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je  lui  déclarai  que  jamais  je  n’ouvrirois  ma 
bible , s’il  ne  me  difpenfoit  d’en  lire  un  des 
plus  fages  traités , contre  lequel , néanmoins  , 
je  n’avois  pas  d’autre  fujet  d’objeélion  que  fon 
titre. 

Pour  Salomon , je  l’avois  pris  en  haine , non 
à caufe  de  fa  polygamie , mais  parce  que  je  me 
le  repréfentois  comme  un  vieux  mauffade  per- 
fonnage , tel  que  mon  oncle. 

Laiffons,  je  te  prie,  les  vieux  dictons  aux 
vieilles  gens.  Que  lignifient  tes  ennuyeufes 
lamentations  fur  la  maladie  de  ton  parent  ? Tout 
le  monde  ne  convient-il  pas  qu’il  n’en  peut  re- 
venir ? Le  plus  grand  fervice  que  tu  aurois  à lui 
rendre,  feroit  d’abréger  fa  mifere.  J’apprends 
qu’il  efl  encore  infeélé  de  médecins , d’apothi- 
caires & de  chirurgiens  ; que  toutes  les  opéra- 
tions ne  peuvent  pénétrer  jufqu’au  fiège  du 
mal , & qu’à  chaque  vifite , à chaque  fcarifica- 
tion , ils  prononcent  fur  lui  la  fentence  d’une 
mort  inévitable.  Pourquoi  prennent-ils  plaifir 
à faire  durer  fes  tourmens  ? N’eft-ce  pas  pour 
enlever  fa  toifon , plutôt  que  des  lambeaux  de 
fa  chair  ? Lorfqu’un  malade  efl  défefpéré , il 
me  femble  qu’on  devroit  ceffer  de  payer  les 
médecins.  Tout  ce  qu’ils  prennent  efl.  un  vol 
qu’ils  font  aux  héritiers.  Si  le  teflament  efl  tel 
que  tu  le  fouhaites , que  fais-tu  près  du  lit  d’un 
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moribond  ? Il  t’a  fait  appeler , dis-tu.  Oui , 
pour  lui  fermer  les  yeux.  Ce  n’eft  qu’un  oncle, 
après  tout  Un  oncle , & rien  de  plus.  De  quel 
air  tu  te  fignes  mon  mélancolique  ami!  De  quoi 
mélancolique  ? de  voir  un  mourant  } d’être 
témoin  d’im  combat  entre  un  vieillard  &c  la 
mort  ? Je  te  croyois  plus  homme.  Toi , qu’une 
mort  aigue , que  la  pointe  d’une  épée  n’effraie 
pas , être  fi  concerné  du  fpe&acle  d’une  mala- 
die chronique  ! Les  fcarificateurs  s’exercent  tous 
les  jours  ; fur  quoi  ? fur  un  cadavre.  Prends 
exemple  , des  grands . bouchers  , des  bourreaux 
fameux  , pires  mille  fois  que  ton  ami  Lo- 
velace , qui  font , dans  l’efpace  d’un  jour , dix 
mille  veuves  & deux  fois  autant  d’orphelins. 
Us  obtiennent  à ce  prix  le  nom  de  grands.  Ap- 
prends d’eux  à foutenir  la  vue  d’une  mort  or- 
dinaire. 

Je  fouhaiterois  que  mon  oncle  m’eût  donné 
l’occafîon  de  te  fortifier  par  un  meilleur  exemple. 
Tu  aurois  vu  jufqu’où  j’aurois  pouffé  le  cou- 
rage ; & fi  }ê  t’a  vois  écrit  dans  cette  conjonc- 
ture , voici  comment  j’aurois  fini  ma  lettre  : 
« J’efpère  que  le  vieux  Troyen  jouit  d’un  heu- 
» reux  fort  ; le  mien  l’efl,  dans  cette  efpérance  ; 
» & je  fuis , ton  joyeux  ami , 


Lovelace. 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  139 
i Ne  t’arrête  pas  toujours  au  même  fujet , Bel- 
ford.  Raconte-moi  Phifloire  du  pauvre  Belton. 
Si  mes  fervices  peuvent  lui  être  utiles , dis-lui 
qu’il  peut  difpofer  de  ma  bourfe  & de  ma  per- 
fonne  ; mais  plus  librement , néanmoins , de  ma 
bourfe  ; car  le  moyen  de  quitter  ma  déeffe  ? Je 
donnerai  ordre  à mes  autres  vaffaux  de  fe  tenir 
prêts  à t’obéir.  Si  vous  avez  befoin  d’un  chef, 
vous  me  le  ferez  favoir  ; mais  j’entre  pour  ma 
part  dans  tous  les  frais. 


LETTRE  CLXXXVÏ. 

M.  B E LF  O RD  , à M.  L OV  E L AC  E. 

Samedi,  10  mai. 

■N’a  tten  d s pas  un  mot  de  réponfe  aux  mi- 
férables  propos  dont  ta  dernière  lettre  eft  rem- 
plie. J’abandonne  ta  charmante  maîtreffe  à la 
proteôion  des  puiflances  qui  ont  la  vertu  des 
miracles  , & à la  force  de  fon  propre  mérite.  Je 
ne  fuis  pas  encore  fans  efpérance  dans  l’une  ou 
l’autre  de  ces  deux  reffources. 

Il  faut  te  raconter , comme  tu  le  défîtes , l’his- 
toire du  pauvre  Belton;  d’autant  plus  volon- 
tiers , qu’elle  m’a  jeté  dans  une  fuite  de  ré- 
flexions fur  notre  vie  paffée,  fur  notre  conduite 
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préfente  , & fur  nos  vues  pour  l’avenir , qui 
peuvent  nous  être  utiles  à tous  deux*  fi  je  puis 
donner  quelque  poids  à mes  idées. 

Le  malheureux  Belton  m’eft  venu  voir , jeudi 
dernier , dans  la  trifte  fituation  où  je  fuis.  Il  a 
commencé  par  des  plaintes  de  fa  mauvaife  fanté, 
de  l’abattement  de  fes  el'prits , de  la  toux  qui 
le  confume  , & de  fon  crachement  de  fang  , 
qui  ne  fait  qu’augmenter  ; après  quoi  il  efl  entré 
dans  le  récit  de  fon  infortune. 

L’aventure  eft  déteftable , & ne  fert  pas  peu  à 
l’augmentation  de  fes  autres  maux.  On  a fu  que 
fa  Thomajïne , qui  n’efpéroit  pas  moins  que  de 
finir  par  le  mariage  , avec  un  homme  qu’elle 
feignoit  d’aimer  à l’idolâtrie , entretenoit  de- 
puis long-tems  un  commerce  fecret  avec  un 
valet  de  fon  père , qui  tient , comme  tu  fais  , 
une  hôtellerie  à Darking  ; & qu’elle  en  a fait  un 
homme  du  bel  air  aux  dépens  du  pauvre  Belton. 
Elle  a ménagé  cette  intrigue  avec  beaucoup 
d’art.  Notre  ami  , dans  la  confiance  de  fon 
cœur,  lui  avoit  abandonné  la  clef  de  fa  caf- 
fette , & le  foin  de  rembourfer  une  rente  con- 
fidérable  fur  la  principale  partie  de  fon  bien  , 
-dont  il  fouhaitoit  ardemment  d’être  délivré. 
• Elle  n’a  pu  rendre  compte  de  plufieurs  greffes 
fommes  qu’elle  a reçues  pour  cet  ufage  ; & 
n’ayant  pas  payé  plus  fidellement  la  rente , elle 
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l’expofe  aujourd’hui  à perdre  le  fond , par  les 
chicanes  obftinées  de  fes  créanciers.  Comme 
elle  paffe  depuis  long-tems  pour  fa  femme , il  # 
ne  fait  quel  parti  prendre  à fon  égard  , ni  par 
rapport  à deux  petits  enfans , pour  lefquels  il 
avoit  une  li  vive  tendreffe , en  fuppofant  qu’ils 
étoient  à lui  , mais  auxquels  il  commence  à 
douter  s’il  a quelque  part. 

On  n'a  donne  le  commencement  de  cette  lettre 
que  pour  en  faire  connoître  le  fujet , & pour  jeter 
du  jour  fur  quelques  endroits  de  la  lettre  fuivante. 
Le  refe  contient  des  réflexions  fur  le  caractère  com- 
mun des  maitrejfes  entretenues , auxquelles  Belford 
établit  qu'il  n'y  a point  de  confiance  à prendre. 


LETTRE  CLXXXVII. 

M.  Lo  v e l Âc  e , d M.  Belford. 

Samedi , 10  de  mai. 

Je  fuis  affez  content  des  fobres  réflexions  de 
ta  dernière  lettre  , &:  je  t’en  fais  mes  remer- 
cîmens.  Pauvre  Belton  ! Je  ne  me  ferois  guère 
imaginé  que  fa  Thomaline  fut  capable  de  cet 
excès  de  méchanceté.  Mais  tel  fera  toujours  le 
danger  de  ceux  qui  entretiendront  une  fille  de 
baffe  naiffance,  C’efl  ce  qui  ne  m’eft  jamais  ar- 
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rivé  : & je  n’ai  pas  eu  befoin  de  cette  refiource. 
Un  homme  tel  que  moi , Belford,  «n’a,  jufqu’à 
» préfent , qu’à  fecouer  le  plus  grand  arbre  , 
» & le  meilleur  fruit  lui  tombe  dans  la  bour 
» che  ».  Toujours  dans  le  goût  de  Montagne  , 
comme  tu  fais  ; e’eft-à-dire , perfuadé  qu’il  y 
a de  la  gloire  à fubjuguer  une  fille  de  bonne 
maifon.  Le  progrès  de  la  féduôion  a réelle- 
ment plus  de  charmes  pour  moi , que  l’afte  qui 
le  couronne  ; car  c’dl  une  vapeur , le  tranfport 
d’un  inftant.  Je  te  remercie  cordialement  de 
cette  approbation  indirette  que  tu  donnes  à 
mon  entreprife  préfente. 

Avec  une  jeune  perfonne  telle  que  mifs 
Harlove , un  homme  eft  à couvert  de  tous  les 
inconvéniens  fur  lefquels  ton  éloquence  s’eft 
exercée. 

Encore  une  fois , Belford , je  te  rends  grâces 
de  l’encouragement  que  tu  me  donnes.  On  n’a 
pas  befoin  , comme  tu  dis  , de  fe  cacher  dans  un 
trou  , & de  fuir  le  jour  avec  une  compagne  telle 
que  mifs  Clarifie.  Que  tu  es  aimable  de  flatter 
fi  agréablement  le  défir  favori  de  mon  cœur  ! 
Ce  ne  fera  pas  non  plus  une  honfe  pour  moi  9 
de  laifler  à une  fille  comme  elle  la  liberté  de 
prendre  mon  nom  : & je  m’embarraflerai  peu 
de  la  cenfure  du  public  , fi  je  vis  avec  elle  juf- 
qu’à l’âge  de  diferétion  dont  tu  parles  ; quand 
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il  devroit  m’arriver  à la  fin  d’y  être  pris  , & de 
confentir  quelque  jour  à marcher  avec  elle  dans 
le  bon  vieux  chemin  de  mes  ancêtres. 

Que  le  ciel  te  béniffe  , mon  honnête  ami  ! 
Lorfque  tu  plaidois  pour  le  mariage  en  faveur 
de  la  belle , je  me  fuis  figuré  que  tu  badinois  , 
ou  que  tu  ne  prenois  ce  ton  que  par  complai- 
fance  pour  mon  oncle.  Je  favois  bien  que  ce 
n’étoit  pas  par  principes , que  ce  n’étoit  pas  par 
compaflionî  A la  vérité,  je  te  foupçonnois  d’un 
peu  d’envie  : mais  à préfent  c’eft  toi-même.  Je 
te  reconnois  , & je  répète  encore  : que  le  ciel 
te  béniffe , mon  honnête  & mon  véritable  ami  ! 

Lovelace. 

Mon  courage  va  redoubler  pour  l’exécution 
de  tous  mes  fyftêmes , & je  te  ferai  le  plaifir 
de  t’informer  fidellement  de  la  continuation  de 
mes  progrès.  Mais  je  n’ai  pu  m’empêcher  d’in- 
terrompre mon  hiffoire , pour  t’exprimer  ma 
reconnoiffance. 
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LETTRE  CLXXXVIII. 

M.  LoVELACE  , à M.  B E LF  Ù RD. 

Samedi  20  de  mai. 

I L faut  te  faire  la  peinture  de  notre  fituation. 

Grands  & petits  , nous  fommes  tous  extrê- 
mement  heureux.  Dorcas  eft  dans  les  bonnes 
grâces  de  fa  maîtrefle.  Polly  lui  a demandé  fon 
confeil  fur  une  proportion  de  mariage  qui  la 
regarde  : jamais  oracle  n’en  donna  de  meilleur. 
Sally , à l’occafion  d’une  petite  querelle  avec 
fon  marchand , a pris  ma  charmante  pour  ar- 
bitre. Elle  a blâmé  Sally  de  tenir  une  conduite 
tyrannique  avec  un  homme  dont  elle  eft  aimée. 
Chère  petite  perfonne  ! Etre  devant  le  miroir , 
& fermer  les  yeux  , dans  la  crainte 
connoître  ! Madame  Sinclair  a fait  fa 
juge  li  infaillible , en  lui  demandant  fon  avis 
fur  le  mariage  de  fes  deux  nièces. 

Nous  fommes  fur  ce  pied  depuis  plufxeurs 
jours  , avec  les  gens  de  la  maifon.  Cependant 
on  mange  toujours  feule.  On  ne  leur  accorde 
pas  fouvent  l’honneur  de  fa  compagnie  dans  les 
autres  tems.  Ils  font  accoutumés  à fa  méthode. 
Ils  ne  la  preffent  point.  C’eft  la  perfévérance 
qui. l’emportera.  Lorfqu’on  fe  rencontre,  tout 
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fe  paffe  fort  civilement  de  part  & d’autre.  Je 
crois , Belford  , que , dans  le  mariage  même  , 
on  éviteroit  quantité  de  querelles , fi  l’on  fe 
voyoit  rarement. 

Mais , comment  fuis-je  moi-même , avec  la 
belle , depuis  ce  brufqué  départ  &c  ce  refus 
iricivil  dè  mercredi  matin  ? C’eft  ta  demande  , 
n’eft-ce  pas  ? En  vérité , fort  bien , mon  ami. 
Pourquoi  ferois-je  mal  avec  elle  ? La  chère 
petite  impertinentc'n’a  point  de  fecours  à tirer 
«Pelle-même.  Elle  n’a  pas  d’autre  protection  à 
fe  promettre.  D’ailleurs , elle  a pleinement  en- 
tendu ( qui  fe  feroit  délié  qu’elle  put  être  fi 
proche  ?)  une  converfation  que  j’eus  le  même 
jour  avec  madame  Sinclair  & mifs  Martin  ; & 
fon  cœur  en  eft  devenu  plus  tranquille  fur  di- 
vers points  ' douteux.  Tels  font  particulière- 
tement  : 

Le  malheureux  état  de  madame  Fretchville. 
La  pauvre  femme  ! Mifs  Martin , feignant  de  la 
connoître , ne  manque  point  de  la  plaindre  fort 
humainement.  Elle  & le  mari  qu’elle  a perdH 
s’étôient  aimés  dès  le  berceau.  La  pitié  fe  com- 
munique d’un  cœur  à l’autre.  Il  eft  impoflïble 
que  toutes  les  circonftances  d’une  fi  grande 
douleur , repréfentées  par  une  fille  auffi  tendre 
que  mifs  Martin , n’aient  pas  fait  une  extrême 
impreflion  fur  ma  bien-aimée. 

Tome  IF.  K 


Digitized  by  Google 


146  Histoire 

. La  goutte  de  milord  M . . . . feul  obffacle  qui 
l’empêche  de  venir  marquer  fa  tendreffe  à mon 
époufe. 

Le  départ  de  milady  Lawrance  & de  mifs 
Montaigu  , qu’on  attend  bientôt  à Londres. 

La  paflion  que  j’aurois  de  voir  mon  époufe 
en  état  de  les  recevoir  dans  fa  propre  maifon , 
fi  madame  Fretchville  pouvoit  être  un  moment 
d'accord,  avec  elle-même. 

L’intention  où  je  fuis,  malgré  cela,  de  de- 
meurer chez  madame  Sinclair , dans  la  feule  vue 
de  fatisfaire  jufqu’au  moindre  article  la  délica- 
teffe  de  mon  époufe. 

Ma  tendreffe  infinie  pour  elle , que  je  repré- 
fentai  d’un  ton  fort  ardent , comme  la  plus  fin- 
.cère  & la  plus  pure  paflion  qu’un  homme  ait 
jamais  reffenti  pour  une  femme. 

Sally  & madame  Sinclair  s’étendirent  fur  fes 
louanges , mais  fans  affeélation.  Sally  particu- 
lièrement admira  fa  modeftie , & la  nomma 
exemplaire.  Cependant , pour  prévenir  tous  les 
foupçons , elle  ajouta  que  , s’il  lui  étoit  permis 
d’expliquer  librement  fes  idées  devant  moi , 
elle  trouvoit  fa  délicateffe  exceflïve.  Mais  elle 
m’applaudit  beaucoup  d’obferver  rigoureufe- 
ment  ma  promeffe. 

Pour  moi , je  blâmai  plus  ouvertement  fa 
conduite  ayec  moi.  Je  la  traitai  de  cruelle.  Je 
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m’emportai  contre  fa  famille.  Je  parus  douter 
de  fon  amour.  Me  voir  refufer  jufqu’à  la  moin- 
dre faveur  , tandis  que  ma  conduite  étoit  aufli 
pure , aufli  délicate  , dans  les  momens  oh  je 
me  trouvois  feul  avec  elle  , que  fous  les  yeux 
de  toute-  la  maifon  ! Je  touchai  quelque  chofe 
de  ce  qui  s’étoit  pafle  le  même  jour  entre  elle 
& moi , ne  me  plaignant  que  de  quelques  traits 
d’indifférence  fi  marqués,  qu’il  m’étoit  impof- 
fible  de  les  foutenir.  Mais  je  voulois  lui  pro- 
pofer  d’aller  famedi  prochain  à la  comédie , oh 
l’on  devoit  donner  Y Orpheline  d'Otway , jouée 
par  les  meilleurs  aôeurs , pour  effayer  fi  toutes 
fortes  de  faveurs  me  feroient  refufées.  J’avois 
néanmoins  peu  de  goût  pour  les  tragédies  ; 
quoique  je  n’ignoraffe  pas  qu’elle  les  aimoit , 
à caufe  de  l’inftru&ion  & des  bons  exemples 
qu’on  y trouve  prefque  toujours. 

Je  n’avois  que  trop  de  fentimens , ajoutai-je; 
& le  mondeKJlîroit  d’aflez  grands  fujets  de  trif- 
teffe  , fans  qu’il  fût  befoin  d’emprunter  les 
douleurs  d’autrui,  & de  s’en  faire  un  amufe- 
ment.  Cette  remarque  efl  affez  vraie , Belford  ; 
& je  crois  qu’en  général  tout  ce  qu’il  y a 
de  gens  de  notre  efpèce  penfent  là  - deflus 
comme  moi.  Ils  n’aiment  «point  d’autres  tra- 
gédies que  celles  où  ils  font  eux  - mêmes  les 
■rôles  de  tyrans  & d’exécuteurs.  Ils  ne  veulent 
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pas  s’exposer  à des  réflexions  trop  férieufes. 
Ils  courent  aux  pièces  comiques , pour  rire 
des  chagrins  qu’ils  ont  caufés , & pour  y trou- 
ver des  exemples  qui  reflemblent  à leurs  pro- 
pres mœurs  : car  nous  avons  peu  de  comédies 
qui  en  offrent  de  bons.  Mais  que  dis-je  ? je 
crois  me  fouvenir , en  y penfant , qvie  tu  te 
plais  au  lamentable. 

Mifs  Martin  répondit  pour  Polly , qui  étoit 
abfente  ; madame  Sinclair  , pour  elle-même  & 
pour  toutes  les  femmes  de  fa  connoiflance , 
fans  excepter  mifs  Partington , qu’elles  préfé- 
roient  le  comique  à la  tragédie.  Je  crois  qu’elles 
ont  raifon  ; parce  qu’il  n’y  a pas  de  libertin  un 
peu  déterminé , qui  ne  mêle  affez  de  tragique 
dans  les  comédies  qu’il  joue  avec  une  maîtreffe. 

Je  priai  Sally  de  tenir  compagnie  à mon 
époufe.  Elle,  étoit  engagée  pour  famedi , m’a- 
t-elle  répondu.  Je  demandai  à madame  Sinclair 
fa  permiflion  pour  Polly.  AffuréAent , me  dit- 
elle , Polly  fe  feroit  un  honneur  extrême  d’ac- 
compagner madame  Lovelace  ; mais  la  pauvre 
fille  avoit  le  cœur  fi  tendre  , & la  pièce  étoit 
fi  touchante , qu’elle  perdroit  les  yeux  à force 
de  pleurer. 

En  même  tems  Sally  me  repréfenta  ce  qu’il 
y avoit  à craindre  de  Singleton , pour  me  don- 
ner occafion  de  répondre  à Pobjeâipn , & pour 
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épargner  à ma  belle  la  peine  de  me  la  faire, 
pu  de  difcuter  cet  article  avec  moi. 

Auflitôt  je  confeflai  que  je  n’avois  que  mon 
courage  pour  être  tranquille  de  ce  côté-là  ; &c 
parlant  d’une  lettre  que  je  venois  de  recevoir, 
je  déclarai  à madame  Sinclair  qu’on  me  donnoit 
avis  qu’une  perfonne  dont  on  me  faiftùt  le 
portrait , avoit  entrepris  de  nous  découvrir. 
Enfuite  , ayant  demandé  une  plume  & de  l’en- 
cre , je  jetai  fur  un  papier  les  principales  mar- 
ques auxquelles  on  pourroit  le  reconnoître, 
afin  qu’au  befoin  toute  la  maifon  pût  s’armer 
contre  lui  : « Un  matelot  fort  maltraité  de  la 
» petite  vérole , le  teint  brûlé , le  regard  mau- 
» vais , haut  d’environ  fix  pieds , les  fourcils 
» pendans  , les  lèvres  écorchées  , comme  d’un 
» refte  de  fcorbut  ; avec  un  couteau  qu’il 
» portoit  ordinairement  au  côté  , une  cafaque 
» brune , un  mouchoir  de  toile  peinte  autour 
» du  coq , un  bâton  de  bois  de  chêne  dans  la 
» main , prefque  de  fa  longueur,  & d’une  grof- 
» feur  proportionnée  ».  Il  ne  falloit  pas  ré- 
pondre un  mot  à toutes  fes  queftions.  Il  falloit 
m’appeler  fur  le  champ , & empêcher  , s’il 
étoit  poffible , que  mon  époufe  n’en  eût  la 
moindre  connoiflance.  J’ajoutai  que,  il  fon  frère 
ou  Singleton , fe  préfentoient,  je  les  recevrois 
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civilement  pour  l’amour  d’elle  ; & qu’alors  elle 
n’auroit  qu’à  reconnoître  fon  mariage  ; après 
quoi,  il  ne  refteroit  de  part  & d’autre  nul  pré- 
texte pour  la  violence.  Mais  je  jurai , dans  les 
termes  les  plus  furieux , que , fi  malheureu- 
fement  elle  m’étoit  enlevée  par  la  perfuaffcm 
ou  p3fr  la  force  , j’irois  , dès  le  lendemain  , la 
demander  chez  fon  père , foit  qu’elle  y fût  ou 
qu’elle  n’y  fût  pas  ; &c  que , fi  je  ne  trouvois 
pas  la  fœur , je  faurois  trouver  le  frère , & 
m’afiiirer  aufli  facilement  que  lui  d’un  capitaine 
de  vaiffeau.  A préfent , Beîford , crois-tu  qu’elle 
entreprenne  de  me  quitter,  quelque  conduite 
que  je  puiffe  tenir  avec  elle  ? 

Madame  Sinclair  a fi  bien  contrefait  l’air  trem- 
blant , elle  a paru  fi  effrayée  des  défaftres  qui 
pouvoient  arriver  dans  fa  maifon  , que  j’ai 
commencé  à craindre  qu’elle  n’outrât  fon  rôle , 
& qu’elle  ne  détruisît  mon  ouvrage.  Je  lui  ai 
fait  figne  de  l’oeil.  Elle  m’en  a fait  un  de  la  tête 
pour  marquer  qu’elle  m’entendoit.  Elle  a baiffé 
le  ton;  &:  pafifant  une  de  fes  lèvres  fur  l’autre, 
avec  fes  minauderies  ordinaires,  elle  eft  de- 
meurée en  filence. 

Voilà  des  préparatifs , Belford.  Crois-tu  que 
tes  raifonnemens  & tous,  les  proverbes  de  mi- 
lord M. ...  foient  capables  de  m’y  faire  renon- 
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cer  ? Non  sûrement  ; comme  dit  ma  charmante , 
lorfqu’elle  veut  exprimer  fon  averfion  pour 
quelque  chofe. 

* 

Et  quel  doit  être  néceffairement  l’effet  de 
toutes  ces  rufes  , pour  la  conduite  de  ma  belle 
avec  moi  ? Peux -tu  douter  qu’elle  n’ait  été 
d’une  complaifance  achevée  , clés  la  première 
fois  qu’elle  m’a  fait  l’honneur  de  me  recevoir  ? 

Jeudi  fi.it  un  jour  très-heureux.  Il  ne  manqua 
rien  à notre  bonheur  le  matin.  Je  baifai  fa  main 
charmante.  Tu  n’as  pas  befoin  que  je  te  faffe  la 
defcription  de  fes  mains  & de  fes  bras.  Lorfque 
tu  l’as  v^e , j’ai  remarqué  que  tes  yeux  y 
étoient  fixés , auflitôt  qu’ils  pouvoient  aban- 
donner les  rares  beautés  qui  compofent  fon 
vifage.  Je  baifai  donc  fa  main  ; environ  cin- 
quante fois  fi  j’ai  bien  compté.  J’allai  une  fois 
jufqu’à  fes  joues  , dans  le  deffein  de  parvenir  à 
fes  lèvres  ; mais  avec  un  tranfport  fi  vif,  qu’elle 
en  parut  fâchée. 

Si  fes  foins  n’étoient  pas  continuels  pour  me 
tenir  ainfi  à la  longueur  du  bras  : fi  les  plus 
innocentes  libertés  auxquelles  notre  fexe  af- 
pire  par  degrés , ne  m’étoient  pas  refufées  avec  . 
une  rigueur  infupportable  , il  y auroit  long- 
tems  que  nous  ferions  un  peu  plus  familiers.  Si 
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je  pouvois  feulement  obtenir  quelque  accès 
près  d’elle , à fa  toilette , ou  dans  fon  désha- 
billé ; car  l’air  de  dignité  augmente  dans  une 
femme  vêtue  , & fortifie  le  refpeft  : mais  on 
ne  peut  la  retenir  fi  tard , ni  la  furprendre  fi 
matin , qu’elle  ne  foit  toujours  dans  la  dernière 
décence.  Tous  fes  tréfors  étant  gardés  fi  foi- 
gneufement , ne  fois  pas  furpris  que  j’aie  fait 
fi  peu  de  progrès  dans  l’épreuve.  Mais  quel 
aiguillon  que  cette  cruelle  diftance  ! 

Encore  une  fois,  jeudi  matin  nous  fTirpes 
fort  heureux.  Vers  midi , elle  compta  le  nombre 
des  heures  qu’elle  avoit  paflees  avec  moi.  Ce 
tems  ne  m’avoit  paru  qu’une  minute  ; mais  elle 
me  témoigna  qu’elle  fouhaitoit  d’être  feule.  Je 
me  fis  preffer  ; &c  je  ne  cédai  qu’après  avoir 
remarqué  que  le  foleil  commençoit  à fe  cou- 
vrir de  quelques  nuages. 

J’allai  dîner  chez  un  ami.  A mon  retour , je 
parlai  de  maifon  & de  madame  Fretchville. 
J’avois  vu  Mennell  ; je  l’avois  prefle  de  faire 
entendre  raifon  à la  veuve.  Elle  marqua  beau- 
coup de  compafiïon  pour  cette  dame  ; autre 
effet  de  la  convgrfation  qu’elle  avoit  entendue. 
Je  ne  manquai  pas  de  lui  dire  auffi  que  j’avois. 
écrit  à mon  oncle  , & que  j’attendoi?  bientôt 
fa  réponfe.  Elle  me  fit  la  grâce  de  m’admettre 
i fouper.  Je  lui  demandai  ce  qu’elle  penfoit  de 
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mes  articles.  Elle  me  promit  de  s’expliquer 
auflqôt  qu’elle  auroit  reçu  des  nouvelles  demift 
Howe. 

Je  lui  propofai  alors  de  m’accorder  fa  com- 
pagnie , famedi  au  foir  , à la  comédie.  Elle 
me  fit  les  ohjeûions  que  j’avois  prévues»  les 
projets  de  fon  frère , le  tems  qui  étoit  fort 
chaud , Sec. , mais  d’un  ton  qui  paroiffoit  mo- 
déré par  la  crainte  de  me  défobliger  : autre  effet 
charmant  de  la  converfation.  Elle  pafla  par  con- 
féquent  fur  fes  propres  difficultés , & j’obtins 
la  grâce  que  je  demandois. 

Vendredi  n’a  pas  été  moins  tranquille  que  le 
jour  d’auparavant. 

Voilà  deux  jours  que  je  puis  nommer  heu- 
reux. Pourquoi  tous  Les  autres  ne  leur  reflem- 
hlent-ils  pas  ? Il  femble  que  cela  dépende  de 
moi.  C’eft  une  chqfe  étrange , que  je  prenne 
plaifir  à tourmenter  une  femme  que  j’aime  uni- 
quement ! Il  faut  que  j’aie  dans  le  caraôère 
quelque  chofe  de  femblable  à mifs  Hove  , qui 
fe  plaît  à faire  enrager  fon  malheureux  Hick- 
man.  Cependant  je  ne  ferois  pas  capable  de  cette 
dureté  pour  un  ange  tel  que  Clarifie , fi  je 
n’étois  réfolu,  après  le  tems  de  l’épreuve,  de 
la  récompenfer  au-delà  de  fes  défirs. 

Samedi  eft  à moitié  paffé.  Notfe  bonheur 
dure  encore.  On  fe  prépare  pour  la  comédie. 


fÇ4  -T  H I*S  T O I R E 
Polly  s’eft  offerte.  Elle  eft  acceptée.  Je  l’ai 
avertie  des  endroits  où  elle  doit  pleurer , non- 
feulement  pour  faire  connoître  la  bonté  de  fon 
cœur , dont  les  larmes  font  toujours  ime  bonne 
marque , mais  encore  pour  avoir  un  prétexte  de 
cacher  fon  vifage  avec  fon  éventail  ou  fon  mou- 
choir; quoique  Polly,  dans  le  fond,  foit  bien 
éloignée  d’être  une  fille  publique.  Nous  ferons 
dans  la  loge  verte. 

Les  douleurs  d’autrui , fi  bien  repréfentées  , 
ne  manqueront  point  d’ouvrir  le  cœur  de  ma 
charmante.  Lorfque  j’ai  obtenu  d’une  jeune 
perfonne  la  permiffion  de  l’accompagner  à la 
comédie , je  me  fuis  toujours  cru  fur  de  la  vic- 
toire. Le  cœur  des  femmes , pétri  de  douceur  & 
d’harmonie , lorfque  rien  ne  le  gêne  , s’étend  &C 
perd  le  foin  de  s’obferver  à mefure  que  leur 
attention  efi  attirée  au  dehors  par  unamufement 
qui  les  intéreffe.  La  mufique,  & peut-être  une  col-  ’ 
lation  qui  fuccède , ont  auffi  leur  part  à cet  effet. 
Je  n’efpère  ici  rien  d’approchant.  Mais  j’ai  plus’ 
d’une  vue  dans  l’empreffement  avec  lequel  j’ai 
propofé  la  comédie  à ma  chère  Clarifie.  Pour 
t’en  apprendre  une , Dorcas  a le  pafle-par-tout , 
comme  je  te  l’ai  déjà  dit.  Tu  comprends  l’ufage 
qu’elle  en  fera  dans  notre  abfence.  A préfent  ne 
crois-tu  pas  qu’il  foit  important  de  faire  voir  à 
ma  belle  une  tragédie  des  plus  touchantes , ne 
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fut-ce  que  pour  lui  apprendre  qu’il  y a de  plus 
grandes  difgrâces  & des  douleurs  plus  pro- 
fondes qu’elle  ne  fe  l’eft  peut-être  jamais  ima- 
giné. 

Conviens  que  notre  bonheur  eft  extrême  : 
J’efpère  que  nous  ne  trouverons  pas  dans  notre 
x chemin  quelqu’un  de  ces  génies  finiftres , qui 
fe  plaifent  à troubler  la  joie  des  pauvres  mor- 
tels. 

LO  VEL  ACE. 

Mifs  Clarifié , dans  «ne  lettre  du  vendredi  1 9 
de  mai , apprend  à fon  amie , que  fa  perfpe&ive 
eft  encore  une  fois  changée  avec  avantage  , & 
que  depuis  fa  dernière  lettre  , elle  a connu 
vingt-quatre  heures  aflfez  heureufes , du  moins 
en  les  comparant  à fa  fituation.  « Que  'je  com- 
» pofe  volontiers , dit-elle,  pour  les  moindres 
» apparences  de  bonheur  î que  je  fuis  facilement 
» difpofée  à tourner  vers  moi  le  côté  flatteur 
» des  évènemens,  & à me  repaître  de  toutes 
» fortes  d’efpérances  ; & cela , non-feulement 
» pour  mon  propre  intérêt,  mais  aufiî  pour 
» l’amour  de  vous,  qui  entrez  ft  généreufement 
>*  dans  tout  ce  qui  m’arrive  d’agréable  ou  de 
» fâcheux.  » >• 

Elle  lui  fait  ici  le  détail  de  la  converfation 
qu’elle  a trouvé  le. moyen  d’entendre,  entre 
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M.  Lovelaee,  madame  Sinclair  & mifs  Martin; 
mais  elle  explique , avec  plus  d’étendue  , l’oc- 
cafion  qu’elle  a eue  de  prêter  l’oreille  à leurs 
difcours , dans  la  perfuafion  qu’ils  n’ont  pu  fe 
défiet  d’être  écoutés.  Elle  apporte  les  raifons 
qui  lui  ont  fait  trouver  du  plaifir  à les  entendre; 
& quoiqu’elle  foit  choquée  du  projet  hardi 
qu’il  a formé,  s’il  la  perd  de  vue  un  feul  jour, 
ellefe  réjouit  qu’il  foit  réfolu  d’éviter  la  violen- 
ce , s’il  fe  rencontre  dans  la  ville , avec  fon  frère. 
Elle  s’eft  crue  obligée , dit-elle  , par  ce  qui  s’eft 
paffé  mercredi , & par  ce  qu’elle  a eu  le  bonheur 
d’entendre , de  lui  promettre  d’aller  à la  comé- 
die , fur-tout  lorlqu’il  a eu  la  difcrétion  de  lui 
propofer  une  des  nièces  pour  l’accompagner. 
Elle  paroît  charmée  qu’il  ait  écrit  à milord  M..* 
Elle  lui  a promis  de  s’expliquer  fur  les  articles, 
auffi-tôt  qu’elle  aura  reçu  des  nouvelles  de  fon 
amie.  Enfin,  l’avenir,  ajoute-t-elle,  commence 
à lui  offrir  des  apparences  affez  favorables  ; 
comparées  , du  moins , aux  nouveaux  dangers 
dont  elle  s’eft  crue  menacée  depuis  fon  naufrage.' 

Cependant  elle  eft  bien  aife  que  fon  amie 
s’occupe  de  quelque  plan  qui  puiffe  affiu-er  fon 
repos  par  d’autres  voies.  Elle  regarde  M.  Love- 
lace comme  un  efprit  dangereux  ; & la  prudence 
l’oblige  , par  conféquenf , de  veiller  fans  ceffe  , 
& de  s’armer  contre  le  mal  poflible. 
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Elle  fe  croit  fure  que  Tes  lettres  & celles  de 
fon  amie,  font  parfaitement  à couvert.  Elle  ne 
doute  pas  non  plus  qu’elle  ne  foit  libre  de  fortir 
& de  rentrer;  mais  M.  Lovelace  eft  fi  afîidu 
près  d’elle,  qu’elle  n’a  pas  le  tems  de  mettre 
cette  liberté  à l’épreuve.  Elle  le  feroit  plus 
fouvent  néanmoins , s’il  arrivoit  quelqu’occa* 
fion  d’en  douter,  & fi  les  delfeins  de  fon  frère 
& du  capitaine  Singleton  lui  caufoient  moins  de 
frayeur. 


LETTRE  CLXXXIX. 


Mifs  HoJFEy  à mifs  CLARISSE  HaRLOVE. 


Samedi , 20  de  mai. 

Je  ne  favois  pas,  ma  chère , que  pour  répondre 
aux  articles  de  M.  Lovelace , vous  attendifliez 
mon  avis.  Comme  je  ferois  fichée  que  cette 
raifon  caufat  quelque  délai,  je  profite  d’une 
occafion  extraordinaire  pour  foire  porter  cette 
lettre  chez  W il  fon. 

Jamais  je  n’ai  douté  de  la  jùftice  & de  la  gé~ 
nérofité  de  votre  perfonnage , fur  ce  qui  con- 
cerne  les  articles, &C  tousfesparens  n’ont  pas  les 
fentimens  moins  nobles  que  leur  naiflance.  Mais 
à préfent , je  crois  que  vous  ne  ferez  pas  m^l 
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d’attendre  quelle  fera  la  réponfe  de  milord  à fa 
lettre  d’invitation. 

Voici  le  plan  que  j’ai  médité  pour  vous.  Ne 
vous  fouvenez-vous  pas  d’avoir  vu  avec  moi , 
une  femme,  nommée  madame  Towfend,  qui  fait 
un  grand  commerce  d’étoffes  des  Indes,  de  toilles 
de  Cambrai , & de  dentelles  de  Flandres,  qu’elle 
trouve  le  moyen  de  recevoir  fans  payer  d’en- 
trées , & de  débiter  fecrètement  dans  toutes  les 
bonnes  maifons  de  votre  voifinage  ? Elle  eft  al- 
ternativement à Londres,  dans  une  chambre 
qu’elle  y loue  à l’extrémité  du  faubourg  de 
Southwarck , où  elle  a des  échantillons  de  fes 
marchandifes , pour  la  commodité  de  fes  pra- 
tiques de  ville.  Mais  fa  véritable  réfidence  & 
fon  magafin  font  à Depfort.  Je  dois  fa  connoif- 
fance  à ma  mère , à qui  elle  avoit  été  recom- 
mandée dans  la  fuppofition  de  mon  mariage , & 
qui  me  dit , en  me  la  préfentant , qu’avec  le 
fecours  de  cette  femme,  je  pourrois  être  magni- 
fique à peu  de  frais. 

Au  fond , ma  chère  , je  n’ai  pas  trop  de  pen- 
chant à favorifer  la  contrebande.  Il  me  femble 
que  c’eft  braver  les  loix  de  notre  pays , nuire 
aux  honnêtes  marchands,  & dérober  à notre 
prince  un  revenu  légitime , dont  la  diminution 
peut  l’obliger  à faire  de  nouvelles  levées  fur  le 
public.  Mais , quoique  je  n’aie  encore  rien  pris 
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à madame  Towfend,  nous  ne  fommes  pas  mal 
enfemble.  C’efi  une  femme  entendue , & d’im 
fort  bon  caraüère.  Elle  a vu  les  pays  étrangers^ 
par  rapport  à fon  commerce,  & je  trouve  beau- 
coup deplaifir  à l’entendre.  Comme  elle  cherche 
à fe  faire  connoître  de  toutes  les  jeunes  per- 
fonnes  qui  ne  font  pas  éloignées  de  changer 
d’état,  elle  m’a  priée  de  la  recommander  à vous; 
& je  fuis  fûre  que  je  l’engagerois  fans  peine  à 
vous  accorder  ime  retraite  dans  fa  maifon  de 
Depfort.  C’eft  un  bourg  qu’elle  repréfente  fort 
peuplé , & peut-être  un  des  lieux  du  monde  oii 
l’on  penferoit  le  moins  à vous  chercher.  Il  eft 
vrai  que  la  nature  de  fon  commerce  ne  lui  per- 
met pas  d’y  être  long-tems  : mais  on  ne  fauroit 
douter  qu’elle  n’y  ait  quelque  perfonne  de  con- 
fiance. Vous  y feriez  en  fureté  jufqu’au  retour 
de  M.  Morden.  Il  me  femble  que  vous  feriez  fort 
bien  d’écrire  d’avance  à cet  honnête  coufin.  Ce 
n’eft  point  à moi  de  vous  prefcrire  ce  que  vous 
devez  lui  marquer.  Je  me  repofe  fur  votre  dis- 
crétion ; car  vous  comprenez  fans  doute  ce  qu’il 
y auroit  à craindre  du  moindre  démêlé  entre 
deux  hommes  de  cœur. 

J’apporterai  de  nouveaux  foins  à digérer  ce 
plan,  fi  vous  l’approuvez,  ou  plutôt,  fi  vous 
le  jugez  néceffaire.  Mais  il  faut  efpérer  que  vous 
n’aurez  pas  befoin  de  cette  reffource , puifque 


Digitized  by  Google 


160  Histoire 

la  perfpeélive  eft  changée , & que  vous  avez 
connu  vingt-quatre  heures  qui  ne  peuvent  pas  être 
nommées  malheureufes.  Que  je  me  fens  indignée 
de  voir  une  fille  telle  que  vous  réduite  à cette 
miférable  confolation  ! 

Je  me  fouviens  que  madame  To'W'fénd  a deu* 
frères  qui  commandent  chacun  un  vaiffeau  mai*  ' 
chand.  Gomme  ils  ne  peuvent  manquer  d’être 
liés  d’intérêt  avec  elle,  qui  fait  fi  vous  ne  pour- 
riez pas  avoir,  au  befoin , tout  l’équipage  d’un 
vaiffeau  à votre  fervice  ? Suppofé  que  LoVelace 
vous  donne  fiijet  de  le  quitter , ne  vous  occu- 
pez point  dé  vos  craintes  pour  les  Harlove. 
Qu’ils  prennent  foin  l’un  de  l’autre.  Ils  y font 
affez  portés.  Les  loix  feront  leur  défenfe.  Votre 
homme  n*eft  pas  un  affaflîn , ni  un  meurtrier  de 
nuit.  C’eft  Un  ennemi  ouvert , parce  qu’il  eft 
intrépide  ; & s’il  entreprenoit  quelque  chofe 
qui  le  fournît  à la  rigueur  des  loix , vcfus  feriez 
heureufement  délivrée  de  lui  par  la  fuite  ou  par 
la  corde  ; n’importe  lequel  des  deux. 

Si  vous  n’étiez  pas  entrée  dans  un  fi  grand 
détail  de  toutes  les  circonllanees  qui  regardent 
la  converfation  que  vous  avez  entendue  entre 
M.  Lovelaèe  & les  deux  femmes , je  les  foup- 
çonnerois  de  n’avoir  tenu  cette  conférence  quë 
pour  vous. 

J’ai  fait  voir  les  propofitions  de  M;  Lovelacô 

à 


Digitized  by  Google 


DE  C L'A  R I SSE.  l6,l 

à M.  Hickman , qui  avoit  été  deftiné  pour  la 
robe  avant  la  mort  de  fon  frère  aîné.  Il  en  a pris 
un  air  fi  grave , fi  fier  & fi  important  ; il  m’a  dit 
d’un  ton  fi  myftérieux , qu’il  vouloit  les  prendre 
en  confidérqtion , qu’il  les  emporteroit,  fi  je  le 
trouvois  bon,  qu’il  les  pèleroit,  & d’autres 
affeâatioris  de  cette  nature , que  la  patience  m’a 
manqué.  Je  lui  ai  arraché  le  papier  de  colère. 
Eh  ! quoi  * le  traiter  fi  mal  pour  fon  zèle  : oui , 
pour  un  zèle  fans  lumières , tel  que  la  plupart 
des  autres  zèles.  S’il  n’a  point  été  frappé  tout 
d’un  coup  de  quelqu’obje&ion,  c’eft  qu’il  n’y  en 
a point  à faire. 

Si  prompte  ! ma  très-chère  mifs.  Si  lent  î 
très-peu  cher  monfieur , aurois-je  pu  répondre  : 
mais  je  me  fuis  contentée  de  lui  dire , apure- 
ment , avec  un  regard  qui  fignifioit,  oferie^-vous 
faire  le  rebelle  • 

Il  m’a  demandé  pardon.  A la  vérité , il  ne 
voyoit  aucune  objeélion  ; mais  il  avoit  cm 

qu’une  fécondé  lefture N’importe , n’im- 

-porte  , ai-je  interrompu  ; je  les  ferois  voir  à ma 
mère , qui , fans  avoir  penfé  à porter  la  robe  , 
en  fait  plus  au  premier  coup  d’œil , que  tous  vos 
lambins  de  confeillers , fi  je  ne  craignois  de  l’ir- 
, riter  par  l’aveu  de  ma  correfpondance. 

Mais  ne  balancez  pas  , ma  chère , à faire 
drefier  les  articles  en  bonne  forme.  Que  la  cé- 
Tome  ir.  L. 
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lébration  les  fuive  de  près , & qu’il  n’en  foit 

plus  parlé. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  le  matelot  a beau- 
coup tourné  autour  de  ma -femme  de  chambre  , 
& qu’il  a tenté  de  la  corrompre  par  un  gros 
prélent , pour  favoir  d^lle  le  lieu  de  votre  re- 
traite. La  première  fois  qu’il  aura  l’audace  de 
paroître , je  le  ferai  jeter  dans  !le  plus  profond 
•de  nos  étangs , fi  je  ne  puis  rien  tirer  de  fa 
bouche.  L’entreprife  de  corrompre  un  domef- 
-tique  de  la  maifon  juflifiera  mes  ordres. 


LETTRE  CXC. 

M.  L O V E LA  C E , à M.  B E L F O RU. 

Dimanche  , ai  de  mai. 

J’ai  l’efprit  trop  plein  de  mes  reflentimens , 
pour  m’occuper  d’autre  chofe  que  de  ma  ven- 
geance; fans  quoi,  je  m’étois  propofé  de  te 
communiquer  les  obfervations  de  mifs  Harlove 
fur  la  tragédie  d’Otway . Mifs  Harlove  ! pourquoi 
'lui  donner  ce  nom  ? parce  que  je  le  hais  , & que 
je  fuis  extrêmement  irrité  contre  elle  & contre 
fon  impertinente  amie. 

De  quoi  donc?  me  demandes-tu.  Le  fujet  en 
vaut  allez  la  peine.  Pendant  que  nous  étions  à 
la  comédie , Dorcâs , qui  avoit  fe$  ordres , & 
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là  clé  de  la  chambre  de  fa  maîtrefle , aufli  bieii 
que  le  paflfe-par-tout  de  l’armoire  d’ébène , dit 
cabinet,  &c  de  tous  les  tiroirs,  a trouvé  le  moyeii 
de  parvenir  aux  dernières  lettres  de  mifs  Ho'we4 
La  vigilante  foubrette  avoit  remarqué  que  fa 
maîtrefle  en  avoit  tiré  une  de  fon  fein,&c  qu’elle 
l’avoit  jointe  aux  autres , avant  que  de  partir1 
avec  moi  pour  la  comédie , dans  la  crainte  appaj 
remment , comme  les  femmes  d’en-bas  me  l’ont 
reproché , que  je  ne  la  trouvafle  fous  fon  moa* 
choir  de  coq. 

Dorcas  ne  s’eû  pas  plutôt  vue  en  pofTeflîort 
du  tréfor  , qu’elle  a appelé  Sally , &c  trois  autres 
filles  qui  ne  paroiflent  point  ; elles  fe  font  emj 
ployées  enfemble,  avec  la  dernière  diligence^  à 
tranfcrire  ces  maudite?  lettres  , fuivant  la  me* 
thode  que  je  leur  avpis  tracée.  Je  puis  bien  les 
nommer  maudites  : ce  font  des  injures,  une  ma- 
lignité ! Quelle  petite  furie  que  cette  mifs 
Howe  ! Je  ne  m’étonne  plus  que  fon  imperti- 
nente amie , qui  ne  m’a  pas  mieux  traité  fans 
doute,  puifqu’elle  doit  avoir  donné  occafion 
aux  libertés  de  l’autre , ait  marqué  tant  d’em- 
portement , lorfque  j’ai  tenté  de  me  faifir  d’une 
de  ces  lettres. 

Audi  me  paroiffoit-il  impoflible  que  la  belle  } 
dans  cette  fleur  de  jeuneffe,  avec  une  fi  honne 
conftitution , une  fauté  fi  ferme,  & tant  de  fini 
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dans  les  yeux , put  trouver  en  elle  - même  ce 
fond  de  vigilance  &c  de  crainte  qui  ne  l’aban- 
donne jamais.  Des  yeux  brillans , Belford , mal- 
gré tout  le  bien  que  les  poètes  en  peuvent  dire , 
font  le'  figne  infaillible  d’un  cœur  fripon , ou 
qui  peut  le  devenir. 

Tu  peux  continuer  tes  prédications , & mi- 
lord M n’eft  pas  moins  libre  de  déployer 

fa  fagefie  en  proverbes  ; mais  compte  que  je  fuis 
plus  fûr  d’elle  que  jamais.  A préfent  que  ma 
vengeance  eft  excitée  , & fe  joint  dans  mon 
cœur  à l’amour,  il  faut  que  toute  réfiftance  flé- 
chiffe.  Je  te  jure  folemnellementque  mifs  Howe 
portera  la  peinte  de  fa  trahifon. 

On  apporte  à ce  moment  une  autre  lettre  de 
ce  virulent  petit  démon.  J’efpère  qu’elle  fera 
bientôt  tranfcrite  auïïi , du  moins  fi  l’on  prend 
le  parti  de  la  joindre  au  recueil.  L’impertinente 
déefle  eft  réfolue  d’aller  ce  matin  à l’églife; 
moins,  comme  j’ai  raifon  de  le  croire,  par  efprit 
de  dévotion , que  pour  eflayer  fi  elle  peut  fortir 
fans  oppofition  ou  fans  plainte,  ou  fans  être' 
accompagnée  de  moi. 

c 1 • ’ ( 
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, Elle  m’a  refufé  l’honneur  de  déjeûner  avec 
«lie.. Il  eft  vrai  qu’hier  au  foir  elle  fut  un  peu' 
mécontente  de  çe  qu’à  notre  retour  de  la  comé- 
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jdie , je  l’obligeai  de  paffer  le  refte  de  la  foirée 
dans  le  parloir  commun , &c  de  demeurer  avec 
nous  jufqu’après  minuit.  En  le  retirant , elle  me 
déclara  quelle  comptoit  d’être  libre  tout  le  jour 
fuivant.  Comme  je  n’avois  pas  encore  lu  les 
extraits , je  ne  témoignai  que  du  refpeét  & de  la 
foumilîion  ; car  je  m’étois  déterminé  à commen- 
cer, s’il  étoit  poffible,  une  nouvelle  méthode, 
& à bannir  de  fon  cœur  toutes  fortes  de  foup- 
çons  & de  jaloulies.  Cependant  je  n’avois  pas 
trop  de  fu  jet  d’être  alarmé  de  fesfoupçonspaffés. 
Lorfqu’une  femme , qui  peut  ou  qui  croit  pou- 
voir quitter  un  homme  qu’elle  foupçonne,  con- 
tinue de  demeurer  avec  lui , je  fuis  fûr,Belford-, 
que  ce  n’eft  pas  un  mauvais  figne. 

<1 [ . . ——o. 

Elle  eft  partie.  Elle  s’eft  glilfée  avant  que  j’aie 

pu  m’en  défier.  C’eft  une  chaife  à porteurs  qu’elle 

s’étoit  fait  amener , dans  la  vue  de  m’ôter  le 
1 • . . . 

pouvoir  de  l’accompagner.  Mais  j’avois  pris  des 
précautions  convenables.  Will , mon  valet  de 
chambre , l’a  fuivie  de  fon  contentement  ; & 
Peter , domeftique  de  la  maifon , étoit  à portée 
de  recevoir  les  ordres  de  Will. 

Je  lui  avois  fait  repréfenter  par  Dorcas,  ce 
qu’elle  avoit  à redouter  de  Singleton,  pour  lui 
ôter  la  penfée  de  fgrtir  fans  moi  : mais  elle.a 

L iij 
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répondu  que,  s’il  n’y  avoit  pas  de  danger  à la. 
comédie , quoiqu’il  n’y  ait  que  deux  fpeftacles 
à Londres , il  devoit  y en  avoir  beaucoup  moins 
à l’cglife , lorfque  les  églifes  font  en  fi  grand 
nombre.  Les  porteurs  ont  reçu  ordre  de  la  con- 
duire à l’églife  de  S.  James. 

Elle  ne  fe  feroit  pas  fondée  fi  peu  de  m’o- 
bliger, fi  elle  favoità  quoi  je  fuis  déjà  parvenu, 
&;  combien  je  fuis  prefle  par  nos  femmes , qui 
fe  plaignent  continuellement  de  la  contrainte  oii 
je  les  tiens  dans  leuf  conduite , dans  leurs  com- 
pagnies , & de  la  néceflité  où  elles  font  de  ne 
recevoir  perfonne  dans  le  joli  bâtiment  de  der- 
rière , pour  ne  faire  naître  aucun  foupçon.  Elles 
ne  doutent  pas  de  ma  générofité , difent-elles  ; 
mais , pour  mon  propre  intérêt , elles  me  re- 
prochent , dans  le  ftyle  de  milord  M . . . . , de  tirer 
fi  peu  de  bled  d'une  fi  longue  moijfon.  Il  me  femble 
qu’elles  raifonnent  bien.  Je  crois  que  je  com- 
mencerai mes  opérations  à fon  retour* 

I . 

«g» — T J.i-  . . T.  ■ TW  ■ ■■.■gsS* 

I 

Je  me  fuis  procuré  la  lettre  qu’elle  a reçue 
aujourd’hui  de  Mifs  Hovre.  Les  complots , l’ar- 
tifice, la  magie  noire  vont  leur  train.  Il  me  fera 
difficile  de  revoir  tranquillement  cette  mifs 
Harlove , Quelle  néceflité  , comme  difent  no’s 
nymphes , d’attendre  le  teins  de  la  nuit  1 Sally 
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8c  Poil  y me  rappellent , avec  beaucoup,  de  re- 
proches, la  méthode  que  j’ai  employée  la  pre- 
mière fois  avec  elles.  Mais  la  force  répondrait 
mal  à mes  vues.  Cependant  elle  pourrait  fort 
bien  y répondre  auffi;  du  moins , s’il  y a quel- 
que vérité  dans  cette  partie  du  fymbole  des 
libertins,  qu '‘une  femme  une fois  fubjuguée  l'efi pour 
toujours.  Quelles  font  les  femmes  qui  répondent 
affirmativement  à la  première  queftion } 

I 

•g* — ■■■ggl1  ■ ^ a?". 

Elle  eft  revenue.  Mais  elle  refufe  de  me  voir. 
Elle  veut  être  feule  tout  le  jour.  Dorcas  attri- 
bue fon  refus  à des  motifs  de  piété.  De  par  tous 
les  diables , Belfbrd  , eft-il  vrai  qu’U  y ait  de 
l’impiété  à me  voir  ? fa  dévotion  peut-elle 
mieux  s’employer  qu’à  me  convertir , & croit- 
elle  avancer  l’ouvrage , en  réfutent  de  me  voir 
dans  les  accès  de  piété  ? Mais  je  1a  hais  ; je  la 
hais  de  tout  mon  cœur.  Elle  eft  vieille , laide , 
difforme.  Horrible  blafphême  ! Mais  c’eft  du 
moins  une  Harlove,  & je  la‘hais  à ce  titre. 

Puifqu’il  faut  renoncer  à la  voir , qu’elle  foit 
donc  maîtreffe  de  fes  volontés , & de  l’emploi 
qu’elle  va  faire  de  fon  tems.  Mais  il  faut , pour 
remplir  auffi  le  mien , que  je  te  rende  compte 
de  mes  découvertes. 

. La  plus  ancienne  lettre  qu’on  ait  trouvée 

L iy 
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porte  pour  date  le  27  d’avril.  Oît  peut-elle  avoir 
mis  les  précédentes  ? Hickman  eft  regardé , 
entr 'elles , comme  leur  agent.  Il  feroit  mieux 
de  prendre  garde  à lui-même.  Mifs  Howe  dit  à 
la  belle  : J'efpère  que  vous  ne  fere{  pas  expofée  à 
vous  repentir  de  m'avoir  renvoyé  mon  Norris.  En 
tout  cas  , il  reprendra  le  meme  chemin  au  premier 
mot.  Que  diable  cela  veut-il  dire  ? fon  Norris 
retourner  au  premier  mot  ! Que  je  fois  damné , 
fx  j’y  comprends  rien.  Si  ces  innocentes  fe  per- 
mettent l’intrigue , je  me  crois  autorilé  par 
l’exemple. 

Elle  eft  fâchée  qu 'Harmah  ne  puijfe  venir.  Hé 
bien , fuppofons  qu’elle  le  pût,  de  quel  fecours 
lui  feroit  Hànnah , dans  une  maifon  telle  que 
celle-ci  ? 

Les  femmes  de  la  maifon  peuvent  être  pénétrées  dans 
l'e/pace  d'un  déjeûner.  Ce  trait  les  rend  furieu- 
fes  contre  les  deux  correfpondantes.  Elles  me 
preffent  plus  que  jamais  d’achever  ma  viftoire. 
Je  fuis  tenté  de  leur  abandonner  mifs  Howe  en 
pleine  propriété.  Tu  n’as  qu’un  mot  à dire , 
Belford,  & je  te  promets  que  l’effet  fuivra  la 
menace. 

Elle  ejl  bien  aife  que  mifs  Harlove  ait  penfé  à me 
prendre  au  mot.  Elle  s'étonne  que  je  ne  lui  aie  pas 
renouvelé  mes  offres.  Si  je  ne  lè  fais  pas  bien- 
tôt , elle  lui  confdlle  de  ne  pas  demeurer  avec  moi . 
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Elle  l’exhorte  à me  tenir  dans  l' éloignement , à ne 
pas  foujfrir  la  moindre  familiarité.  Vois  , Belford, 
me  fuis-je  trompé  ? La  vigilance  qui  me  fait 
enrager,  vient  d’une  froide  amie,  qui  eft  aflife 
tranquillement  pour  écrire , & qui  donne  fort  à 
fon  aife  un  confeil  qu’elle  feroit  incapable  de 
fuivre  dans  le  même  cas.  Elle  lui  dit  que  ceft 
mon  intérêt  d'être  honnête , Mon  intérêt  ! petites 
folles  ; j’avois  cru  ces  deux  filles  perfuadées 
que  mon  intérêt  eft  toujours  fubordonné  à mes 
plaifirs. 

Que  ne  donnerois-je  pas  pour  obtenir  une 
copie  des  lettres  auxquelles  mifs  Howe  répond 
par  les  fiennss. 

La  fécondé  eft  du  3 de  mai.  Dans  celle-ci , la 
petite  effrontée  s’étonne  beaucoup  que  fa  mère 
ait  écrit  à mifs  Harlove , pour  lui  interdire  toute 
correfpondance  avec  fa  fille.  M.  Hickman , dit- 
elle  , efl  d'avis  qu'elle  ne  doit  point  obéir  à fa  mère * 
Que  ce  plat  vifage  eft  rampant  entre  deux  filles! 
Je  crains  d’être  obligé  de  le  punir,  auffi  bien 
que  fa  virago  ; & j’ai  déjà  trouvé , dans  ma  tête, 
un  plan  qui  ne  demande  qu’une  heure  de  médi- 
tation pour  recevoi^fa  dernière  forme.  Je  ne 
puis  fouffrir  que  l’autorité  maternelle  foit  ainfi 
méprifée , ainfi  foulée  aux  pieds.  Mais  écoute 
l’impertinente  : Il  efl  heureux  pour  lui  de  penfer  fi 
bien ; car  fa  mère  l'ayant  mife  en  mauyaife  humeur , 
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elle  a befoin  de  quelqu'un  qu'elle  puiffe  quereller. 
Un  Lovelace  s’en  permettront -il  davantage  ? 
Cette  fille  eil  un  libertin  déterminé  au  fond  du. 
Cœur.  Si  la  nature  en  avoit  fait  un  homme  , ne 
doute  pas  qu’elle  n’eut  cté  pire  que  nous. 

Elle  n’a  pas  befbin , dit-elle , qu’on  l’irrite 
beaucoup  plus , pour  lui  faire  prendre  le  parti 
de  s’enfuir  fecrètemeot*  à Londres  ; & , dans 
cette  fuppofition  , elle  ne  quittera  point  fon 
amie,  qu’elle  ne  l’ait  vue  honorablement  mariée* 
ou  quitte  de  fon  miférable.  Ici , Belford , Saily 
a joint  une  prière  en  tranfcrivant  : « Au  nom  de 
p dieu,  cherM.  Lovelace , amenez-nous  cette 
» furie  à Londres  ».  Je  t’affure.,  cher  ami,  que  fon 
fort  feroît  plutôt  décidé  que  celui  de  fon  amie. 

Je  trouve , dans  la  même  lettre , que  ma  belle 
captive  a fait  ton  portrait  & celui  de  nos  amis. 
Je  ne  fuis  pas  plus  épargné.  Cet  homme  ejl  un  fou  , 
dit-on  de  moi.  Que  je  meure,  fi  l’une  & l’autre 
me  trouvent  tel.  C ejl  du  moins  un  franc  imbécille . 
Maudite  & méprifable  créature  ! Je  vois, ajoute- 
t-elle  , que  c' ejl  une  race  infernale  ; voilà  pour  toi , 
Belford,  & qu'il  ejl  le  Bcfébuth;  voilà  pour  toi, 
Lovelace.  C’eft  à ce  Bîfèbuth  , néanmoins  , 
qu’elle  voudroit  voir  fon  amie  mariée.  Qu’a* 
vons-nous  donc  fait  aux  yeux  de  mifs  Harlove  , 
pour  mériter  qu’elle  ait  tracé  de  nous  une  pein- 
ture qui  nous  attire  ce  traitement  de  mifs 
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Ho^re'?  Mais  c’eft  fur  quoi  je  remets  à déli- 
bérer. 

Elle  blâme  Ton  amie  d’avoir  refufé  de  parta- 
ger fori  lit  avec  mifs  Partington.  Vigilante  comme 
vous  eus  , qu'en pouvoit-il  arriver  ? S'il  penfoit  à 
la  violence , il  n'allendroit  pas  le  tems  de  la  nuit. 
Sally  écrit  en  forme  de  note  : « Voyez , Voyez  , 
» monfieur , ce  qu’on  attend  de  vous.  Nous 
» vous  l’avons  répété  cent  & cent  fois.  » Elles 
me  l’ont  dit  en  effet  ; mais  l’avis  de  leur  part 
n’avoit  pas  la  moitié  tant  de  force  que  de  celle 
de  mifs  Hove. 

Elle  approuve  nies  proportions  poür  la  mai- 
fon  de  madame  Fretchville.  Elle  l’exhorte  à pen- 
fer  aux  articles , Se  à nommer  un  jour.  Enfin , 
elle  la  preffe  de  lui  écrire , malgré  la  défenfe  de 
fa  mère  ; fans  quoi , elle  lui  déclare  qu’elle  doit 
fe  charger  des  conséquences.  Malheureufes  pe- 
tites rebelles  ! 

Tu  diras  en  toi-même  t cette  fière  & infd- 
îente  fille  eft-elle  donc  cette  mifs  Hove  qui  a 
foupiré  pour  notre  honnête  ami  fir  Georges 
Colmar,  & qui , farts  les  confeils  de  fa  Clariffe 
Harlove , l’aurdit  peut-être  fuivi,  dans  le  dé- 
fordre  de  fa  fortune*  lürfqu’il  fut  obligé  de 
quitter  le  royaume  ) 

Oui , c’eft  la  même  ; & j’ai  toujours  remar- 
qué , par  l’expérience  d’autrui  çomnie  par  la 
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mienne , qu’une  première  paflioq  fubjuguée  fait 
un  corfaire  du  vainqueur  ; ou  un  tyran  , fi  c’eft 
une  femme. 

Dans  une  autre  lettre , « elle  approuve  le 
» deffein  que  fon  amie  a de  me  quitter,  fi  fa 
» famille  confent  à la  recevoir.  Elle  vient  d’ap- 
» prendre  fur  mon  compte , quelques  étranges 
» aventures  , qui  doivent  me  faire  regarder 
» comme  le  plus  méchant  de  tous  les  hommes. 
» Si  j’avois  une  douzaine  de  vies , j’aurois  dû 
» les  perdre , il  y a vingt  crimes.  » Plaifante 
façon  de  compter  , Belford? 

Mifs  Betterton  & mifs  Lockyer  font  nom- 
mées. Votre  homme  ( c’efl  le  nom  qu’elle  me 
donne  irrefpechieufement)  ejlun  infâme , dit-elle. 
Je  veux  être  confondu , fx  je  me  laiffe  traiter 
à' infâme  fans  le  mériter  ! Elle  fera  fonder  les 
difpofitions  de  M.  Jules  Harlove.  «Elle  lui 
» confeille  d’attacher  Dorcas  à fes  intérêts , & 
j*  de  fe  procurer  quelqu’une  de  mes  lettres , 
.»  par  rufe  ou  par  furprife.  » Vois , Belford. 
« Elle  ell  alarmée  de  mon  entreprife  pour  me 
» faifir  d’une  des  liennes.  » 

S'il  arrivoit , dit-elle  , que  je  fuÿe  jamais  in- 
formé de  la  manière  dont  elle  me  traite  , elle  nofe- 
roit  fortir  fans  une  ' ef corte*  Je  confeille  à l’ef- 
.frontée  de  tenir  fon  efcorte  prête. 

Je  fuis  le  chef  cCune  bande  de  fcélérats , (elle 
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te  nomme , toi  & mes  autras  fubalternes  ) qui 
font  ajfociés  pour  tromper  d'innocentes  créatures , 
& pour  fe  prêter  la  main  dans  leurs  infâmes  en -• 
treprifes.  Qu’as-tu  à répondre , Belford  ? 

Elle  n'ef  pas  furprife  des  mélancoliques  réflexions 
de  fon  amie  fur  le  malheur  quelle  a eu  de  me 
voir  à la  porte  du  jardin , d'être  forcée  de  me 
fuivre  , P être  trompée  par  mes  artifices.  J’efpère 
qu’après  cela,  Belford,  tu  finiras  tes  prédi- 
cations. 

Mais  elle  lui  repréfente,  pour  la  confoler , 
qu'elle  fervira  d'exemple  & (Tavertijfement  à fon 
fixe.  J’efpère  en  effet  que  fon  fexe  m’en  aura 
l'obligation* 

Mes  copiftes  n’ont  pas  eu  le  tems,  difent-elles, 
de  tranferire  tout  ce  qui  mérite  mon  reffenti- 
ment  dans  cette  lettre.  Il  faudra  que  je  cherche 
l’occafion  de  la  lire  moi-même.  Elle  contient , 
à leur  avis  , des  réflexions  fort  nobles.  Mais  j’y 
fuis  un  féducleur , &C  mille  fois  un  vil  miférable. 
Mifs  Howe  croit  que  le  diable  a pris  poffefflon 
de  mon  cœur  & de  celui  de  tous  les  Harloves  à 
la  même  heure , pour  exciter  fon  amie  à la  fatale 
entrevue.  Elle  ajoute  qu'il  y a du  deflin  dans  fon 
erreur.  Pourquoi  donc  s' affliger  ? L'adverfitè  cfl  fa 
faifon  brillante.  Et  je  ne  fais  combien  d’autres 
propos.  Mais  pas  un  mot  de  remercîment  pour 
Fhomjne  à qui  «lie  doit  l’occafion  de  briller  ! 
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Dans  la  lettre  Clivante  , elle  craint  que  , tout 
méchant  que  je  fuis , fon  amie  ne  /oit  forcée  dé 
me  prendre  pour  fon  feigneur  & fo/t  maître , Véri- 
tablement, c’eft  mon  efpérance, 

Elle  rétraâe  tout  ce  qu’elle  a dit  contre  moi 
dans  fa  dernière  lettre.  Ma  conduite  à l’égard 
de  mon  bouton  de  rofe  j le  deffein  d’établir 
ion  amie  dans  la  maifon  de  madame  Fretchville  , 
tandis  que  je  continuerai  de  demeurer  chez 
madame  Sinclair  ; l’établiffement  que  j’ai  dans 
ma  province  , mes  reversons,  mon  économie, 
ma  perfoune,  mes  talens  , tou,t  ,eft  rappelé  en 
ma  faveur , pour  lui  faire  perdre  la  peofée  de 
me  quitter.  Que  j’aime  à jeter  dans  l’embarras 
ces  filles  pénétrantes  ! 

Puiÿe  la  vengeance  étemelle  me  pourfuivre  , 
( heureufement  qu’elle  ne  dit  pas  m'atteindre  ) 
fi  je  lui  donne  lieu  de  douter  de  mon  donneur  ! 
Les  femmes  ne  favent  pas  jurer,  Belford.  Les 
douces  créatures  ! elles  ife  favent  que  mau- 
dire. 

Elle  lu,i  apprend  le  mauvais  fuccès  de  la  né- 
gociation du  côté  de  l’oncle  Jules.  C’eft  fans 
doute  Hickman  qu’elles  ont  employé.  Il  faut 
que  j’aie  les  oreilles  de  ce  benêt-là  dans  ma 
poché  ; & bientôt,  crois-moi. 

Elle  efl  furieufe,  dit-elle,  contre  toute  la  familUé 
Le  crédit  de  madame  Norton  na pas  eu  plus  cC  effet 
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fur  madame  Harlove.  Jamais  il  ri  y eut  dans  le 
monde  des  brutes  fi  déterminées.  Son  onde  Anto - 
•nin  ta  croit  déjà  perdu e.  N’eû  - ce  pas  tout  à la 
fois  un  reproche  &C  une  exhortation  pour  moi? 
Ils  s' attendaient  à La  voir  revenir  à eux  dans 
V affliction  ; mais  ils  ne  feroient  pas  un  pas  pour 
lui  fauver  la  vie . Ils  l’acculent  de  préméditation  & 
et artifice . Mils  Howe  efi  inquiète  , dit-elle  , de  la 
, vengeance  à laquelle  mon  orgueil  peut  me  porter , 
* pour  la  difiance  où  ton  me  tient.  Elle  a raifon. 
Il  ne  rtfle  à prèfent  qu'un  choix  à fon  amie ; car 
fon  coufm  paroît  déclaré  contr’elle  avec  tous 
les  autres  ; & ce  choix , c'efi  de  fie  donner  à moi . 
La  néceffitè , la  convenance  lui  en  font  une  loi 
prefque  égale.  Ton  ami , cher  Belford , Lovelace 
choifi  d’une  femme  par  des  raifons  de  conve- 
nance ! Ah  ! Lovelace  eft-il  capable  de  foutenir 
cette  idée  ? 

J’ai  de  grands  ufages  à faire  de  cette  lettre.  Les 
ouvertures  de  mifs  Howe  fur  ce  qui  s’ell  pâlie 
entre  l’oncle  Jules  & Hickman , (ce  ne  peut  être 
un  autre  qu’Hidtman  ) me  donneront  lieu  de 
déployer  mon  invention.  Elle  lui  dit  qu’elle  ae 
peut  lui  révéler  tout.  Il  faut  abfolument  que 
je  parvienne  à lire  moi-même  cette  lettre.  «Il 
faut  que  j’en  voie  les  propres  termes.  Des  ex- 
• traits  ne  me  fuffifent  pas.  Si  je  l’ai  une  fois 
entre  les  mains , ce  fera  la  bouffole  de  toute 
ena  conduite. 


Digitized  by  Google 


176  Histoire 

Le  feu  de  l’amitié  éclate  & pétille  ici.  Je 
n’aurois  jamais  cru  qu’une  amitié  ft  chaude  pût 
fubfifter  entre  deux  femmes.  Mais  elle  eft  peut-- 
être enflammée  par  les  obftacles  , êc  par  cette 
forte  de  contradiélion  qui  anime  des  efprits 
femelles  , lorfqu’ils  ont  le  tour  romanefque. 

Elle  extravague  en  parlant  de  fon  départ; 
Ji  cette  démarche,  dit-elle,  pouvoit  épargner  des 
bajfeffes  à une  ame  fi  noble,  ou  La  fauver  de  fa 
ruine.  C’efl:  un  rofeau  qui  entreprend  d’en  fou-  • 
tenir  un  autre.  Ces  jeunes  créatures  font  un  peu 
frénétiques  dans  leurs  amitiés.  Elles  ne  favent 
pas  ce  que  c’eft  qu’un,  feu  durable. 

Mais  comment  fe  fàit-il  que  l’ardeur  de  cette 
virago  ne  laifle  pas  de  me  plaire  , quoique  j’en 
aie  beaucoup  à fouffrir.  Si  je  la  tenois  ici , 
j’engagerois  ma  vie  que , dans  l’efpace  d’une 
femaine , je  lui  apprendrois  la  foumiflion  fans 
réferve.  Quel  plaifir  de  réduire  un  efprit  de 
cette  trempe  ! Je  fuppofe  qu’elle  foutiendroit 
mes  défirs  l’efpace  d’un  mois , & pas  plus 
long-tems.  Elle  feroit  enfuite  trop  facile  & 
trop  apprivoifée  pour  moi.  Quel  doux  fpec- 
tacle , de  voir  les  deux  charmantes  amies  hu- 
miliées de  leur  fort  commun,  aflifes  dans  le 
coin  d’une  chambre , le  bras  l’tme  fous  celui 
de  l’autre  , pleurer  & foupirer  de  leur  iitua- 
tion  1 Si  moi  , leur  monarque  reconnu, , 
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repofant  fur  un  fofa  de  la  même  chambre , comme 
le  grand  feigneur  , incertain  à laquelle  des 
deux  je  ferois  l’honneur  de  jeter  le  mouchoir  ! 

Obferve,  je  te  prie,  cette  plaifante  fille; 
Elle  ejl  furieufe  contre  les  Harloves , irritée  contre 
fa  mère , indignée  contre  la  folie  & la  baffe  va- 
nité de  Lovelace . . . . Petite  folle  ! & tout  d’un 
coup  : aidons  le  miférable  à fortir  de  la  fange , 
quand  nous  devrions  nous  falir  un  peu  les  doigts. 
Ilnes’efl  rendu  coupable , à votre  égard  X aucune 
indécence  directe.  G’eft  ce  qui  paroît  extraordi- 
naire à mifs  Howe.  Il  noferoit.  Elle  en  efi  sûre. 
Si  ces  idées  partent  par  la  tête  des  femmes, 
pourquoi  ne  trouveroient-elles  pas  place  dan» 
mon  cœur?  Il  rdeft  point  encore  à cet  infernal 
excès.  De  fi  infâmes  dejfeins  fe  feroient  déjà  trahis  , 
s’il  les  avoit  conçus.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  ces 
deux  infenfées  ! 

Elle  revient  enfuite  à prefler  fon  amie  de 
penfer  aux  articles,  à la  permiflion  eccléfiaf- 
tique , & à d’autres  foins,  ta  délicateffe  , dit-elle, 
n’efl  pas  de  faifon.  Elle  va  jufqu’à  lui  difler  les 
termes  qu’elle  doit  employer  avec  moi.  Peux- 
tu  croire  , Belford , que  la  vi&oire  ne  fut  pas 
à moi  depuis  long-tems , fi  je  n’avois  eu  ce 
démon  de  plus  à combattre?  Elle  lui  fait  un 
reproche  d’avoir  perdu  , par  un  excès  de  rao- 
deftie,  plus  d’une  occafion  dont  elleauroit  dû 
Tome  IV.  M 
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profiter.  Ainfi  tu  vois  que  la  plus  noble  de  ce 
fexe  n’a  pas  d’autre  vue  au  monde,  par  fa 
froideur  & fes  affedations , que  de  retenir 
un  pauvre  amant  pour  lequel  elle  n’a  pas  de 
dégoût , lorfqu’il  efl  une  fois  tombé  dans  fes 
filets. 

Une  autre  lettre  eft  fans  contredit  le  plus 
infolent  libelle  qu’une  fille  ait  jamais  écrit 
contre  fa  mère.  Elle  contient  des  réflexions 
fi  libres  fur  les  veuves  & les  vieux  garçons , 
que  j’ai  peine  à comprendre  où  mifs  Howe  peut 
avoir  puifé  fon  lavoir.  Sir  Georges  Colmar 
'devoit  être  plusfotque  ton  ami , s’il  luia  donné 
.gratuitement  de  fi  belles  leçons. 

Elle  apprend  à mifs  Harlove  dans  cette  lettre, 
que  l’oncle  Antonin  a fait  des  propofitions  de 
mariage  à fa  mère.  Ce  vieux  marin  doit  avoir 
le  cœur  à l’épreuve , s’il  obtient  ce  qu’il  dé- 
lire ; fans  quoi  madame  Howe , qui  a fait  crever 
de  chagrin  un  premier  mari  qui  valoit  beaucoup 
mieux  , fera  bientôt  quitte  du  fécond.  Mais 
quel  que  foit  le  fuccès  de  cette  propofition, 
tous  les  autres  Harloves  en  font  plus  irrités 
que  jamais  contre  leur  divine  fille,  Ainfi , j* 
me  vois  plus  fur  de  ma  conquête  que  je  ne 
l’étois  auparavant , puifqu’à  la  rigueur  des  ter- 
mes , il  ne  lui  refie  plus  qu’un  feul  choix.  Mon 
orgueil  en  efi  un  peu  blçfie.  Cependant,  je 
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crois  qu’à  la  fin  un  cœur  aulîi  tendre  que  le 
mien  fe  taillera  toucher  en  l'a  faveur.  Réelle- 
ment , je  ne  fouhaitc  point  que  toute  fa  vie  fe 
paffe  dans  le  chagrin  & la  perlécution.  Mais 
pourquoi  conferve-t-elle  tant  d’affeclion  pour 
des  brutes , comme  rnifs  'Howe  a railon  de  les 
nommer,  & pourquoi  n?en  t£t-elle  pas  plus  pour 
moi?  J’ai  d’autres  copies  & d’autres  extraits 
de  lettres , que  tu  trouveras  bien  plus  offen- 
fans. 


LETTRE  CXCI. 

M.  L O r E LAC  E , à M.  B E L F O R D. 

N 

L A lettre  fuivante  eft  d’une  nature  , j’ofe  le 
'dire  , qui  a dû  faire  fouhaiter  aux  deux  info- 
dentes  beautés  qü’elle  ne  tombât  jamais  entre 
mes  mains.  Elle  m’apprend  d’où  eft  venu  te 
.mécontentement  de  mifs  Harlove  par  rapport 
à mes  articles.  Je  n’ai  pas  mis  dans  la  conclulioft 
autant  d’ardeur  qu’elle  s’y  étoit  attendue.  Dor- 
cas  , à qui  cette  lettre  eft  tombée  à transcrire , 
n’en  a pas  cmis  une  feule  ligne.  Aulîi  l’auras- 
tu  prefque  entière , à l’aide  de  mes  abrévia- 
tions. 

Le  petit  démon  s'imagine , dit-elle  , que  les 
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hommes  de  notre  trempe  ne  peuvent  rsffentir  les  mimes 
ardeurs  que  Us  honnêtes  gens. 

Que  penfes-tu  de  cette  idée  , Belford  ? mifs 
Howe  doit  s'imaginer  de  jolies  chofes.  La  char- 
mante fille!  plût  au  ciel  que  je  puffe  découvrir 
fi  ma  belle  lui  répond  dans  des  termes  aufli 
libres  ! Qui  fait , fjoute-t-elle , fi  je  n'ai  pas  à 
rompre  avec  une  demi-douzaine  de  créatures  , avant 
que  de  prendre  un  engagement  pour  la  vie  ? Mais, 
de  peur  que  cela  n’ait  l’air  d’un  compliment 
qui  pourrait  faire  juger  que  je  penfe  à la  réfor- 
mation , elle  fe  hâte  d’affurer  qu'il  ne  faut 
pas  s'attendre  de  me  voir  honnête  avant  ma 
grande  année  climatérique.  Elle  doit  avoir  une 
haute  opinion  de  fon  fexe  , pour  s’imaginer 
qu’un  homme  qui  connoît  fi  bien  les  femmes 
puifîe  les  aimer  fi  long-tems. 

Lui , dit-elle  , chercher  un  prétexte  pour  des 
délais  , dans  le  compliment  qu'il  doit  à milord 
M...?  Oui , moi , ma  très-chère.  Parce  qu’un 
homme  n’eft  pas  accoutumé  à faire  ce  qu’il  doit, 
faut-il  qu’il  ne  le  faffe  jamais  ? Le  cas  n’eft- il 
pas  aflez  important  ? Toute  la  famille  n’y  eft- 
elle  pas  affez  intéreffée  } Il  efi  bien  vrai , dit-elle 
à mifs  Harlove , que  vous  aurie^  eu  befoin  de  Üen- 
tremife  d'un  ami.  Mais  , à votre  place  , j'aurois 
arraché  les  yeux  au  monfire , & j'aurois  laiffé  à fon 
propre  cœur  le  foin  de  lui  en  apprendre  Us  raifons. 
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Eh  bien , Belford , les  bras  ne  te  tombent-ils 
pas  d’étonnement?  On  m’appelle  enûûtemijé- 
rable  & infâme  perfonnage  : pourquoi  ? Parce  que 
j’ai  déliré  que  le  lendemain  fût  le  jour  heureux , 
& parce  que  j’ai  marqué  du  refpeCt  pour  mon 
plus  proche  parent! 

Cefl  le  fort  le  plus  cruel  du  monde  pour  ime 
femme  , continue-t-elle  , d’être  forcée  de  prendre 
un  homme  que  fon  cœur  méprife.  Voilà  de  quoi  je 
fouhaitois  d’être  fur.  Je  craignois  que  ma  char- 
mante ne  connût  trop  fes  perfections  , fa  fu- 
périorité.  Je  tremblois  qu’elle  n’eût  effective- 
ment du  mépris  pour  moi.  Je  fuis  éclairci , & 
je  ne  le  puis  fupporter.  Mais  mon  intention, 
Belford,  n’eft  pas  de  réduire  ma  charmante  à 
un  fort  li  cruel.'  Que  je  fois  abymé  , fi  je  de- 
viens le  mari  d’une  femme  qui  adonné  lu  jet  à 
fon  amie  intime  de  dire  qu’eHe  me  méprife  ! Lo- 
velace  méprifé  ! qu’en  dis-tu  ? 

Son  poing , qu’il  a tenu  fermé  fitr  fon  front  , 
lorfque  vous  vous  êtes  retirée  tn  colère  ( c’elt  dans 
une  occafion  oit  la  belle  n’a  point  été  fatisfaite 
de  mes  ardeurs  Sg.  de  tout  ce  que  tu  voudras.  Je 
me  fouviens  du  mouvement  que  je  fis , mais 
elle  avoit  alors  le  dos  tourné  vers  moi  : ces 
vigilantes  perfonnes  font  toutes  compofées 
d’yeux.  Remarque  le  fouhait,  ) fon  poing  ! que 
n'étoit-il  une  hache  entre  les  mains  de  fon  pim 
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mortel  ennemi  ! Patience  , patience , Belford. 
Mon  jour  n’eft  pas  éloigné,  Je  me  rappelle- 
rai toutes  ces  circonftances  pour  m’endurcir 
le  cœur. 

c • 

Mais  on  promet  de  méditer  un  plan  qui  pourra 
fervir  à délivrer  ma  conquête  de  mes  mains, 
ji  je  lui  donne  quelque  raifon  de  me  foupçonner. 
Au  fond,'  ce  projet  m’alarme.  Le  combat  de- 
vient fi-rieux.  Tu  ne  feras,  pas  furpris/,  fi  je 
lâche  la  ,bride  à mes  inventions  :1e  Norris  me 
revient  à;l’efprit , Belford.  Je  ne  veux  point 
qu’on  l’emporte  fur  moi  par  la  rufe. 

Encore  une  fois , dit-elle  tien  ne  la  porte  à 
croire  que  je  puijft  ou  que  j'ofe  attaquer f on  hon- 
neur. Mais  fon  homme  ejl  un  fou  : c'ejl  tout  ce 
quelle  en  peut  penfer.  Je  feroisunfou,  comme  elle 
lej  dit , fi  je  penfois  au  mariage.  Malgré  cela., 
conclut-elle,  fûtes  votre,  mari  de  ce  fou , à la 
première  occafion  ; & quoique  j'appréhende  qu'il 
«Ç  fût  un  fou  intraitable  comme  font  tous  les  fous 
qui  ont  defefprit  & de  la  vanité , prenei^le  comme 
une . puni  don,  puifpie  vous  ne  faurie £ le  prendre 
comme  une  récompgnfe.  Crois-tu  , Belford  ,;  que 
cela  foit  fupportable  ? 

t Mais  dans  la  lettre  que  je  me  fuis  procurée 
aujourd’hui.,  pendant  que  la  belle  étoit  àl’églife, 
tout  le  plan  de  mifsHowe  efl  à découvert.  G’efl 
une  qflsz  maudite  lettre , je  t’aflure.  ' 
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(M.  Lovelace  tranfcrit  ici  toute  la  partie  de 
la  lettre  de  mils  Ho\re  , qui  contient  le  deflein 
qu’elle  a d’engager  madame  Tavrfend  à donner 
une  retraite  à fon  amie  , jufqu’à  l’arrivée  - de 
M.  Morden.  Il  répète  le  ferment  de  fe  venger, 
fur-tout  à l’occafion  de  ces  termes  : S'il  entre- 
prenait quelque  chofe  qui  le  fournit  à la  rigueur  des 
loix  , vous  en  ferie £ keureufemtnt  délivrée , foie  par 
ta  fuite  , foit  par  la  corde  : n importe  lequel  des 
deux. 

' Il  ajoute  : je  me  fais  une  gloire  de  terraffer 
deux  filles  qui  en  favent  trop  pour  douter  da 
leur  favoir  ; & de  les  convaincre  qu’elles  n’en 
favent  point  affez  pour  fe  garantir  des  inconvé- 
, mens  d’en  favoir  trop.  Que  la  paffion  éft  fé- 
conde! J’ai  fait,  comme  tu  vois,  en  fort  peu 
deteins  , une  lettred’uneprodigieufe  longueur. 
A préfent  que  mes  reffentimens  font  échauffes, 
je  veux  voir  , & peut-être  punir  cette  beauté 
fière  & doublement  armée.  Je  lui  ai  fait  de- 
mander la  permiffion  de  foitper  avec  elle.  Nous 
n’avons  dîné  ni  Fun  ni  Fautre.  Elle  a refufé  de 
prendre  le  thé  cette  après-midi  ; & je  crois 
qu’elle  & moi , nous  n’aurons  pas  beaucoup 
d’appétit  à fouper. 

X ... 
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LETTRE  CXCII.  - 

« t . . - * 

v M'ifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Dimanche  , 21  mai , à fept  heures  du  matin. 

J’a  l l a i hier  à la  comédie  avec  M.  Lovelace 
& mifs  Horton.  Cette  pièce , comme  vous  fa- 
vez  , eft  extrêmement  touchante  à la  feule 
leôure.  Vous  ne  ferez  pas  furprife  que  la  re- 
préfentation  nous  ait  fort  émues , mifs  Horton 
& moi,  fi  je  vous  dis , & même  avec  quelque 
plaifir  , que,  dans  quelques-unes  des  principales 
fcènes,  M.  Lovelace  n’a  pu  cacher  lui-même 
l'on  émotion.  C’eft  l’éloge  de  l’ouvrage  que 
je  prétends  faire  ici , car  je  regarde  M.  Lovelace 
comme  un  cœur  des  plus  durs.  En  vérité , ma 
çhère  , c’eft  l’opinion  que  j’ai  de  lui. 

. Cependant  toute  fa  conduite  , pendant  la 
pièce  comme  à notre  retour  , eft  irréprochable  ; 
«xcepté  qu’il  s’eft  obftiné  à vouloir  que  j’aie 
foupé  en  bas , avec  les  femmes  de  lamaifon,  & 
qu’il  m’a  retenue  jufqu’à  minuit  paflé.  J’étois 
réfolue  d’avoir  aujourd’hui  mon  tour , &.  je 
ne  fuis  pas  fâchée  qu’il  m’ait  donné  ce  prétexte. 
J’ai  toujours  aimé  à paffçr  le  dimanche  dans  la 
{ojitude, 
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- Je  fuis  déjà  prête  à fortir  pour  aller  à l’églife. 
Mon  deffein  n’eft  pas  d’en  chercher  une  plus 
éloignée  que  Saint-James.  Je  vais  prendre  une 
chaife  à porteurs  , pour  m’afliirer  fi  je  puis 
fortir  & rentrer  librement,  fans  le  trouver 
dans  mon  chemin  , comme  il  m’eft  arrivé  deux 
fois. 

A neuf  heures 

J’ai  reçu  votre  obligeante  lettre  d’hier.  Il  fait 
que  je  l’ai  reçue  , & je  m’attends  , lorfque  je  le 
verrai , de  lui  trouver  beaucoup  de  curiofité 
pour  favoir  ce  que  vous  penfez  de  ces  articles. 
Je  n’ai  pas  douté  de  votre  approbation  ; &,  dans 
cette  idée  , j’avois  déjà  fait  une  réponfe , que 
je  tiens  prête  pour  lui.  S’il  arrive  quelque  nou- 
vel incident  qui  faffe  naître  entre  nous  d’autres 
démêlés , je  ferai  forcée  de  croire  qu’il  cherche 
des  occafions  pour  le  délai , & que  fon  inten- 
tion n’eft  pas  de  m’obliger. 

, Il  fait  demander  à me  voir  , avec  beaucoup 
d’importunité.  Il  veut  m’accompagner  à l’églife. 
Il  eft  fâché  que  j’aie  refufé  de  déjeûner  avec 
lui.  Si  je  m’étois  rendue  à fes  inftances,  il  eft 
certain  que  je  n’aurois  pas  été  libre.  Je  lui  ai 
fait  répondre  par  Dprças , que  je  fouhaitois 
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de  l’être  tout  le  jour , & que  je  le  verrai  de- 
main d’aufli  bonne  heure  qu’il  lui  plaira.  Elle 
me  dit  qu’elle  ne  fait  ce  qui  le  chagrine , &c  qu’ih 
querelle  tout  le  monde. 

Il  a recommencé  fes  demandes , & d’un  ton 
plus  férieux.  Suis-je  rafïiiréc  contre  Singlcton  ? 
m’a-t-il  fait  dire.  J’ai  répondu  que,  fi  je  rt’avois 
pas  redouté  Singleton  hier  aufoir  à la  comédie  , 
je  ne  devois  pas  être  aujourd’hui  plus  timide 
à Péglife  ; fur-tout  lorfqu’il  y a tant  d’églifes 
à Londres , pour  un  feul  & unique  théâtre.  J’ai 
confenti  à me  faire  fuivre  par  un  de  fes  gens. 
Mais  il  me  femble  qu’il  efî  de  fort  mauvaife 
humeur.  C’eft  de  quoi  je  m’inquiète  fort  peu. 
Je  ne  yeux  pas  être  affujettie  continuellement 
à fes  infolentes  loix.  Adieu , ma  chère  , jufqu’à 
mon  retour.  Les  porteurs  m’attendent.  Je  me 
flatte  qu’il  n’aura  pas  la  hardieffe  de  m’arrêter 
au  pafTage. 


Je  ne  l’ai  pas  vu  en  fortant.  Dorcas  m’aflitre 
qtt’il  paroît  fort  chagrin.  Elle  ne  croit  pas  que 
ce  foit  contre  moi  ; mais  il  paroît  qu’il  eft  arrivé 
quelque  chofe  qui  l’irrite.  Peut-être  joue-t-il 
ce  rôle , pour  m’engager  à dîner  avec  lui.  Je  n’y 
confentirai  pas , fi  je  puis  mm  défendre.  Ce 
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feroit  m’expofer  à n’être  pas  libre  un  moment 
pendant  le  relie  du  jour. 

* 

Ses  inltances  ont  été  fort  vives  pour  dîner 
avec  moi.  Mais  j’étois  déterminée  à ne  pas 
céder  fur  ce  feul  petit  point , & j’ai  pris  le  parti 
de  me  priver  de  dîner.  A la  vérité , j’étois  à faire 
une  lettre  pour  M.  Morden  , que  j’ai  recom- 
mencée trois  fois  , fans  être  contente  de  moi- 
même,  tant  je  trouve  d’incertitude  & de  défa- 
grément  dans  ma  fituation;  Dorcas  m’a  dit  qu’il 
n’avoit  pas  cclfé  non  plus  d’écrire , & qu’il 
avoit  refufé  de  dîner,  parce  que  je  lui  avois 
refufé  ma  compagnie. 

' Il  m’a  fait  demander  enfuite  d’être  reçu  du 
moins  à l’heure  du  thé  , en  appelant , par  la 
bouche  de  Dorcas  , à la  conduite  qu’il  tint  hier 
au  foir  ; comme  li  c’étoit  un  mérite  pour  lui  de 
n’àvoir  pas  mérité  de  reproche.  C’ell  ce  que  je 
lui  ai  fait  répondre.  Cependant  j’ai  renouvelé 
la  promefle  de  le  voir  demain  aulîi-tôt  qu’il 
lé  fouhaitera , ou  de  déjeuner  même  avec  lui. 

Dorcas  dit  qu’il  ell  furieux.  Je  l’ai  entendu 
parler  fort  haut , Sc  gronder  tous  les  domef- 
tiques.  Vous  m’avez  dit , ma  chère  , dans  une 
de  vos  lettres , que  lorfque  votre  mère  vous 
chagrine,  vous  ayèz  befoin  de  quelqu’un  que 
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•vous  puifliez  quereller.  Je  ferais  bien  fâchée  de 
faire  une  mauvaife  comparaifon  ; mais  l’effet  des 
pallions  auxquelles  on  ne  réfifle  point , eft  le 
même  dans  les  deux  fexes. 


Il  m’envoie  dire  , à ce  moment , qu’il  compte 
fouper  avec  moi.  Comme  nous  avons  paffé 
plufieurs  jours  en  affez  bonne  intelligence  , je 
crois  qu’il*  ne  feroit  pas  prudent  de  rompre 
pour  une  bagatelle.  Cependant  il  eft  bien  dur  de 
fe  voir  comme  forcée,  fans  ceffe , de  renoncer  à 
fes  réfolutions. 

.yr.1.-"  ■ * • ..usa». 

Pendant  que  j’étois  à délibérer,  il  eft  monté; 
& frappant  à ma  porte , il  m’a  dit , d’un  ton  cha- 
grin , qu’il  me  verrait  abfolument  le  foir , & 
qu’il  ne  me  laifferoit  pas  en  repos , jufqu’à  ce 
qu’il  fût  de  moi  ce  qu’il  a voit  fait  pour  mériter 
ce  traitement. 

Il  faut  que  je  le  fatisfaffe.  Peut-être  n’a-t-il 
rien  de  nouveau  à me  dire.  Je  ferai  de  fort  mau-  : 
vaife  humeur  avec  lui. 

( Mifs  Clarifie  ne  pouvant  /avoir  quel  était  le  , 
de/fein  de  M.  Lovelace  , ni  la  caufe  de  fon  chagrin  , 
cefi  de  lui-même  qu'il  faut  l'apprendre , c'efi-à-dire  , 
de  fes  propres  lettres.  Apres  avoir  décrit  l air  brufqut 
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Avec  lequel  il  étoit  monté  à la  porte  de  fa  chambre 
pour  lui  demander  fa  compagnie  à fouper , il  conti- 
nue fon  récit  : ) 

« Il  eft  bien  mortifiant  , m’a  répondu  la 
» perverfe  , de  me  voir  fi  peu  maîtreffe  de 
» moi-même.  Je  defcendrai  dans  une  demi»- 
» heure.  » 

Il  a fallu  revenir  fur  mes  pas , & palier  cette 
demi -heure  à l’attendre.  Toutes  les  femmes 
m’ont  excité  vivement  à lui  donner  fujet  de  me 
traiter  avec  cette  rigueur.  Elles  m’ont  prouvé  , 
par  la  nature  de  leur  fexe  6c  par  celle  des  cir- 
conlïances,  que  je  ne  devois  rien  efpérer  de 
ma  foumilfion,  6c  que  je  n’avois  rien  à craindre 
de  pis , en  me  rendant  coupable  de  la  dernière 
offenfe.  Elles  m’ont  prefle  d’effayer  du  moins 
quelques  familiarités  plus  hardies  , pour  voir 
quel  en  feroit  l’effet  ; 6c  leurs  raifons  étant  for- 
tifiées par  le  reffentiment  de  mes  découvertes  , 
j’étois  réfolu  de  prendre  quelques  libertés , d’al- 
ler plus  loin  , fuivant  la  manière  dont  elles 
feroient  reçues , &C  de  rejeter  toute  la  faute  fur 
fa  tyrannie.  Après  m’être  affermi  dans  cette 
jéfolution,  je  me  fuis  mis  à me  promener  dans 
la  falle  à manger , pour  obferver  fon  arrivée  ; 
mais  j’ai  fenti  de  l’embarras  dans  les  jambes  i 
jamais  paralytique  n’eut  fi  peu  d’empire  fur  fes 
mouvemens. 
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Elle  eft  entrée  avec  cet  air  de  noblefie  qite 
tu  lui  connois , la  tête  haute , mais  le  vifage  un 
peu  tourné  ; Ton  fein  dans  une  charmante  agita- 
tion , que  cette  attitude  même  rendoit  plus  fen- 
iible.  O Belford,  comment  fe  fait-il  que  l’humeur 
chagrine  & l’air  de  réferve  donnent  de  nou- 
veaux charmes  à cette  fille  hautaine  ? Mais  là 
beauté  perd-elle  jamais  fon  empire  ? J’ai  remar- 
qué tout  d’un  coup  que  cette  chère  infolente 
«toit  difpofée  à fe  fâcher.  L’air  fombre  que  j’ai 
affeâé  lorfque  ma  main  tremblante  a faifi  la 
lienne,  lui  a fait  craindre  aufli  que  je  ne  fufle 
capable  de  quelque  violence.  Mais  je  n’ai  pas 
plutôt  attaché  ma  vue  fur  elle , que  je  me  fuis 
ienti  le  cœur  pénétré  d’amour  & de  refpeéh 
Affurément , Belford  , cette  fille  eft  un  ange. 
Cependant,  fi  l’on  n’avoit  pas  été  fur  que  c’eft 
■une  femme,  on  ne  lui  auroit  pas  fait  prendre 
l’habit  de  ce  fexe  depuis  fon  enfance.  Elle- 
même  , fans  cette  convi&ion , auroit-elle  con- 
tinué de  le  porter  ? 

«De  grâce,  chère  mifs,  je  vous  demande, 
» je  vous  prie  de  m’apprendre  ce  que  j’ai  fait 
» pour  mériter  votre  colere. 

*>  Je  vous  demande  aufli,  M.  Lovelace,  pour- 
» quoi  j’ai  fi  peu  de  liberté  dans  ma  retraite. 
»>  Qu’avez-vous  à me  dire  depuis  hier  au  foir , 
P que  j’allai  avec  yous  à la  comédie,  & que  je 
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» paffai , malgré  moi , une  partie  de  la  nuit  à 
» vous  entendre  ? 

» J’ai  à dire , madame , que  je  ne  puis  fup- 
» porter  la  diftance  où  vous  me  tenez,  fous 
» le  même  toit.  J’ai  mille  chofes  à dire  fur  nos 
» intérêts  préfens  & futurs.  Mais  lorfque  je 
» penfe  à vous  ouvrir  toute  mon  ame  , vous 
»>  ne  penfez  qu’à  m’écarter  de  vous.  Vous  me 
» jetez  dans  des  incertitudes  qui  me  défolent  ; 
» vous  cherchez  des  délais , il  faut  que  vous 
» ayez  des  vues  dont  vous  ne  voulez  pas  con- 
» venir.  Dites-moi , au  nom  de  dieu , je  vous 
» conjure  de  me  dire  à ce  moment,  fans  détour 
» & fans  réferve,  dans  quel  jour  je  dois  pa- 
rt roître  à l’avenir  devant  vous.  Je  ne  puis  fou- 
♦>  tenir  cet  éloignement  : l’incertitude  où  vous 
» me  tenez  m’eft  abfolument  infupportable.  » , 

» Dans  quel  jour , M.  Lovelace?  j’efpère  que 
» ce  ne  fera  pas  dans  un  mauvais  jour.  Je  vous 
» prie  , moniteur , de  ne  me  pas  tant  ferrer  les 
» mains  (en  s’efforçant  de  les  retirer  des  mien- 
» nés  ).  Ayez  la  bonté  de  me  laiffer  libre. 

» Vous  me  haïffez,  madame. 

» Je  ne  hais  perfonne,  monlieur. 

» Vous  me  haïffez  , oui  , vous,  ai -je 
y>  répété.  » Tout  animé , tout  déterminé  que 
j’étois  venu,  j’avois  befoin  de  quelque  nouvel 
aiguillon.  S<uan£onoit  démon  cœur,  à la  vue 
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d’un  ange  ennemi  ; mais  il  avoit  laide  la  porte 

ouverte,  & je  fentois  qu’il  n’étoit  pas  loin. 

« Vous  ne  me  paroiffez  pas  bien  difpofé , 
» M.  Lovelace.  Je  vois  une  agitation  extrr.or*- 
» dinaire  dans  vos  yeux.  Mais  , de  grâce , point 
» d’emportement.  Je  ne  vous  ai  fait  aucun  mai. 
» Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  vous  emporter. 

» Cher  objet  de  mes  tranfports  ! (enpaffant 
» le  bras  autour  d’elle , & tenant  le  fien  de 
» l’autre  main  ) vous  ne  m’avez  fait  aucun  mal  ! 
» Ah  ! quel  mal  ne  m’avez-vous  pas  fait  ? Par 
» oii  ai-je  mérité  l’éloignement  oit  vous  me 
» tenez  ?....»  Je  ne  favois  ce  que  je  devois 
dire. 

Elle  s’efforçoit  de  fe  dégager.  « Je  vous  fup- 
» plie,  M.  Lovelace,  de  me  laiffer  fortir.  Je  ne 
» comprends  point  ce  qui  vous  agite.  Je  n’ai 
**  rien  fait  qui  puiffe  vous  offenfer.  Vous  n’êtes 
» venu  apparemment  que  dans  le  deffein  de  me 
» quereller.  Si  vous  ne  voulez  pas  m’effrayer 
» par  la  mauvaife  humeur  oit  je  vous  vois , 
» laiffez-moi  fortir.  J’entendrai  une  autrefois 
» tout  ce  que  vous  avez  à me  dire.  Je  vous  ferai 
» avertir  demain  au  matin.  Mais,  en  vérité, 
»>  vous  m’effrayez.  Je  vous  conjure,  fi  vous 
» avez  pour  moi  quelque  fentiment  d’eflime  , 

» de  permettre  que  je  forte.  » 

■ La  nuit,  la  nuit,  Belford,  eft  abfolument 

néceffaire. 
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neceffaire.  Il  faut  que  la  furpnfe  , la  terreur, 
faffent  leur  rôle  dans  la  dernière  épreuve.  Je 
n’ai  pu  tenir  mes  réfolutions.  Ce  n’eft  pas  la 
première  fois  que  je  m’étois  propofé  d’effayer 
fi  .cette  divine  fille  eft  capable  de  pardonner. 

J’ai  baifé  fa  main  avec  une  ardeur! ' 

« Sortez  donc,  chère  , trop  chère  Clariffe  ! 
» Oui , je  fuis  venu  dans  une  humeur  très- 
*»  chagrine.  Je  ne  puis  foutenir  la  diftànce  oh 
» vous  me  tenez  fans  raifon.  Sortez  néanmoins, 
» trop  chère  mifs , puifque  votre  volonté  eft 
» de  fortir  : mais  jugez-moi  généreufement.  Ju- 
» gez-moi  comme  je  mérite  de  l’être,  & laiffez- 
» moi  Pefpérance  de  vous  trouver  demain  au 
» matin  dans  les  fentimens  qui  conviennent  à 
» notre  fituation.  » En  parlant,  je  la  condui- 
ts vers  la  porte,  & je  l’y  ai  biffée.  Mais,  au 
lieu  de  rejoindre  les  femmes , je  me  fuis  retiré 
dans  mon  propre  appartement , où  je  me  fuis 
enfermé  fous  la  clef,  honteux  de  m’être  laiffé 
comme  épouvanter  par  la  majefté  de  fon  vifage 
& par  les  alarmes  de  ià  vertu. 

( Ce  quon  vient  de  lire  n' étant  qu'une  addition 
tirée  d'une  lettre  de  M.  Lovelace , L'éditeur  nous 
ramène  à la  fuite  du  récit  de  mifs  Clariffe , qui  décrie 
fa  terreur  dans  la  même  occafion,  ) 

A mon  entrée  dans  la  chambre , il  a pris  ma 
Tome  IV. 
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main  avec  un  mouvement  fi  brufque  , que  j’ai 
vu  clairement  un  deffein  formé  de  me  querel- 
ler. Et  quel  fujet , ma  chère  ? De  ma  vie , je 
n’ai  connu  un  efprit  fi  fier  &L  fi  impatient.  L’ef- 
froi m’a  faifie.  Au  lieu  de  paroître  fâchée,  comme 
je  me  l’étois  propofé,  je  fuis  devenue  la  dou- 
ceur même.  J’aurois  peine  à me  rappeler  fes 
premiers  mots , tant  ma  frayeur  étoit  vive. 
Mais  j’ai  fort  bien  entendu  : vous  me  haïjfc{ , 
mif s , vous  nu  haïffe ç ; & fon  air  étoit  fi  ter- 
rible , que  j’aurois  fouhaité  d’être  à cent  lieue» 
4e  lui.  Je  ne  hais  perfonne,  lui  ai -je  ré- 
pondu ; grâces  au  ciel  , je  ne  hais  perforine* 
Vous  m’effrayez  , M.  Lovelace.  Permettez  que 
je  me  retire.  Il  m’a  paru  d’une  laideur  extrême.. 
Je  n’ai  jamais  vu  d’homme  fi  laid  qu’il  me  l’a 
paru  dans  fa  colère.  Et  quel Jujet , ma  chère  ? Il 
me  preffoit  la  main , l’impétueux  perfonnage  ! 
il  me  ferroit  la  main  avec  une  force  ! En  un 
mot , il  fembloit,  par  fes  regards  & par  fes  ex- 
preflions , paffant  même  une  fois  le  bras  autour 
de  moi , qu’il  voulut  me  donner  l’occafion  de 
l’irriter  : de  forte  que  je  p’ai  pas  eu  d’autre 
parti  à prendre,  que  de  le  prier,  comme  j’ai 
fait  plufieurs  fois , de  me  laiffér  la  liberté  de 
fortir  , & de  lui  promettre  que  je  reviendrois 
le  matin,  à l’heure  qu’il  choifiroit  lui-même. 

C’eft  d’aflez  mauvaife  grâce  qu’il  s’eft  rendu 
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à cette  condition.  En  me  laifTant  partir,  il  m’a 
baifé  la  main  avec  tant  de  rudeffe,  que  la  marque 
de  rougeur  y eft  encore. 

Achevez , ma  très-chère  mifs  Horve , ache- 
vez , je  vous  en  conjure  , votre  négociation 
avec  madame  Tovfend.  Je  quitterai  alors  mon 
tyran.  Ne  voyez-vous  pas  comment  il  gagne  du 
terrein  par  degrés  ? Je  tremble  de  jeter  les 
yeux  fur  fes  ufurpations  ; & ne  me  donne- t-il 
pas  fujet  ici  d’appréhender  de  lui , plus  de  mal 
que  mon  indignation  ne  me  permet  de  l’expri- 
mer ? O ma  chère  ! achevez  votre  plan  , & laif- 
fez-moi  quitter  un  homme  fi  étrange.  En  me 
querellant  comme  il  a fait , il  doit  avoir  eu  des 
vues  qu’il  n’oferoit  avouer.  Quelles  peuvent- 
elles  être  ? 


■C"  1 - ■ —S- 

J’étois  fi  dégoûtée  de  lui , & tout  à la  fois  fi 
effrayée  , qu’en  rentrant  dans  ma  chambre  , un 
mouvement  de  chagrin  & de  défefpoir  m’a  fait 
déchirer  la  réponfe  que  j’avois  faite  à fes  ar- 
ticles. 

Je  le  verrai  demain  matin  , parce  que  je 
l’ai  promis.  Mais  je  fortirai  enfuite  de  la  rnai- 
fon  fans  être  accompagnée  de  perfonnè.  S’il  ne 
donne  pas  quelque  explication  fupp^rtable  à 
ce  changement  de  conduite , je  chercherai  un 
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logement  particulier  chez  quelques  honnêtes- 
gens  , & je  ne  remettrai  plus  ici  le  pied.  Telle 
eft  ma  réfolution  préfente.  Là,  j’attendrai  que 
votre  plan  foit  fini , ou  que  vous  me  rendiez  le 
fervice  d’écrire  vous-même  à cet  outrageant 
perfonnage  , pour  faire  mes  conditions  avec 
lui,  puifque  vous  jugez  que  je  dois  être  fa 
femme  , & puifque  je  n’ai  pas  plus  de  fecours  à 
tirer  de  moi-même.  Ou  peut-être  prendrai-je  le 
parti  de  me  jeter  toirt  d’un  coup  fous  la  protec- 
tion de  miladi  Lawrance  ; & cette  démarche 
arrêtera  l’infolente  vifite  qu’il  menace  de  faire 
au  château  d’Harlove. 

C L'éditeur  fupprime  une  autre  lettre  demifs  Cia ~ 
riffe  , qui  contient  le  récit  de  ce  qui  fe  paffe  le  lende- 
main entrelle  & M.  Lovelace  , & les  craintes  qui 
l' empêchèrent  de  fortir , comme  elle  fe  rétoit  pro- 
pofé.  La  lettre  fuivante , qui  cjl  de  M.  Lovelace  , 
& de  la  même  date , renferme  amplement  les  mîmes 
détails.  Cependant  l'éditeur  fait  obferyer  que  mifs 
Clarijfe  plus  mécontente  que  jamais  de  cette  non- 
velle  fcène  , preffe  encore  fon  amie  de  finir  avec  ma- 
dame Towfend , & que  , détendant  aufft  fur  la 
propofition  de  mariage  que  fon  oncle  Antonin  avoit 
faite  à madame  Howe , elle  condamne  les  railleries 
exceffivts  de  fon  amie , à l'occafion  de  ce  bifam 
incident . ) . * ^ 
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LETTRE  CXCIII. 

M.  Lovelace , à M.  B E L E O R J>. 

Ltindi  matin  , 11  de  mai. 

C et  te  belle  perforine  ne  connoît  point  la 
générofité.  Non , c’eft  une  vertu  qu’elle  ne  con- 
noît pas.  N’aurois  - tu  pas  cru  qu’après  avoir 
. obtenu  hier  la  liberté  de  fe  retirer  , & l’avoir  , 
échappé  fi  belle , elle*  me  rejoindrait  de  bonne 
heure  ce  matin  , avec  un  fourire,  avec  des 
grâces,  & qu’elle  me  ferait  une  de  fes  plus 
agréables  révérences  ? . 

J’étois  dans  la  falle  à manger  avant  fix  heures.’ 
Elle  n’a  point  ouvert  fa  porte.  Je  fuis  monté;  je 
fuis  defcendu  ; j’ai  touffé  ; j’ai  appelé  Will  : 
j’ai  appelé  Dorcas  ; j’ai  pouffé  les  portes  avec 
affez  de  violence.  Elle  n’en  a pas  plutôt  ouvert 
la  fienne.  J’ai  perdu  ainfi  mon  tems  jufqu’à 
huit  heures  & demie  ; & le  déjeuner  étant  prêt 
alors , je  lui  ai  fait  demander  par  Dorcas  l’hon- 
. neur  de  fa  compagnie. 

Ma  furprife  n’a  pas  été  médiocre  , lorfque , 
fuivant  cette  fille  , à la  première  invitation  , 
elle  eft  entrée  toute  habillée  , avec  fes  gants  & 
fon  éventail  à la  main,  donnant  ordre  en  même 
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tcms  à Dorcas  de  faire  appeler  des  porteurs. 

Cruelle  fille  ! ai -je  dit  en  moi -même,  de 
m’expofer , avec  fi  peu  de  ménagement , aux 
railleries  des  femmes  de  la  maifon. 

« V ous  vous  difpofez  à fortir , madame  (•)>>? 

Oui,  monfieur. 

J’ai  paru  fort  fot , j’en  fuis  sûr.  « J’efpère , 
» madame  , que  vous  ne  fortirez  pas  fans  avoir 
v déjeûné  » ( d’un  ton  fort  humble  ).  Mais  je 
me  fentois  le  cœur  percé  de  mille  pointes.  Si 
j’avois  eu  le  moindre  p refit  nthnent  de  fes  in- 
tentions , je  me  ferois  peut-être  remonté  fur 
le  ton  où  j’étois  la  veille , & j’aurois  commencé 
ma  vengeance.  Tous 'les  furieux  extraits  des 
lettres  de  mifs  Hove  n’ont  pas  manqué  de  me 
revenir  à l’efprit. 

Je  prendrai  une  tafle  de  thé , m’a-t-elle  ré- 
pondu. Elle  a mis  fon  éventail  & fes  gants  fur 
la  fenêtre. 

J’étois  parfaitement  déconcerté.  J’ai  touffé, 
T ai  héfité.  J’ai  ouvert  plufieurs  fois  la  bouche 
pour  parler , fans  avoir  la  force  de  prononcer 
une  parole.  Qui  de  nous  deux  eft  le  modefte  , 
difois-je  en  moi-même.  De  quel  côté  eft  à pré- 
fènt  l’infolence  ? Combien  la  tyrannie  d’une 


(1)  Il  l’appelle  madame  devant  les  femmes  de  la 
maifon. 
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femme  eft  capable  de  confondre  un  homme 
timide  ! J’ai  penfé  qu’elle  faifoit  le  rôle  de  mifs 
Howe , & moi  celui  d’Hickman. 

La  force  de  parler  me  reviendra , ai-je  con- 
tinué en  moi-même.  Elle  a pris  fa  taffe.  Moi , 
la  mienne.  Elle , en  tenant  les  yeux  fixés  fdr  fa 
liqueur , comme  une  fouveraine  altière , impé- 
rieufe , qui  fent  fa  dignité  , & dont  chaque 
regard  eft  une  faveur  : moi , comme  fon  vaffal , 
les  lèvres  & les  mains  tremblantes , fentant  à 
peinp  ce  que  je  tenois  6c  ce  que  portois  à ma 
bouche. 

» J’avois...  j’avois....  (ai -je  commencé  en 
goûtant  au  thé , quoique  fi  chaud  qu’il  me  brû- 
loit  les  lèvres  ) « j’avois  quelque  efpérance  , 
» madame ...... 

Dorcas  eft  revenue.  Eh  bien  , Dorcas  ! lui 
a-t-elle  dit , m’appelle-t-on  des  porteurs  | 

Maudite  impertinence,  ai -je  penfé.  Eft*ee- 
ainfi  qu’on  interrompt  les  gens  ? Il  a fallu  nécef- 
fairement  attendre  la  réponfe  de  la  fervante  à la 
* queftion  de  l’infolente  maîtreffe. 

'Will  vient  de  partir , madame  , a -répondu 
Dorcas.  * 

Il  m’en  a coûté  une  minute  de  filence , avant 
que  j’aie  pu  reprendre  mon  difcours.  Enfin,  j’ai 
recommencé.  «J’avois  quelque  efpérance,  quel- 
» que  efpérance , madame , d’être  admis  un  peu 
* plus  matin . . . . N iv. 
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Quel  tems  fait-il , Dorcas  ? a-t-elle  demandé 
à fa  fervante  , fans  faire  plus  d’attention  à moi 
que  ft  je  n’eufife  pas  été  préfent. 

Un  tems  incertain , madame.  Le  foieil  s’eft  ca- 
ché , quoiqu’il  fît  très  - beau  il  n’y  a qu’une 
demi-heure. 

Ma  foi , la  patience  m’a  manqué.  Je  me  fuis 
levé  brufquement.  La  taffe,  la  foucoupe  ont 
volé  en  l’air.  « Au  diable  le  tems , le  foieil , 
» & la  ridicule  fervante  , ai-je  dit , qui  a l’au- 
» dace  de  m’interrompre , lorfque  je  parlf  à fa 
» maîtrefle , & que  j’en  ai  fi  rarement  l’oc- 
» cafion  » ! 


La  belle  s’eft  levée  aufli,  d’un  air  effrayé. 
Elle  s’eft  hâtée  de  reprendre  fes  gants  & fon 
éventail. 


J’ai  faift  fa  main.  « Vous  n’aurez  pas  la 
» cruauté  de  fortir  , madame  ! non , vous  n’au- 
>h  rez  pas  cette  cruauté  ». 

Je  fortirai , monfieur.  Vos  imprécations 
contre  cette  fille  peuvent  continuer  dans  mon 
abfence , comme  fi  j’étois  préfente  y à moins.... 
à moins  que  ce  que  vous  lui  avez  adreffé  n® 
«ie  regarde  moi-même. 

« Très-chère  Clarifie  ! vous  ne  fortirez  point. 
» Non , non , vous  n’aurez  point  la  cruauté  de 
» me  quitter.  Un  dédain  fi  marqué  ! un  mépris 
n de  cette  force  ! des  queftions  redoublées  à 
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» votre  fervante , dans  la  feule  vue  de  m’inter- 
» rompre  ! qui  pourroit  le  fupporter  » ? 

Ne  me  retenez  pas , m’a-t-elle  dit , en  fe  dé- 
battant pour  m^rracher  fa  main.  Je  ne  veux  pas 
être  forcée.  Vos  méthodes  me  déplaifent  beau- 
coup. Vous  cherchâtes  hier  à me  quereller  ; 
fans  que  j’en  puiffe  imaginer  d’autre  raifon  que 
l’excès  de  ma  complaifance.  Vous  êtes  un  in- 
grat. Je  vous  hais  du  fond  du  coeur , M.  Lo- 
velace  ! 

« Vous  me  mettez  au  défefpoir , madame. 
» Permettez-moi  dé  le  dire , vous  neTme  quitte- 
» rez  point  dans  l’humeur  oii  vous  êtes.  Je  vous 
» fuivrai , dans  quelque  lieu  que  vous  alliez.  Si 
» mifs  Howe  étoit  de  mes  amis , vous  ne  m’au- 
» riez  pas  traité  fi  mal.  Je  vois  clairement  d’où 
» viennent  tous  mes  obftacles.  J’obferve  , de- 
» puis  long-tems , que  chaque  lettre  que  vous 
» recevez  d’elle,  altère  pour  moi  votre  con- 
» duite  & vos  fentimens.  Elle  voudroit  appa- 
» remment  que  vous  me  traitafliez  comme  elle 
» traite  fon  Hickman.  Mais  il  ne  convient , ni 
» à votre  admirable  caraftère  de  tenter  ce  trai- 
» tement , ni  à moi  de  le  recevoir  ». 

Ce  reprôche  a paru  l’embarraffer.  Elle  n’éjoit 
pas  bien  aife,  m’a-t-elîe  répondu  d’abord,  d’en- 
tendre mâl  parler  de  mifs  Howe.  Enfuite  fe 
remettant  un  peu , elle  m’a  dit  que  mifs  Howe 
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«toit  amie  de  la  vertu  & des  hommes  ver- 
tueux ; & que , fi  elle  n’étoit  pas  des  miennes  y 
c’elt  qu’ apparemment  je  n’étois  pas  de  ce 
nombre. 

« Oui  , madame  ; & c’eft  apparemment  la 
» même  raifon  qui  lui  fait  traiter  M.  Hickman  9 
n comme  il  eft  sûr  qu’elle  ne  traiterait  pas  un 
» Lovelace.  De  tant  de  lettres  que  vous  avez 
•»  reçues  d’elle , je  vous  défie , madame , de  me 
» montrer  une  de  celles  où.  elle  vous  parle  de 
» moi  ». 

Où  cette  idée  doit  - elle  nous  conduire  i 
a-t-elle  répliqué.  Mifs  Howe  eft  jufte.  Mifs  Hovre 
eft  bonne.  Elle  écrit  y elle  parle  de  chacun  % 
comme  chacun  le  mérite.  Si  vous  pouvez  me 
nommer  une  feule  occafion  dans  laquelle  vous 
ayez  marqué  de  la  bonté , de  la  juftice  , ou 
m<rme  de  la  généralité , je  chercherai  celle  de 
fes  lettres  qui  a rapport  à cette  occafion , fup- 
pofié  que  j’aie  pris  foin  de  l’en  informer;  & j’en- 
gage ma  parole  que  cette  lettre  vous  fera  fa- 
vorable. 

- Maudite  févérité  ! Ne  trouves-tu  pas  même 
une  forte  de  grolfiéreté,  Belford,  à mettre  un 
honnête  homme  dans  le  cas  de  jeter  les  yeux 
derrière  lui , pour  fe  rappeler  le  fouvenir  de  fes 
bonnes  aâions  } 

Elle  s’eft  efforcée  de  me  quitter.  Je  veux  fcr- 
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tifc , m'a- 1-  elle  dit;  je  le  veux  abfolument. 
Vous  ne  me  retiendrez  pas  malgré  moi. 

« En  vérité , madame  , vous  ne  devez  pas 
» penfer  à fortir , dans  l’humeur  où  vous  êtes  ». 
Je  me  fuis  placé  entr’elle  & la  porte.  Alors  elle 
s’eft  jetée  fur  une  chaife , le  vifage  enflammé , 
& fe  fervant  de  fon  éventail  avec  beaucoup 
d’aéHon. 

Je  me  fuis  mis  à fes  pieds.  Retirez-vous, 
m’a-t-elle  dit , avec  un  mouvement  de  rebut  ; 
de  la  main  dont  elle  tenoit  fon  éventail  ouvert. 
Pour  votre  propre  intérêt , laiffez-moi  ! Et  me 
repouffant  des  deux  mains  : «Apprends,  homme, 
» que  mon  ame  eff  au-deffus  de  toi.  Ne  me 
» preffe  pas  de  te  dire  avec  quelle  fmcérité  je 
» crois  mon  ame  fupérieure  à toi.  Tu  as  un 
» cœur  fier , dur , impitoyable.  Mais  ta  fierté 
» m’en  impofe  peu.  Laiffe-moi , laiffe-moi  pour 
» jamais  ».  * 

Malgré  la  rigueur  de  ce  langage , fes  regards  , 
fon  air , le  fon  de  fa  voix , étoient  d’une  mer- 
veilleufe  nobleffe. 

« J’adore  un  ange  ! qpe  fuis-je  écrié  en  pen- 
» chant  la  tête  vers  fes  genoux.  Ce  n’eft  point 
*»  une  femme,  c'eff  un  ange  que  j’admire  & 
s»  que  j’adore  ! Pardon,  divine  Clarifie  ! Si 
h vous  êtes  de  l’efpèce  humaine,  pardonnez 
t»  mes  inadvertances  ; pardonnez  mes  inéga- 
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» lités  ; pardonnez  l’infirmité  de  la  nature  ! 

» Qui  lera  jamais  égal  à ma  Clarifie»  ? 

Je  tremblois  d’admiration  & d’amour.  Dans 
le  tranfport  de  ces  deux  fentimens,  j’ai  paffé 
les  deux  bras  autour  d’elle,  aflife  comme  elle 
étoit  encore.  Elle  s’eft  efforcée  aufii-tôt  de  fe 
lever;  mais  ne  ceffant  point  de  la  tenir  entre 
mes  bras , je  l’ai  fait  retomber  fur  fa  chaife.  • 
Jamais  femme  ne  fut  plus  effrayée.  Cependant , 
quelque  libre  que  mon  a&ion  pût  paroître  à fon 
cœur  alarmé,  je  n’avois  pas,  dans  cet  inftant, 
une  feule  idée  qui  ne  me  fût  infpirée  par  le 
refpeû;  &c,  jufqu’à  fon  départ , tous  les  mou- 
vemens  de  mon  cœur  n’ont  pas  été  moins  purs 
que  les  fiens.  Après  lui  avoir  fait  promettre 
qu’elle  me  reverroit  bientôt,  qu’elle  renver- 
roit  les  porteurs , je  lui  ai  laiffé  la  liberté  de 
fe  retirer. 

Mais  elle’ n’a  pas  tenu  parole.  J’ai  attendu  « 
plus  d’une  heure,  avant  que  de  lui  rappeler 
fa  promejffe.  Elle  m’a  fait  dire  qu’il  lui  étoit 
encore  impofiible  de  me  voir,  & quelle  me 
verroit  aufii-tôt  qlt’elj^  feroit  en  état  de  des- 
cendre. 

Dorcas  m’affure  qu’elle  a tremblé  exceflive- 
ment , & qu’elle  s’eft  fait  apporter  de  l’eau 
fraîche  *&  des  fels.  Je  ne  comprends  rien  à 
.cette  timidité.  Il  y a de  l’excès  pour  l’occafion. 
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La  crainte  grolîit  toutes  fortes  de  maux.  N’as- 
tu  jamais  obfervé  que  les  terreurs  d’un  oifeau 
pris,  qu’on  tient  a&uellement  dans  la  main, 
font  plus  grandes , fans  comparail'on , qu’on 
n’auroit  cru  qu’elles  puffent  l’être , fi  l’on  avoit 
jugé  de  l’animal  par  l'on  petit  air  d’afïurance, 
avant  qu’il  fut  tombé  dans  le  piège  ? 

Chère  perfonne  ! N’a-t-clle  donc  jamais  joué, 
depuis  fon  enfance , à ce  qu’on  appelle  de  petits 
jeux  ? Les  innocentes  libertés  qu’on  s’accorde 
dans  ces  occafions  l’auroient  tamiliarifée  avec 

m 

de  plus  grandes.  C’efl  un  facrilège  de  toucher 
fa  robe.  Quel  exces  de  délicateffe  1 Comment 
peut-elle  penfer  à devenir  femme  ? Mais  quel 
moyen  de  lavoir,  avant  l’épreuve,  s’il  n’y  a 
pas  de  fucces  à me  promettre , par  des  voies 
moins  capables  de  l’alarmer  ? R.éfiftera-t-elle 
aux  furprifes  no&urnes  ? Pour  celles  du  jour, 
il  n’y  faut  plus  penfer.  Le  refrain  de  ma 
chanlon,  c’eft  que  je  puis  l’époufer  quand  je 
le  voudrai  ; & fi  je  prends  ce  parti  après  avoir 
triomphé  d’elle , foit  par  furprife  ou  par  un 
confentement  à demi  forcé , à qui  aurai- je 
fait  injure  qu’à  moi-même  ? 

* r.^:"  ' . .■  . j 
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Il  eft  déjà  près  d’onze  heures.  Elle  me  verra 
le  plutôt  qu’il  lui  fera  poflible,  a-f-elle  dit  à 
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Polly  Horton,  qui  lui  a fait  une  tendre  vifite , 
& pour  laquelle  elle  a moins  de  réferve  que 
pour  toute  autre.  « Son  émo|ion  , a-t-elle 
» ajouté,  n’eft  pas  venue  d’un  excès  de  déli- 
» cateffe , ni  de  mauvaife  humeur , mais  de 
» foiblejje  de  cœur.  Elle  n’a  point , dit-elle , 
» a fiez  de  force  d’elprit  pour  fou  tenir  fa  fi- 
» tuation,  & fes  craintes,  fous  le  poids  de  la 
» malédiftion  d’un  père  , dont  elle  tremble 
» que  l’effet  ne  foit  déjà  commencé  ». 

Cependant , quelle  contradiftion  ! Foibleffe 
de  cœur,  dit-elle,  avec  tant  de  force  dans  la 
volonté  ! Ah , Belford  ! c’eft  un  cœur  de  lion 
que  cette  fille , dans  toutes  les  occafions  où 
le  point  d’honneur  anime  fon  courage.  J’ai 
obfervé , plus  d’une  fois  , que  les  pallions 
d’une  femme  douce,  quoique  plus  lentes  à 
s’émouvois  que  dans  un  tempérament  vif,  font 
plus  ardentes  & plus  invincibles,  lorfqu’elles 
font  bien  enflammées.  Mais  le  corps  charmant 
de  Clarifie  n’eft  pas  organifé  comme  l’eft.  fort 
ame.  La  divinité  qui  habite  ce  beau  temple , 
fatigue  un  logement  trop  foible  pour  elle.  Si 
la  même  ame  s’étoit  trouvée  dans  un  corpl 
d’homme,  jamais  on  n’auroit  vu  de  plus  véri- 
table héros. 

x,i 1 1 — »• 
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Lundi  , à deux  heures.  . 

Ma  déeffe  n’eft^oint  encore  vifible.  Sa  fanté 
n’eft  pas  la  meilleure  du  monde.  Qu’a-t-elle 
donc  pu  craindre  de  mes  tranfports  d’admi- 
ration ? de  la  rudeffe,  plutôt  que  de  la  ven- 
geance. Grand  fujet  d’altéiation  pour  fa  fanté  ! 
Cependant  le  défir  de  me  venger  n’eft  pas  éteint; 
J’ai  befoin  de  quelque  coup  de  maître,  pour 
faire  repentir  mils  Hove  & madame  Tovfend 
de  leur  maudit  projet,  qui  fera  toujours  un« 
épée  fufpendue  fur  ma  tête*  fi  je  ne  trouvé 
pas  le  moyen  de  le  faire  avorter.  Le  moindre 
mécontentement  donnera  des  ailes  à ma  char- 
mante ; & toutes  les  peines  que  j’ai  prifes) 
pour  la  priver  de  toute  autre  protection , & 
la  rendre  plus  dépendante  de  moi , deviendront 
inutiles'.  Mais  je  faurai  trouver  un  contrebandier , 
pour  l’oppofer  à madame  Totrfend. 

' Ttt  te  fouviens  de  la  difputè  du  foleil  & 
du  vent  du  nord,  dans  la  fable.  Il  étdit  quel- 
tion  de  favoir  qui  des  deux  forcéroit  le  pre- 
mier un  honnête  voyageur  de  quitter  fon 
habit. 

Borée  commença.  Il  fe  mit  à foufflef  de 
-toutes  fes  forces;  & la  glace  de  fon  fouffle 
caufa  beaucoup  de  mal  au  pauvre  diable , mais 

&ns  autre  effet  que  de  lui  faire  boutonner  fon 
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manteau,  pour  s’envelopper  plus  foigneufe- 
ment.  Phébus , lorfque  Ton  tour  fi.it  venu , fit 
jouer  fi  vivement  fes  rayons  fur  le  pèlerin, 
qu’il  l’obligea  d’abord  de  fe  déboutonner,  & 
bientôt  de  fe  dépouiller  tout-à-fait.  Il  ne  quitta 
prife,  qu’après  l’avoir  mis  dans  la  néceflité 
de  chercher  de  l’ombre  fous  des  feuillages  épais, 
où , s’étendant  fur  fon  habit  qu’il  avoit  quitté  , 
il  rétablit  fes  forces  par  quelques  heures  de 
fommeil.  Le  vainqueur,  ayant  beaucoup  ri  de 
Borée  & du  voyageur , continua  fa  courfe 
brillante , répandant  fon  éclat  & fa  chaleur  fur 
tous  les  objets  qui  s’offrirent  à lui  ; & le  foir, 
après  avoir  dételé  fes  fiers  courfiers , il  amufa 
fa  Thétis  par  le  récit  de  fon  aventure. 

Voilà  mon  modèle.  Je  veux,  Belford,  re- 
noncer à toutes  mes  inventions  orageufes  ; & 
fi  je  puis  obliger  ma  chère  pèlerine  de^iritter 
• un  moment  le  manteau  de  fa  rigide  vertu , je 
n’aurai , comme  le  foleil , que  des  bénédi&ions 
continuelles  à répandre  par  mes  rayons.  Me» 
heures  de  repos  & de  félicité,  comme  les 
fiennes , feront  celles  que  je  pafferai  avec  ma 
déeffe. 

, . t ' . . . , : . . , 

•g===-  -=-==  - T— 

A prêtent,  Belford,  pour  fuivre  mon  nou- 
veau fytlème , je  crois  que  cette  maifon  de 

fnadame 
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madame  Fretchville  eft  un  embarras  pour  moi. 
Je  veux  m’en  délivrer,  pour  quelque  teins;  du 
moins.  Nlennel  prendra  lé  moment  où  je  ferai 
forti,  pour  rendre  une  vifite  à ma  déeffe,  en 
feignant  d’avoir  demandé  d’abord  à me  voir. 
Pourquoi  ? dans  quelle  vue  ? N’eft-ce  pas  la 
queftion  que  tu  me  fais  ? Pourquoi  ! Tu  ne 
fais  donc  pas  ce  qui  eft  arrivé  à cette  pauvre 
madame  Fretchville  ? Je  vais  te  l’apprendre. 

Une  de  fes  femmes  fut  attaquée , il  y a huit 
jours,  de  la  petite  vérole.  Les  autres  cachèrent 
cet  accident  à laur  maîtreffe  juftju’à  vendredi, 
qu’elle  en  fut  informée  par  hafard.  La  plus 
grande  partie  des  fléaux  de  notre  pauvre  con- 
dition mortelle  vient  de  nos  domeftiques,  que 
nous  prenons  moitié  par  oftentation,  moitié 
pour  notre  ufage , & dans  la  vue  de  diminuer 
nos  peines.  ^ ...  ..  ‘ 

Cçtte  nouvelle  a caufé  tant  d’épouvante  à 
la  veuve , qu’elle  eft  prife  elle-même  de  tous 
les  fymptômes  qui  annoncent  une  attaque  de 
cette  terrible  ennemie  des  beaux  vifages.  Elle 
ne  peut  plus  penfer  par  conféquent  à quitte® 
fa  maifon.  Mais  elle  ne  doit  pas  efpérer,  non 
plus , que  nous  attendions  éternellement  pour 
l’amour  d’elle. 

Elle  regrette  à préfent,  de  tout  fon  cœur,' 
de  n’avoir  pas  mieux  connu  ce  qu’elle  défiroit. 
Tome  IV.  O 
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&C  de  n’être  pas  partie  pour  fa  campagne  lorfqut 
j’ai  commencé  à traiter  pour  fa  maifon.  Ce 
fatal  accident  ne  lui  feroit  point  arrivé.  Mais 
n’eû-il  pas  bien  fâcheux  aufîi  pour  nous  ? Hélas  î 
hélas  ! cette  vie  mortelle  n’eft  compofée  que 
de  malheurs.  Il  n’eft  pas  befoin  de  nous  en 
attirer  nous -mêmes,  par  notre  propre  pétu- 
lance. 

Ainfi  l’affaire  de  cette  maifon  eft  finie,  du 
moins  pour  im  tems.  Mais  ce  contre-tems  m’o- 
bligé d’imaginer  qüelque  expédient  qui  puiffe 
le  réparer.  fluifque  je  fuis  réduit  à marcher 
lentement,  pour  rendre  ma  marche  sure , j’ai 
dans  la  tête  deux  ou  trois  inventions  char- 
mantes , qui  feroient  capables  même  de  ramener 
ma  belle , quand  elle  trouveroit  le  moyen  de 
m’échapper.  . 

Qu’eft  devenu  milord  M qui  ne  m’écrit 

pas  pour  répondre  à mon  invitation  ? Si  je 
recevois  de  lui  une  lettre  que  je  pufle  montrer, 
ce  feroit  le  moyen  d’avancer  beaucoup  ma 
réconciliation.  J’ai  pris  le  parti  d’en  écrire  deux 
jnots  à mifs  Charlotte.  S’il  ne  fe  hâte  pas  de 
me  répondre,  il  aura  bientôt  de  mes  nou- 
velles , & par  des  voies  qui  ne  lui  feront  point 
agréables.  Tu  fais  qu’il  m’a  quelquefois  menacé 
$e  me  déshériter  : mais  fi  je  le  rénonçois  pour 
pion  oncle , je  ne  ferois  que  lui  rendre  juftice , 
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& }e  lui  caufèrois  plus  de  chagrin , que  tout 
ce  qu’il  peut  foire  de  pis  contre  moi  ne  m’en 
«aufera  jamais.  Sa  négligence  diffère  néceffai- 
rement  la  conclufion  des  articles.  Comment 
puis -je  fupporter  ce  délai,  moi,  qui  pour 
l’exercice  de  mes  volontés , pour  l’impatience  * 
& pour  bien  d’autres  chofes,  fuis  une  véri- 
table femme  , & qui  ne  puis  fouffrir , plu* 
que  la  meilleure  de  ce  fexe , qu’on  me  manque 
ou  qu’on  me  contredife. 

* — ■ . . - — — ...  i-"  ■ u» 

0 

Autre  lettre  de  mifs  Howe.  Je  fuppofe  que 
c’eft  celle  qui  étoit  annoncée  dans  fa  dernière  * 
& qui  regarde  les  proportions  de  mariage  du 
vieil  oncle  Antonin  à madame  Howe.  Il  ne 
fera  plus  queftion , j’efpère , du  complot  dé 
contrebande.  On  m’appfend  que  ma  charmante 
l’a  mife  dans  fa  poche.  .Mais  je  me  flatte  quë 
je  ne  ferai  pas  long-tems  fans  la  trouver  atf 
dépôt , avec  toutes  les  autres. 

«="  '■  T-lf-  V"  C ==»• 

Lundi  au  fuir. 

Mes  inftances  redoublées  l’ont  foit  confentir 
à me  voir  dans  la  folk  ordinaire,  à l’heure 
du  thé,  & pas  plutôt. 

; Elle  eft  entrée  avec  un  air  d’embarras,  fi 
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j’en  aï  bien  jugé , & comme  un  peu  confufe 
d’avoir  porté  trop  loin  fes  alarmes.  Elle  s’eft: 
avancée  lentement,  & les  yeux  baiffés,  ver» 
la  table  ; Dorcas  préfente , & s’employant  aux 
préparatifs  du  thé.  J’ai  pris  fa  main , qu’elle 
s’eft  efforcée  de  retirer  ; & la  preffant  de  mes 
lèvres  : « Cher  objet  de  mes  adorations  ! 
» pourquoi  cette  diftance , lui  ai-je  dit  ; pour- 
» quoi  ces  marques  de  chagrin  ? Quel  plaifir 
» prenez-vous  à tourmenter  fi  cruellement  le 
» plus  fidèle  de  tous  les  cœurs  » ? Elle  a dégagé 
fa  main.  J’ai  voulu  la  reprendre.  Laiffez-moi , 

• en  la  retirant  avec  dépit.  Elle  s’eft  aflife.  Une 
douce  palpitation , que  j’ai  remarquée  au  tra- 
vers de  tous  fes  charmes,  m’a  fait  pénétrer 
ce  qui  fe  paffoit  dans  fon  ame.  Le  mouchoir, 
qui  caçhoit  fon  fein,  fe  levoit  & fe  baiffoit 
avec  un  mouvement  précipité.  Ses  joues 
charmantes  étoient  couvertes  d’une  aimable 
rougeur. 

Au  nom  de  dieu  , madame & pour  la 

troifième  fois  j’ai  voulu  prendre  fa  main,  qui 
a repouffé  la  mienne. 

Au  nom  de  dieu  , monfieur  , ceffez  vous- 
même  de  me  tourmenter. 

. Dorcas  s’eft  retirée.  J’ai  pouffé  fna  chaife 
plus  près  de  la  fienne.  J’ai  pris  fa  main , avec 
la  plus  refpettueufe  tendreflfe;  & je  lui  ai  dit 
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que,  dans  la  cruelle  diftance  où  elle  me  tenoit, 
il  m’étoif  impofiible  de  ne  pas  lui  exprimer, 
avec  une  mortelle  inquiétude , la  crainte  où 
j’étois  que , s’il  y avoit  quelque  homme  au 
monde  qui  lui  fût  plus  indifférent , pour  ne 
pas  dire  plus  odieux  qu’un  autre,  ce  ne  fut 
le  malheureux  qu’elle  voyoit  devant  elle. 

Elle  m’a  regardé  un  moment  d’un  œil  fixe  ; 
& fans  retirer  fa  main,  que  j’avois  dans  les 
miennes,  elle  a tiré  de  l’autre  fon  mouchoir 
de  fa  poche.  Elle  a tourné  la  tête  du  même 
côté,  pour  effuyer  une  larme  ou  deux,  qui 
demandoient  un  paffage  ; mais  elle  ne  m’a 
répondu  que  par  un  profond  foupir.' 

Je  l’ai  preffée  de  parler,  de  jeter  les  yeux 
fur  moi,  de  me  rendre  heureux  par  im  regard 
plus  favorable. 

J’avois  raifon,  m’a-t-elle  dît,  de  me  plaindre 
de  fon  indifférence  ! Elle  ne  connoiffoit  rien  dé 
généreux  dans  mon  caraftère.  Je  n’étois  pas 
un  homme  qu’on  pût  obliger , ni  traiter  avec 
la  moindre  faveur.  Mon  étrange  conduite, 
depuis  famedi  au  foir , l’en  avoit  convaincue. 
Toutes  les  efpérances  qu’elle  avoit  conçues 
de  moi  s’étoient  évanouies.  Elle  ne  voyoit 
plus  rien , dans  mes  manières , qui  ne  lui  causât 
du  dégoût. 

Ce  langage  m’a  piqué  jufqu  au  vif.  Je- croîs 
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que  les  coupables  fe  révoltent  plus  contre  U 
vérité  qui  les  montre  à découvert , que  les 
innocens  contre  la  calomnie  qui  ofe  les  traveftir. 
J’ai  prié  ma  charmante  d’écouter  avec  patience 
l’explication  que  je  devois  à ce  changement. 
J’ai  fait  un  nouvel  aveu  de  la  fierté  de  mon 
cœur,  qui  ne  pouvoit  foutenir  dans  une  femme, 
à qui  je  me  flattois  d’appartenir  un  jour,  ce 
défaut  de  préférence  qu’elle  m’avait  toujours 
donné  raifon  de  lui  reprocher.  Le  mariage, 
ai-je  dit , étoit  un  état  dans  lequel  on  ne  devoit 
point  entrer,  de  part  & d’autre,  avec  une 
froide  indifférence.  , . « $ =,  t 

Il  n’y  a qu’une  infoleote  préfomption,  a-t-elle 
interrompu  vivement,  qui  puiffe  faire  attendre 
des  marques  d’eftime  à ceux  qui  ne  font  rien 
pour  les  mériter.  Vous  jugez  mal  de  moi, 
M.  Lovelace,  fi  vous  croyez  que  de  vils 
motifs  puiffent  m’infpirer  de  l’amour  ppur  ce 
qui  n’en  eft  pas  digne,  Mifs  Howe  vous  apr 
prendra , monfieur , que  je  n’ai  jamais  aimé  les 
fautes  de  mon  amie  » & que  je  n’ai  jamais 
fouhaité  qu’elle  aimât  les  miennes.  C’eft  une 
règle , entr’elle  & moi , de  ne  pas  nous  épar- 
gner. Pourquoi  donc  un  homme  qui  n’offre 
que  des  fautes  (car,  dite$-moi,  monfieur, 
quelles  font  vos  vertus),  fe  croiroit-il  en  droit 
d’exiger  mon  eftime-  ? Je  ne  mériterois  pas 
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même  la  fienne , fi  j’étois  capable : decette 
aveugle  baflieffe.  Il  ne  me  devroic  que  dft 
mépris»  d«»o.) 

Il  eft  vrai , madame , que  '«Sous  avez  fou  tenu 
parfaitement  cette  noble  manière  de  penferP 
Vous  o’êtes  point  en  danger  dlêtre  mépriiee  ^ 
poqr  des  marques  de  tendrefie  ou  de  tiveuri 
que  vous  ayez  accordées;  ^ l’homme  qui  eft» 
devant  vous.  Il  paroît  que  tous  vos  foins  f«j 
font  tournés  à faire  naître  ojq  à faifir  les  pcca- 
fions  de  déclarer  que , fi  vous  avez  eu  quet* 
ques  peofées  en  ma  faveur,  ce  n’eft  rien  moins 
que  par  votre  propre  choix.  Mon  ame  entière^ 
madame,  dans  toutes  fes  erreurs , dans  tdus 
tes  défirs  & dans  toutes  féj&  vues  » auroît  été! 
ouverte  & nue  devant  vous  fi  j’avo.is  été* 
encouragé  par  une  partiafiezjUbse  à votre,  con- 
fiance & à votre  efiime  ; pour  me  rafiure* 
contre  les  fôcheufes  interprétations  que  j’ai 
tremblé  de  vous  yoir  dondèr  à tout  ce  que 
j’aurois  ptt  vous. dire  ou  ygps^opofer.  Jamais 
im  coeur  n’eut  plus  de  franchise.  Jamais 'per- 
fonne  ne  fut  plus  difpofé  à teconnoître-  fest 
fautes  (c’efi  la  vérité , Belford).  Mais  vous 
favez , madame , combien  nous  avons  été  loin, 
de  ces  heureux  termes.  La  défiance , la  réfervo 
de  votre  part , ont  produit  de  la  mienne  le 
doute  de  la  çrainte>  Nulle;  , confiance  mutuelle^ 
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comme  fi  nous  avions  fuppofé  de  part  & 
d’autre  plus  de  difiîmulation  que  d’amour. 
Combien  ai-je  redouté  chaque  lettre  -que  je 
vous  ai  vu  recevoir  par  le  miniftëre  de  Willem  ? 
& ce  n’eft  pas  fans  raifon  ; puifque  la  dernière , 
dont  j’avois  conçu  tant  d’efpérance,  à l’occa- 
fion  des  articles  que  je  vous  ai  propofés  par 
écrit  , ~n’a  point  eu  d’autre  effet , fi  j’en  dois 
juger  par  le  reflis  que  vous  fîtes  hier  de  me 
vois*  (quoique  vousfufliez  en  état  de  fortir, 
& même  dans  une  chaife , pour  m’ôter  la  fa- 
tisfaftion  de  vous  accompagner  ) , que  de  vous 
irriter  plus  que  jamais  contre  moi. 

« Je  fuis  coupable,  apparemment,  m’a  répondu 
la  belle  indignée,  d’avoir  été  à l’églife;  & fans 
être  accompagnée  d’un  homme  que  fon  incli- 
nation h’y  portéroit  guère , s’il  ne  m’y  voyoit 
aller.  Je  fuis  coupable  d’avoir  foühaité  de  me 
recueillir  un  peu  le  dimanche , après  avoir  eu 
la  complaifànce  d’aller  famedi  à la  comédie  , 
& de  pafler  avec  vous  une  partie  de  la  nuit. 
Voilà  mes  crimes  : voilà  ce  qui  m’a  fait  mé- 
riter d’être  punie  ; ce  qui  vous  a mis  en  droit, 
fans  doute,  de  me  forcer  à-  voijs  voir,  & de 
m’effrayer,  lorfque  je  vous  ai  vu, rpar  les 
manières  les  plus  choquantes  qu’on  ait  jamais 
prifes  avec  une  femme  que  rien  n’ôblige  à les 
fouffrir.  L’humeur  de  mon  père  n’eft  point 
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échappée  à votre  cenfure,  M.  Lovelace  : mais 
ce  qu’il  a montré  de  pis,  après  le  mariage,  n’eft 
pas  comparable  à ce  que  vous  avez  montré 
vingt  fois  d’avance.  Que  dois-je  attendre  de 
vous  à l’avenir,  en  vous  confidéraüt  du  côté 
le  plus  favorable  ? Mon  indignation  s’échauffe  , 
au  moment  que  je  vous  parle,  lorfque  je  me 
rappelle  vingt  traits  de  votre  conduite,  aufîi 
contraires  à la  générofité  qu’à  la  politeffe , 
pour  une  perfonne  que  vous  avez  jetée  dans 
les  difgraces  dont  elle  gémit.  En  vérité , j’ai 
peine  à vous  fouffrir  devant  mes  yeux. 

Elle  s’eft  levée  ici , en  étendant  les  bras  , & 
tournant  la  tête  pour  cacher  fes  larmes  : O mon 
père  , mon  père  ! s’eft  écriée  l’inimitable  fille , 
vous  auriez  pu  vous  épargner  une  malédiftion 
terrible,  fi  vous  aviez  fu  comment  je  me 
trouve  punie , depuis  l’inftànt  que-  mes  pieds 
égarés  m’ont  conduite  h#rs  des  portes  de  votre 
jardin  , pour  joindre  M.  Lovelace  ! Enfuite  fe 
laiffant  retomber  fur  fa  chaife , elle  s’y  eft  noyée 
dans  feS  pleurs. 

Ma  très-chère  vie!  lui  ai-je  dit,  en  pre- 
nant fes  mains  qu’elle  tenoit  encore  étendues , 
qui  pourroit  foutenir  une  invocation  fi  tou- 
chante , quoique  fi  paflîonnée  ? ( comme  j’efpère 
de  vivre , Belford , je  me  fentois  tremblant  ; 
quelques  larmes  fe  font  préfentées  fous  mes 
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paupières , &c  j’ofois  à peine  expofer  mon  vi- 
fage  au  fien.  ) Qu’ai-je  donc  fait  pour  mériter 
cette  impatiente  exclamation  ? Vous  ai-je  donné 
fujet , en  aucun  tems , par  mes  difcours , par 
mes  aftio^s , par  mes  regards  , de  douter  de 
mon  honneur,  de  mon  refped , de  mon  ado- 
ration ? Je  puis  donner  ce  nom  à mes  fentimens 
pour  vos  céleftes  vertus.  De  part  & d’autre  , 
le  mal  vient  de  ne  pas  nous  entendre.  Daignez 
m’éclaircir  vos  idées , comme  je  vais  vous  ex- 
pliquer les  miennes , & nous  ferons  auffi-tôt 
heureux.  Plût  au  ciel  que  jepuffe  l’aimer  comme 
je  vous  aime  ! & fi  je  doutois  néanmoins  d’un 
retour  de  fentimens , que  je  périffe , fi  je  fais 
comment  je  pourrois  fouhaiter  de  vous  vbir 
à moi!  Laiflez-moi  penfer , très-chère  Clarifie, 
lÿflez-moi  feulement  penfer  que  je  fuis  votre 
choix  de  préférence  ! fouffirez  que  je  me  flatte 
de  n’être  point  haï , de  être  point  méprifé  ! . . ., 
Ah,  monfieur  Lovelace!  nous  avons  vécu 
enfemble  affez  long-tems,  pour  être  fatigués 
de  l’humeur  &c  des  manières  l’un  de  l’autre. 
Elles  fe  conviennent  fi  peu,  que  vous  devez 
vous  fentir  peut-être  aufli  dégoûté  de  moi  que 
je  le  fuis  de  vous.  Je  crois  ....  je  crois  qu’il 
ne  m’efl:  pas  poflible  d’accorder  le  retour  que 
vous  me  demandez  , aux  fentimens  dont  vous 
faites  profeflion  pour  moi.  Mon  caraâère  na- 
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turel  eft  tout  à fait  altéré.  Vous  m’ave?  donné 
une  fort  mauvaife  opinion  de  tout  votre  fexe , 
& particuliérement  de  vous.  Vous  m’en  ave* 
fait  prendre  en  même»tems  une  fi  fâcheufe  de 
moi-même , qu’ayant  perdu  pour  jamais  cette 
fatisfaélion,  ce  témoignage  intérieur  de  mes 
propres  fentimens , qui  eft  néceflaire  à une 
femme  pour  fe  foutenir  avec  dignité  pendant 
•le  cours  de  cette  vie,  je  ne  ferai  jamais  capable 
de  lever  la  tête  d’un  air  affuré. 

Elle  s’efl  arrêtée.  J’ai  gardé  le  filence.  Sur 
mon  dieu!  ai-je  penfc  en  moi-même,  cette 
divine  fille  eft  capable  à la  fin  de  me  perdre 
entièrement. 

Elle  a repris  : que  me  refte-t-il  à défirer , 
finon  que  vous  me  déclariez  libre  de  toute 
obligation  par  rapport  à vous & que  you# 
ne  m’empêchiez  pas  de  firivre  le  cours  de  m* 
deftinée?  . • \,  ■ }:  u 

Elle  s’eft  arrêtée  encore  une  fois.  Monfilencf 
a continué.  Je  méditois  fi  je  ne  deyois  pas  re-y 
noncer  à tous  mes  projets  fur  elle ,,  fi  je  n’avois 
pas  aflfez  de  preuves  d’une  vertu  & d’une  gran-i 
4eur  d’ame  fupérieure  à tous  les  foupçons. 

Elle  a repris  encore  : votre  filence  m’eft-ij 
favorable  , monfieur  Lovelace?  Ditcs-moi  que 
je  fuis  libre  de  toute  obligation  à vptre  égard. 
Vous  favezque  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  pro- 
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méfié.  Vous  favez  que  vous  n’êtes  pas  lié  par 
les  vôtres.  Je  ne  m’embarraffe  point  du  mauvais 
état  de  ma  fortune  .... 

Elle  alloit  continuer.  Ma  très-chère  vie  î 
ai-je  interrompu , quoique  vous  me  laifliez  dans 
v un  li  cruel  doute  de  votre  affeCtion , je  me 
luis  employé  pendant  ces  derniers  jours  aux 
préparations  nuptiales.  Je  fuis  actuellement  en 
traité  pour  des  équipages. 

Des  équipages , monfieur  ! de  l’éclat  : un  état 
brillant  ! Qu’efl-ce  qu’un  équipage  ; qu’eft-ce 
que  la  vie  & tout  ce  qu’elle  peut  offrir  pour 
une  malheureufe  fille  qui  eft  tombée  fi  bas  dans 
fa  propre  opinion  ; qui  gémit  fous  la  malé- 
diction d’un  père  ; qui  ne  peut  tourner  les  yeux 
fur  elle-même  fans  reproche , ni  les  jeter  de- 
vant elle  fans  terreur  ; confirmée  dans  ces  fa- 
tales idées  par  l’oppofition  qu’elle  trouve  à 
tous  fes  défirs  ; obligée  de  renoncer  à fes  plus 
chères  inclinations  ; privée  de  toutes  fortes  de 
plaifîrs  & d’efpérances  ? Ne  me  refufez  pas  la 
liberté  de  chercher  un  afile  , dans  quelque 
coin  obfcur,  ignoré,  où  ni  les  ennemis  que 
vous  m’avez  faits  , ni  le  peu  d’amis  que  vous* 
m’avez  laiffés , ne  puiffent  jamais  entendre  par- 
ler de  celle  qu’ils  fuppofent  coupable  ; jufqu’à 
l’heureux  moment  de  fa  mort , qui  fera  revivre 
peut-être  leur  tendreffe  & leur  compafïïon , eu 
expiant  toutes  fes  fautes. 
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Il  ne  m’eft  pas  venu  un  mot  à répondre-pour 
moi-même.  Jamais  une  guerre  de  cette  efpèce 
ne  s’étoit  élevée  dans  mon  ame  ; la  reconnoif- 
fance  & l’admiration  combattant  de  miférables 
habitudes  , des  résolutions  préméditées  & des 
vues  dont  tu  fais  combien  je  me  fuis  glorifié. 
Cent  nouvelles  inventions  que  j’ai  roulées  dans 
ma  tête  & dans  mon  cœur  , y faifoient  face  à 
la  tentation  d’être  honnête  ; les  injures  de  mifs 
Howe  fe  préfentoient  pour  les  féconder  ; & je 
ne  leur  trouvois  plus  allez  de  force  pour  me 
défendre.  J’étois  un  homme  perdu  , fi  Dorcas 
n’avoit  paru  fort  à propos  avec  une  lettre. 
L’adrefle  porto  it  : ouvre  [fur  le  champ , monfieur. 

Je  me  fuis  approché  d’une  fenêtre.  J’ai  ouvert 
cette  lettre  myftérieufe.  Elle  étoit  de  Dorcas 
même  , qui  me  preffoit  en  deux  mots  , « d’ar- 
» rêter  madame,  pour  lui  donner  le  tems  de 
» tranfcrire  un  papier  ^importance.  » Elle  me 
promettoit  de  toulfer  lorfqu’elle  auroit  fini. 

J’ai  mis  la  lettre  dans  ma  poche,  & je  fuis 
retourné  vers  ma  charmante  : moins  décon- 
certé ; comme  elle  avoit  eu  le  tems  de  fa 
* remettre  un  peu  pendant  ma  leûure , une  grâce , 
lui  ai-je  dit,  très-chère  Clarifie  ! Que  j’apprenne 
feulement  fi  mifs  Howe  approuve  mes  propo- 
rtions. Je  fais  qu’elle  eft  mon  ennemie.  Mon 
intention  étoit  de  vous  rendre  compte  du  chan-. 
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gement  que  vous  m’avez  reproché  dans  ma 
conduite  ; mais  vous  m’en  avez  fait  perdre 
l’idée  par  votre  petit  emportement.  En  vérité, 
ma  chère  Clarifie,  vous  vous  êtes  emportée 
avec  beaucoup  de  chaleur.  Croyez-vous  qu’il 
ne  foit  pas  bien  chagrinant  pour  moi  de  voir 
mes  défirs  fi  long-tems  remis  ou  rejetés  , ert 
faveur  de  vos  vues  prédominantes  pour  une 
réconciliation  avec  votre  famille  , qui  ne  fou- 
haite  rien  moins  que  de  fe  réconcilier  ? De  là- 
vient  le  délai  que  vous  avez  apporté  à la  célé- 
bration , avant  notre  arrivée  à Londres , malgré 
mes  preffantes  inftances  , & quoique  outrageu- 
fement  traitée  par  votre  fœur  & par  toute  votre 
famille  ; de  là  cette  facilité  que  vous  avez  eue 
à vous  prévenir  contre  mes  quatre  amis , & à 
vous  offenfer  de  la  hardieffe  que  j’ai  eue  de  me 
faifir  d’une  lettre  égarée  ; me  figurant  peu  que 
dans  le  commerce  de  d?ux  dames,  telles  que 
vous  & votre  amie  , ma  curiofité  pût  trouver 
le  fujet  d’une  mortelle  injure.  De  là  l’éloigne- 
ment où  vous  m’avez  tenu  pendant  une  Femaine 
entière,  pour,  attendre  le  fuccès  d’une  autre 
négociation.  Mais , après  avoir  reconnu  qu’elle 
étoit  inutile  ; après  avoir  envoyé  mes  articles 
à mifs  Hove  , pour  lui  en  demander  fon  opi- 
nion , comme  je  vous  l’ai  confeillé  moi-même  ; 
après  m’avoir  honoré  de  votre  compagnie  fa- 
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medi  au  foir  à la  comédie,  & me  devant  le 
témoignage  que  jufqu’au  dernier  moment  ma 
conduite  n’a  pas  celle  d’être  irréprochable  ; le 
changement,  madame , que  j’ai  remarqué  dès  le 
jour  fuivant  dans  la  vôtre,  n’a -t- il  pas  dû 
me  caufer  autant  de  furprife  que  de  douleur  ? & 
lorfque  je  vous  ai  vu  perfifier , après  avoir 
reçu  la  réponfe  que  vous  attendiez  impatiem- 
ment de  mifs  Howe , n’ai-je  pas  dû  conclure 
qu’il  venoit  uniquement  de  fon  influence } 
N’ai-je  pas  dû  juger  qu’il  fe  formoit  quelque 
nouvelle  négociation , quelque  nouveau  projet 
qui  vous  mettoit  dans  la  néceflité  de  me  tenir 
éloigné  de  vous  pour  en  attendre  le  fuccès , & 
dont  le  but  étoit  de  vous  arracher  pour  jamais 
à moi?  Car  ce  facrifice  n’a-t-il  pas  été  conf- 
-tamment  votre  article  préliminaire  ? O ma- 
dame ! fuis-je  donc  coupable , d’être  devenu 
furieux  de  cette  crainte  , & n’ai-je  pastfu  droit 
de  vous  reprocher  que  vous  n’aviez  pour  moi 
que  de  la  haine  ? Aujourd’hui,  très  - chère 
Clarifie  , qu’il  me  foit  permis  de  vous  demander 
encore  une  fois  ce  que  mifs  Howe  penfe  de  mes 
propofitions? 

Si  j’étois  d’humeur  à difputer  avec  voüs  , 
M.  Lovelace , il  me  feroit  fort  aifé  de  répondre 
à votre  belle  harangue.  Mais  je  me  contenterai 
de  vous  dire , à prélent , que  vos  procédés  m’ont 
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toujours  paru  inexplicables.  Si  vous  n’avez  ea 
que  de  juftes  intentions,  il  me  femble  que  vous 
vous  êtes  fort  étudié  à les  rendre  obfcures.  Je 
ne  puis  décider  fi  c’efi:  faute  d’une  tête  faine  , 
ou  d’un  cœur  pur  ; mais  je  fuis  réellement 
perfuadée  que  la  plus  grande  partie  de  votre 
étrange  conduite  doit  être  attribuée  à l’un  ou 
à l’autre  de  ces  deux  défauts. 

Malédiâion , me  fuis-je  écrié,  fur  le  petit  diable 
qui  vovjs  excite  à penfer  fi  mal  du  cœur  le  plus 
fidelle  du  monde  ! 

« Comment  ofez-vous , monfieur ....  » Elle 
s’eft  arrêtée  là,  dans  la  crainte  apparemment 
de  s’expliquer  trop , comme  j’avois  deffein  de 
l’y  engager. 

Comment  j’ofe . . . quoi  donc,  madame , ai-je 
dit  en  la  regardant  d’un  air  qui  fignifioit  beau- 
coup; qu’ai-je  ofé? 

« Dqpgereux  efprit  ! ofez-vous l’expref- 

» fion  a paru  lui  manquer  encore  une  fois.  » 

J’ofe  ....  qu’ai  - je  donc  ofé  , madame  ? & 
pourquoi  dangereux  efprit  ? 

« Comment  ofez-vous  maudire  quelqu'un  en 
» ma  préfence?»  ' 

C’étoit  revenir  doucement  fur  fes  pas  : 
mais  on  n’échappe  pas  fi  facilement  à Lovelace. 

« Quoi  donc  , chère  Clarifie  ? y a-t-il  quel- 
» qu’un , en  effet , qui  vous  excite  ? Si  quelqu’un 

» fait 
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» fait  ce  rôle  contre  moi,  je  le  maudis,  n’en 
» dputez  pas  , quel  qu’il  puifle  être.  » 

Elle  a paru  dans  une  charmante  petite  fureür* 
C’eft  la  première  fois  que  les  dés  ont  été  en 
ma  faveur, 

« Je  vois  , chère  mifs  , que  mes  foupçons 
» ne  m’ont  pas  trompé.  Il  m’eft  facile  à pré- 
» fent  d’expliquer  une  humeur  qui  ne  peut  vous 
» être  naturelle.  » 

Artificieux  efprit  î Eft-ce  ainli  que  Vous  ma 
faites  donner  dans  tous  vos  pièges  ? Mais  fâ- 
chez , monfieur , que  je  ne  reçois  de  lettres 
que  de  mifs  Hove.  Mifs  Howe  n’approuve  pas 
* plus  que  moi  plufieurs  de  vos  procédés  Ca t 
je  lui  communique  tout  ce  qui  m’arrive.  Ce- 
pendant, elle  n’eft  pas  plus  Votre  ennemie  que 
la  mienne.  Elle  croit  que  je  ne  dois  pas  refufer 
vos  offres,  ô£  qiie  je  dois  me  foumettre à mon 
fort.  Vous  êtes  inftmit  à prélent  de  la  vérité. 
Plût  au  ciel  que  vous  fiiffieg  Capable  d’autant 
de  bonne  foi  1 ' . , 

«Je  le  fuis,  très-vhère  mîfs.  Ici,  â genoux , 
» devant  mon  adorable  Clarifie , je  renouvelle 
«tous  les  fermens  qui  doivent  me  donner  à 
» elle  ; & je  n’afpire  qu’au  moment  de  pouvoir 
» bénir  elle  & mifs  Hoire  tout  d’une  haleine.  » 
Pour  te  parler  fmcérement , Belford , j’avois 
commencé  à foupçonner  cette  mifs  Howe  f qui 
Tomt  iy*  P 
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n’aime  pas  Hickman , j’en  fuis  fur , d’être  amou- 

reufe  de  moi.  * 

. Levez-vous,  monfieur,  m’a  dit  la  majel- 
tueufe  Clariffe , d’un  ton  folemnel;  quittez 
une  pofture  que  vous  ne  prenez  que  trop  aifé- 
inent , & ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

Une  pofture,  ai- je  dit  en  moi-même,  qui 
me  paroît  toucher  peu  ma  fière  déeffe  ; mais 
elle  ne  fait  pas  tout  ce  que  cette  pofture  m’a 
fait  obtenir  de  fon  fexe  , ni  combien  de  fois  on 
m’a  pardonné  des  entreprifes  affez  hardies  ; 
lorfque  j’ai  demandé  grâces  à genoux. 

, « Me  moquer  de  vous  , madame  ! O 
» dieu  1 ...  » Je  me  fuis  levé.  J’ai  recommencé 
à la  preffer  pour  le- jour;  Je  me  fuis  blâmé 
moi-même  d’avoir  fait  à milord  M . . . , une  in- 
vitation qui  pouvoït  m’expofer  à quelque  re- 
tardement, à caufe  de  fes  infirmités.  Je  lui  ai 
dit  que  j’écrirofs  à ce  vieil  oncle  pour  lui  faire 
mes  excufes;  que  je  lui  marquer  ois*  le  jour 
qu’elle  auroit  la  bonté  de  me  fixer;  & que , 
s’il  ne  pouvoir  arriver  àiéms,  nous  prendrions 
le  parti  de  ne  pas  1 attendre.  ^ 

Mon  jour , m’a-t-elle  répondu  fièrement , c eft 
jamais.  Ce  langage,  monfieur,  ne  doit  pas 
vous  furprendre.  Une  perfonne  de  quelque 
politeffe  , qui  jugeroit  entre  nous  , n’en  feroit 
point  étonné.  Mais,  en  vérité , Monfieur  Lo- 
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velace , (pleurant  d’impatience)  ou  vous  ne  la- 
vez guêpe  commentilconvientdetraiteravec  un 
el'prit  un  peu  délicat , malgré  votre  naiflance  &C 
votre  éducation,  ou  vous  êtes  un  ingrat.  Pire 
qu’un  ingrat , a-t-elle  ajouté  après  un  moment 
de  réflexion.  Je  me  retire.  Je  vous  verrai  de- 
main matin.  11  m’eft  impoflible  de  vous  voir 
plutôt.  Je  crois  que  je  vous  hais ....  Vous  me 
regàrdez  en  vain;  je  crois  réellement  que  je 
vous  hais  ; & fi  je  me  confirme  dans  cette  idée 
par  le  nouvel  examen  que  je  vais  faire  de  mon 
cœur , je  ne  voudrois  pas , pour  le  monde 
entier,  que  les  affaires  fuffent  pouflces  plus  loin 
entre  nous, 

J’étois  trop  chagrin , trop  déconcerté , poi^r 
l’empêcher  de  fe  retirer.  Cependant  elle  i\e 
feroit  pas  fortie  fi  Dorcas  n’avoit  pas  touffe* 

Cette  fille  eft  venue  à moi  aufîi-tôt  que  fa 
maîtrefle  lui  a laiffé  la  liberté  de  defcendre.  Elle 
m’a  donné  la  copie  qu’elle  venoit  de  faire.  Que 
pouvoit-ce  être  qu’une  réponfe  mes  articles  , 
que  l’admirable  Clariffe  fe  propofoit  apparem- 
ment de  me  donner , quoiqu’elle  ne  rti’en  eut 

pas  parlé?  ,, 

Je  n’ai  fait  que  parcourir  ce  touchant  écrit. 
Je  n’aurois  pas  fermé  l’œil  de  toute  la  nuit , ,fi 
je  l’avois  lu  plus  attentivement.  Demain,  j’en 
ferai  le  fujet  de  mes  férieufes  méditations. 
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LETTRE  CX  CIV. 

M.  Lovelace , à M.  Belfort. 

Mardi  matin , 13  de  mai. 

L A chère  perfonne  me  fait  prier  de  remettre 
notre  entrevue  à l’après-midi.  Dorcas  mè  dit 
'qu’elle  n’ell  pas  bien. 

Lis  , fi  tu  veux , le  papier  que  Dorcas  a trans- 
crit , il  me  ferait  impoffible  de  continuer  mes 
projets  contre  cette  admirable  fille , fi  je  n’étois 
réfolu , après  quelques  autres  épreuves , aufli 
noblement  foutenues  que  celle  dont  je  t’ai  rendu 
compte , d’en  faire  légitimement  ma  femme  ; 

fuppofé  du  moins  qu’elle  ne  me  haïffe  pas. 

' * ...  . . ■ .»  > 

A M.  Lovelace. 

Lorsqu’une  femme  entre  dans  l’état  du 
mariage , ce  lien  le  plus  facré  qu’il  y ait  fur  la 
terre,  l’oblige  dans  tous  les  cas  de  la  juftice  na- 
turelle, & dans  tout  ce  qui  peut  intérefler 
l’honneur  de  fon  mari , de  Soumettre  fa  propre 
volonté  à la  fienne.  Mais  auparavant  je  ferais 
bien  aife,  Suivant  le  défir  que  j’en  ai  toujours 
marqué  , d’avoir  les  plus  claires  aflfurances  que 
toutes  les  voies  poflibles  feront  employées 
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pour  éviter  d’entrer  en  procès  avec  mon  père. 
Le  tems  & la  patience  ramèneront  tout  à d’heu- 
reux termes.  Mes  vues  de  bonheur  font  extrê- 
mement refferrées.  Le  droit  d’un  mari  fera  tou- 


jours le  même.  Je  fouhaiterois  que , fi  les  dif- 
cuflions  devenoient  néceffaires  , elles  fuffent 
fufpendues  pendant  le  tems  de  ma  vie.  L’état 
de  votre  fortune , monfieur , ne  vous  obligera 
pas  d’employer  la  violence  pour  arracher  mon 
bien  des  mains  de  mon  père.  Je  ferai  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi , foit  du  côté  de  ma  perfonne 
& de  mes  plaifirs , foit  par  cette  efpèce  d’éco- 
nomie qu’une  femme  mariée  , de  quelque  rang 
qu’elle  foit , nedoit  pas  croire  au-deffous  d’elle , 
pour  prévenir  la  néceflité  de  ces  violentes 
mefures;  & s’il  n’arrive  pas  qu’elles  foient 
néceffaires , il  faut  efpérer  que  des  motifs  moins 
excufables  n’au.r-ont  aucune  force.  Je  parle  de 
ces  motifs  qui  doivent  venir  d’une  petiteffe 
d’ame  qu’une  femme  qui  n’auroit  pas  cette 
petiteffe , ne  pourroit  trouer  dans  fon  mari , 
fans  être  tentée  de  le  méprifer , quelque  atta- 
chement qu’elle  eût  pour  fon  devoir  ; fur-tout 
dans  des  cas  où  fa  propre  famille , qui  fait  une 
partie  fi  confidérable  d’elle-même  , & qui  a fur 
elle  des  droits  , du  moins  fecondaires  , qu’elle 
ne  peut  jamais  perdre  ? efi:  effentiellement  inté- 
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* C’eft  donc  un  article  que  je  recommande 
très-  férieufement  à votre  considération , comme 
ce  que  j’ai  de  plus  cœur  au  monde.  Je  n’entre 
ici  dans  aucun  détail  fur  la  fatale  méfintelli- 
gence  qui  eft  entre  vous  & mes  proches.  La 
faute  eft  peut-être  des  deux  côtés  ; mais  dans 
l’origine , monfieur , le  mal  vient  de  vous.  C’eft 
vous , du  moins  , qui  avez  donne  un  pretexte 
trop  plaufible  à l’antipathie  de  mon  frère.  Vous 
ne  vous  êtes  pas  fait  une  étude  de  la  complai- 
fance.  Vous  avez  mieux  aimé  porter  les  im- 
putations dont  on  vous  a chargé,  que  de  faire 
le  moindre  effort  pour  les  détruire. 

Mais  ce  fujet  peut  conduire  à d’odieufes 
récriminations.  Qu'il  me  foit  permis  feulement 
de  vous  rappeler  ici  que  vous  leur  avez  déro- 
bé une  fille  qu’ils  aimoient  chèrement,  & que 
le  reffentiment  qu’ils  en  ont  conçu  n’eft  que 
proportionné  à leur  tendreffe  & à la  perte  de 
leurs  efpérances.  S’ils  ont  commis  des  fautes 
dans  quelques-unes  de  leurs  mefures , qui  fera 
leur  juge  , lorfqu’ils  ne  fe  reconnoiffent  pas 
coupables  ? Vous , monfieur , qui  voulez  juger 
de  tout  le  monde  à votre  gré  , & qui  ne  voulez 
être  jugé  de  perfonne , vous  n’avez  pas  droit  en 
particulier  de  vous  établir  leur  juge.  Ils  peuvent 
donc  marcher  tête  levée. 

Pour  ce  qui  me  regarde  moi-même  , je  dois 
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laiffer  à votre  juftice  (ainfi  que  paroît  en  or- 
donner ma  deftinée)  le  foin  de  me  traiter  comme 
vous  me  croyez  digne  de  l’être.  Mais  fi  votre 
conduite  friture  , à l’égard  de  mes  proches , n’eft 
pas  gouvernée  par  cette  haine  implacable  dont 
vous  accufez  quelques-uns  d’entr’eux , la  fplen- 
deur  de  votre  famille  & l’excellent  carattère 
d’une  partie  de  la  mienne  ferviront  par  degrés 
à ramener  les  efprits.  Cette  vidoire  n’eft  pas 
impoflible,  quoique  je  la  croie  d’autant  plus 
difficile  qdl  les  profpérités  extraordinaires  ren- 
dent l’ame  plus  impatiente  & plus  fenfible  aux 
injures.  Je  vous' avoue  qu’en  réfléchiflant  fur 
le  caraâère  de  quelques  'perfonnes  de  ma  fa- 
mille , j’ai  fouvent  gémi  en  fecret  de  voir,  que 
leur  immenfe  fortune  étoit  devenue  pour  eux 
comme  un  piège  auffi  dangereux  peut-être  que 
l’ont  été  pour  vous  quelques  autres  biens  acci- 
dentels, qui , étant  moins  immédiatement  votre 
ouvrage  , vous  autorifent  moins  encore  à vous 
en  glorifier. 

« Je  n’ajouterai  qu’une  réflexion  fur  le  même 
fujet  ; c’eft  que  là  complaifance  n’eft  point  une 
baffeffe.  Il  y a de  la  gloire  à céder  , quoiqu’un 
efprit  violent  ne  la  connoifTe  point.  Peut-être 
mon  frère  n’y  eft-il  pas  plus  fenfible  que  vous . 
Mais,  comme  vous  avez  des  talens  qu’il  n’a 
pas  je  fouhaiterois  que  les  difficultés  qui 

P iv 


Digitized  by  Google 


a;i  , Histoire 
vous  empêchent  tous  deux  de  vaincre  une 
averfipn  mutuelle,  vinffent  moins  de  votre 
part  que  de  la  fienne  ; car  c’eft  une  de  mes  plus 
ardentes  efpérances , que  vous  parviendrez  tous 
deux  à vous  voir  quelque  jour , fans  qu’une 
femme  & une  fceur  ait  à trembler  pour  les 
fuites.  Non  que  je  fonhaite  jamais  de  vous  voir 
céder  fur  des  points  qui  concernent  le  véritable 
honneur  s non,  monfieur.  Je  ferois  là-deffus 
auffi  délicate  que  vous;  plus  délicate  ,'j’ofe  le 
dire , parce  que  ma  délicateffe  fei%it  plus  uni* 
forme.  Que  je  trouve  vaine  & méprifable  une 
fierté  qui  n’a  pour  objet  que  des  objets  fri\7oles, 
& qui  néglige  , ou  •qui  tourne  en  raillerie  les 
points  d’importance  ? 

« Cet  article  obtenant  la  confîdération  qu’il 
» mérite , tout  le  relie  devient  aifé.  Si  j’ac- 
» ceptois  la  généreufe  penfion  que  vous  m’of» 
»>  frez , avec  les  fommes  qui  me  reviendront  de 
» la  fucceflion  de  mon  grand-père  , 6c  qui 
» doivent  être  confidérablement  multipliées 
» depuis  fa  mort , je  regarderais  comme  un 
devoir  de  les  mettre  en  réferve  pour  le  bien 
» de  la  famille , & pour  les  événemens  qui 
« peuvent  arriver  fans  avoir  été  prévus,  Quant 
» à mon  ufage , je  faurai  toujours  me  borner 
« à une  trçsvpetite  partie  de  mon  revenu , quel 
«qu'il  puiffie  être  ; & tout  ce  que  je  4éûre, 
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» c’eft  de  me  trouver  en  état  de  fatisfaire , dans 
» l’occafion  , le  penchant  que  j’ai  à fecourir  les 
» miférables  auxquels  il  n’y  a point  de  mau- 
» vaife  conduite  à reprocher.  Dans  cette  vue , 
» deux  cens  guinées  borneroient  honnêtement 
» mes  défirs  ; ou , s’il  arrivoit  que  j’eüffe  be- 
» foin  de  quelque  chofe  de  plus , je  ne  ferois 
» pas  difficulté  de  vous  le  demander  ; à moins 
» cependant  que , vous  défiant  de  votre  propre 
» économie , yous  ne  jugeaffiet  à propos  de 
» me  laiffer  la  conduite  d'une  plus  groffe  fom- 
» me , dont  je  vous  rendrois  compte  régulié- 
» rement. 

» A l’égard  des  habits , j’en  ai  deux  complets , 
» que  je  n’ai  jamais  portés  , & qui  peuvent 
» fuffire  à préfent  pour  toutes  fortes  d’occa- 
» fions.  Pour  les  diamans , j’ai  ceux  de  ma 
* grand’mère , auxquels  il  ne  manque  que  d’être 
» remontés;  outre  la  garniture  dont  mon  père 
» m’avoit  fait  préfent.  Quoiqu’on  ait  refufé  dè 
» me  les  envoyer , je  ne  doute  point  qu’ils  ne 
» me  foient  rendus,  lorfque  je  les  ferai deman- 
» der  fous  un  autre  nom  ; & jufqu’alors , je  ne 
» défire  point  d’en  porter. 

» Quant  aux  plaintes  qui  regardent  ma  dé»* 
» fiance , j’en  appelle  à votre  propre  cœur.  Si 
» vous  pouvez  vous  mettre  un  moment  à ma 
» place  , en  jetant  les  yeux  en  arrière  fur  di« 
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» verfes  parties  de  vos  avions  , de  vos  difcours 
» & de  votre  conduite , je  vous  demande  , morr- 
» fieur  , fi  je  ne  mérite  pas  plutôt  votre  appro- 
» bation  que  votre  cenfure  , & fi , de  tous  les 
» hommes  du  monde  , vous  n’êtes  pas  celui  de 
» qui  je  fuis  le  plus  en  droit  de  l’attendre.  Si 
» vous  ne  le  pfcnfez  pas , vous  me  permettrez  de 
» vous  avertir  qu’il  y a trop  peu  de  rapport  en- 
» tre  nos  carattères  & nos  idées , pour  vous 
» faire  jamais  fouhaiter  entre  nous  une  liaifon 
» d’intérêts  plus  intime. 

Cl.  Harlove. 

ao  de  mat. 

r • • • * • % 

D O R C A S m’affure  que  l’original  de  ce  char- 
mant écrit  étoit  prefque  déchiré  en  deux  ; dans 
quelque  mouvement  de  dépit,  je  fuppofe.  Con- 
vient-il à ce  fexe , dont  la  principale  gloire  eft 
la  douceur , la  patience  & la  réfignation , de  fe 
laiffer  jamais  emporter  par  la  colère  ? Celle  qui 
s’accorde  ces  libertés  dans  l’état  de  fille , ne 
fera-t-elle  pas  capable  d’en  prendre  de  plus 
grandes  avec  le  titre  de  femme  } 

Une  femme  en  colère!  Je  veux  bien  l’ap- 
prendre à tout  ce  beau  fexe  ; c’eft  la  plus  folle 
de  toutes  les  imprudences  que  la  colère  d’une 
femme  ; fi  ce  qu’elle  fe  propofe  n’eft  pas  une 
féparation  éternelle , ou  la  plus  noire  défiance. 
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Car  ce  n’eft  pas  renoncer  tout  d’un  coup  à la 
douceur  des  plaintes , aux  charmes  de  la  per- 
fuafion , au  pouvoir  des  tendres  foupirs , à 
tout  ce  qu’il  y a de  touchant  pour  la  majefté 
impériale  d’un  mari  dans  les  regards  humbles  , 
dans  les  geftes  & les  accens  de  la  douleur , qui 
hâtent  la  réconciliation , & dont  l’effet  ordi- 
naire eft  de  la  rendre  durable.  En  fuppofant 
même  que  le  tort  foit  de  notre  côté  , les  plaintes 
d’une  femme  n’en  tirent-elles  pas  plus  de  force? 
Il  me  femble  que  l’intérêt  d’un  mari  eft  d’avoir 
quelquefois  tort , pour  faire  briller  fa  chère 
moitié.  Mifs  Howe  dit  à ma  déeffe  que  Cadver- 
Jîté  ejlfa  faifon  brillante.  Je  trouve  qu’il  y a‘de  la 
générofité  dans  un  homme  à faire  briller  fa 
femme  aux  dépens  de  fon  propre  repos , à lui 
permettre  de  triompher  de  lui  par  la  patience  ; 
& quand  il  feroit  trop  jaloux  de  fon  autorité 
abfolue  , pour  reconnoître  fur  le  champ  le  tort 
qu’il  a , elle  ne  laiffera  pas  dë  recueillir  dans  la 
fuite  le  fruit  de  fon  refpeft  & de  fa  foumifîion, 
par  la  haute  idée  qu’il  concevra  de  fa  prudence 
& de  fon  caraûère  obligeant.  C’eft  le  moyen 
de  fe  rendre  par  degrés  la  maîtreffe  de  fon  maî- 
tre. Mais  qu’une  femme  ofe  réfifter  ! qu’elle 
puiffe  mettre  de  la  fureur  dans  fes  yeux  & dans 
fon  langage  ! Ah  ! Belford , c’eft  affez  pour  dé- 
goûter tous  les  hommes  fenfés  du  mariage. 
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Dorcas  a pris  cet  écrit  dans  un  tiroir  de  la 
table  de  fa  maîtreffe , qui  étoit  à le  relire  appa- 
remment , lorfque  je  lui  ai  fait  demander  la  per- 
miflion  de  prendre  le  thé  avec  elle  ; êc  la  fine 
foubrette  l’ayant  apperçu  entre  fes  mains  , a 
feint  de  détourner  les  yeux,  pour  lui  laiffer 
. le  tems  de  le  cacher  dans  le  tiroir  oii  elle  l’a 
trouvé. 

Mais,  autant  que  j’en  puis  juger , il  me  femble 
que  je  me  ferois  bien  paffé  de  cette  leûure. 
Tout  déterminé  que  j’étois  à commencer  mes 
opérations , je  fens  qu’en  un  inftant  toutes  mes 
réfolutions  font  changées  en  fa  faveur.  Cepen- 
dant je  donnerois  volontiers  quelque  chofe  de 
bon,  pour  être  convaincu  qu’elle  n’a  pas  affeôé 
de 'cacher  l’écrit  devant  fa  fervante , dans  la  vue 
de  le  faire  tomber  entre  mes  mains  ; ou  peut- 
être  pour  découvrir  , fuivant  l’avis  de  mifs 
Howe,  fi  Dorcas  eft  plus  de  fes  amies  que  des 
miennes.  Le  moindre  foupçon  que  j’en  aurois , 
ne  tournerpit  point  à fon  avantage.  Je  n’aime 
point  qu’on  emploie  la  rufe  avec  moi.  Chacun 
voudroit  être  le  feul  à qui  l’exercice  de  fes 
propres  talens  fût  permis.  Je  crains  aufli  que  tu 
ne  fades  fervir  mes  aveux  à fortifier  tes  argu- 
mens.  Mais  fois  perfuadé  que  je  fais  là^defius 
tout  ce’  que  tu  peux  me  dire.  Epargne-toi  de 
miférables  réflexion?,  je  t’en  prie , 6c  laide  cette 
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excellente  fille  à moi  & à notre  deftin , qui  dif- 
pofera  de  nous  comme  il  l’a  réfolu.  Tu  fais  les 
Vers  de  Colley  (1). 

Mais  après  tout  je  fuis  fiché , prefque  fâché , 
(comment  le  ferôis-je  tout-à-fait , lorfqu’il  ne 
m’eft  pas  donné  de  le  pouvoir  ? ) Oui , prefque 
fâché  de  ne  pouvoir  me  réfoudre  au  mariage  , 
fans  avoir  pouffé  l’épreuve  un  peu  plus  loin.  Je 
viens  de  relire  cette  réponfe  à mes  articles.  Que 
je  la  trouve  admirable  ! Cependant , encore  une 
fois , cependant  cette  réponfe  ne  m’a  pas  été 
envoyée.  Ainfi,  ce  n’eft  pas  la  réponfe  de  ma' 
charmante.  Elle  n’eft  point  écrite  pour  moi , 
quoiqu’elle  le  foit  à moi.  Loin  d’avoir  voulu 
me  l’envoyer , Clarifie  l’a  déchirée , peut-être 
avec  indignation,  la  croyant  trop  bonne  appa- 
remment pour  moi.  C’eft  l’avoir  abfolument 
ré t raflée.  Pourquoi  donc  ma  folle  tendreffe 
cherche-t-elle  à lui  donnef  le  même  prix,  dans 
mon  cœur,  que  fi  c’étoit  une  réponfe  avouée  } 
Cher  Belford , je  t’en  prie  , laiffe-nous  à notre 
deftin.  N’entremets  pas  tes  infenfés  raifonne- 
mens , pour  affoiblir  un  efprit  déj|  trop  chan- 
celant , & pour  fortifier  une  confcience  qui  s’eft 
déclarée  de  fon  parti. 

' » 1 • • • 

(1)  II  cite  un  endroit  de  ce  poëte  qui  attribue  tout  à la 
delhnée. 
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C’eft  à moi-même  que  je  veux  parler.  Sou- 
viens-toi  , Lovelace,  de  tes  nouvelles  décou- 
vertes. Souviens-toi  de  fon  indifférence,  ac- 
compagnée de  toutes  les  apparences  de  la  hpne 
& du  mépris.  Confidère-la  renfermée , même  à 
préfent,  dans  fes  réferves  & dans  fes  myftères, 
méditant  des  complots  , autant  que  tu  l’as  re- 
connu , contre  le  droit  fouverain  que  tu  as  fur 
elle  à titre  de  conquête.  Enfin , rappella-toi 
tout  ce  que  tu  as  juré  de  te  rappeler  contre 
cette  fière  beauté , qui  n’eft  qu’une  rebelle  au 
pouvoir  fous  lequel  elle  s’eft  engagée. 
f Mais  comment  te  propofes-tu  donc  de  Sub- 
juguer cette  douce  ennemie  ? Loin  toute  efpèce 
de  force  ! loin  la  nécefîité  de  l’employer,  fi  elle 
peut  être  évitée  î Quel  triomphe  à fe  promettre 
de  la  force  ? Eft-ce  vaincre  la  volonté  ? Eft-ce 
faire  fervir  par  degrés  les  tendres  paflions  du 
-cœur  à fa  propre  défaite  } • " . * 

Ma  maudite  réputation  , comme  je  l’ai  fou- 
vent  remarqué , a toujours  été  contre  moi.  Ce- 
pendant Clarifie  n’eft-elle  pas  une  femme  ? Ne 
-puis-je  trouver  un  inftant  de  demi-faveur , fi 
ce  n’eft  pas  absolument  la  haine  qui  l’indifpofe 
contre  moi  ? 

- Mais  qu’emploierai-je  pour  *ïa  tenter  ? Elle 
, efl  née  pour  les  richefies  ; elle  les  méprife  , 
parce  qu’elle  en  connoît  la  vanité.  Des  joyaux  , 
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des  ornemens ....  de  quel  prix  peuvent-ils  être 
pour  une  ame  qui  doit  fentir  ce  qu’elle  vaut ,• 
& ne  rien  connoître  de  plus  précieux  qu’elle 
même  ? L’amour  , fi  je  fuppofe  qu’elle  en  foit 
fufceptible,  eft  veillé  fi  foigneuferaeht  dans  Ton 
cœur  par  la  modeftie  & la  prudence , que  je  ne 
puis  efpérer  de  le  trouver  un  moment  fans  ces 
deux  gardes  ; & leur  attention  eft  fi  fcrupuleufe , 
qu’ils  fonnent  l’alarme  avant  le  danger.  D’ail- 
leurs , l’amour  de  la  vertu  fera  toujours  fon 
amour  dominant.  Elle  l’a  reçu  de  la  nature  ; 
ou , s’il  eft  né  en  elle , il  y a pouffé  de  fi  fortes 
racines , qui  fe  font  tellement  mêlées , par  la 
longueur  du  tems,  avec  les  fibres  du  cœur  &C 
les  principes  de  la  vie , qu’il  eft  fans  doute  im- 
poiïible  de  féparer  les  unes  fans  détruire  entiè- 
rement les  autres. 

Quelle  voie  faut-il  donc  prendre , pour  faire 
abandonner  fes  principes  à cette  incomparable 
fille , & pour  me  procurer  une  viftoire  qui  l’af- 
fujettiroit  pour  toujours  à moi  ? En  vérité , 
Belford , lorfque  je  fuis  aflis  près  d’elle,  occupé 
à contempler  fes  charmes',  toute  mon  ame  dans 
mes  yeux,  & faifant  réflexion,  après  l’avoir 
vue  tranquille  & fereine  , quelles  feroient  fes 
penfées , fi  elle  pouvoit  connoitre  le  fond  de 
mon  cœur  comme  moi  ; lorfque  je  la  vois  trou- 
blée , incertaine , & que , confidérant  la  juftice 
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de  fes  craintes  , je  fuis  obligé  de  m’avouer  à 
moi-même  qu’elles  ne  font  pas  comparables  au 
danger,  je  fens  quelquefois  mon  cœur  prêt  à 
me  trahir.  Quelquefois  je  fuis  prêt  à me  jeter  à 
fes  pieds , à lui  faire  l’aveu  de  mes  infâmes  de£  . 
feins , celui  de  mon  repentir  ; & à me  mettre 
dans  l’impuiffance  d’en  ufer  indignement  avec 
cette  créature  angélique. 

Comment  arrive-t-il  que  les  honnêtes  fenti- 
mens  de  refpecl , d’amour  & de  compaflion  s’é- 
vanouiffemt  ? Ma  foi  ! c’eft  mifs  Howe  qui  te 
l’apprendra.  Elle  dit  que  je  fuis  un  diable.  En 
vérité , je  crois  du  moins  que  le  diable  a beau- 
coup de  part  à mes  agitations.  Es-tu  content  de 
mon  ingénuité  ? Tu  vois  avec  quelle  franchife 
je  m’ouvre  à toi.  Mais  ne  vois-tu  pas  aulli  que , 
plus  je  me  rends  juftice  à moi-même , moins  je 
laiffe  de  matière  à tes  reproches.  O Belford  ! 
Belford  ! il  m’eft  impoflible , du  moins  à pré- 
fent , impoflible  , te  dis-je  , de  me  marier. 

Penfes-tu  à fa  famille,  qui  eft  compofée  de 
mes  plus  mortels  ennemis  ; & qu’il  faut  plier  les 
genoux  devant  eux , ou  la  rendre  aufli  malheur 
reufe  par  ma  fierté , qu’elle  peut  jamais  l’être 
par  mes  épreuves  } Penfes-tu  que  je  pourrai 
l’accufer  de  les  aimer  trop , c’eft-à-dire , plus 
qu’elle  ne  m’aimera  moi-même  ? 

Elle  paroît  aujourd’hui  me  méprifer.  Mifs 

Hove 
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Hôve  déclare  qu’elle  a pour  moi  un  mépris  réel. 
Être  niéprifé  par  une  femme  ! Qui  foutiendroït 
cette  idée  ? Être  furpâffé  aufîi  par  une  femme, > 
dans  quelque  partie  lorèblë  dû  favoir!  Prendre 
des  leçons , des  injlmclions  d’trhe  femme  ! Mais  je* 
parle  de  méprifer  : n’a-t-elle  pas  pris  du  terni1 
elle-même pour  examiner  fi  elle  rre  me  hait’ 
pas  ? Je  vous  hais  du  fond  du  cœur,  me  difoit- 
elle , il  n’y  a pas  pfus  long-fems  qu’hîef.  k Ap- 
» prends , homme  , que  mon  ame  eff  du-deffus 
m de  la  tienne.  Ne  me  preffe  pas  de  te  dire  com- 
” bien  je  crois  mon  ame  fupérreure  à la  tienne  ». 
Que  j’étois  petit  alors , au  témoignage  dê  mon1 
propre  cœur  ! Une  fupéfiorité  fi  vifible  fur  un’ 
efprit  auffi  fier  que  le  mien  ! Éff-il  donc  vrai  qué 
je  ne  fois  qu’une  pauvre  nïathirfe  ? C’eft  trop 
aufii  de  me  croire  rédirit  à ce  point.  Lovelace; 
s’avilit  quelquefois  lui-ihêhfé  ; mais  Lovelaci 
n’efi:  point  une  machine. 

Depuis  que  les  chofes  dnt  été'  pouffées  fi 
loin  , quel  feroit  mon  malheur  après  le  mariage 
fi  dans  un  accès  de  mauvaife  humeur  j’avois  à 
me  reprocher  de  n’avoir  pas  pouffé  l’épreuve  à 
fon  dernier  point?  Cependant  je  ne  fais  quel 
nom  donner  à ce  qui  m’arrive  ; mais  au  mo- 
ment que  je  parois  devant  cette  divine  per- 
fortrte , elle  me  communique  fa  vertu.  Je  de- 
Tome  IV.  n 
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viens  auffi  pur  qu’ell<*;  ou  du  moins  le  refpeô- 
& la  crainte  arrêtent  mes  téméraires  défirs. 
Quel  doit  être  le  pouvoir  qui  produit  un  effet 
ii  furprenant  , depuis  û long-tems  qu’elle  eft 
dans  ma  dépendance  , malgré  l’aiguillon  conti- 
nuel de  -quelques  perfonnes  de  fon  propre  fexe  , 
& malgré  .celui  de  ma  paflion?  Comment  expli- 
quer ce  miracle  dans  un  Lovelace  ? 

J’ai  honte , Belford , de  toutes  les  extrava- 
gances que  je  viens  d’écrire.  Oii  me  fuis-je 
laiffé  emporter , & par  quoi  ? Ne  m’aideras-tu 
point  à deviner  par  quoi  ? O confcience,  fombre 
traîtreffe  ! C’eft  toi  qui  m’as  fait  prendre  parti 
contre  moi-même.  D’oii  viens-tu  ? Oii  t’es-tu 
cachée , pour  me  furprendre  ainfi  dans  mes  plus 
doux  momens  ? Demeure  feulement  neutre , 
avec  le  deftin,  dans  cet  important  démêlé;  & 
fi  je  ne  réuffis.  pas.  à réduire  cet  ange  au  rang 
des  femmes,  pour  orner  ce  fexe  &i  la  nature  hu- 
maine , (car  elle  leur  feroit  honneur  par  fes 
foibles  même),  alors  je.  fuis  à toi  , &:  jamais 
je  n’entreprendrai  de  te  réfifter.  r , 

Ici , Belford , je  me  fuis  levé , je  me  fuis  fe- 
coué  quelques  momens.  Ma  fenêtre  étoit  ou- 
verte. La  confcience , cette  hardie , cette  in- 
commode hôteffe , a pris  fon  vol  dans  les  airs. 
Cependant  je  l’apperçois  encore.  Je  la  vois , je 
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la  vois  qui  s’éloigne  , qui  diminue  à mes  yeux , 
& qui  leur  échappe  par  degrés.  Ma  foi  ! elle 
entre  dans  les  nues.  Je  la  perds  de  vue , & je  me 
retrouve  encore  une  fois. 

/ 

Robert  Lovelace. 

LETTRE  C X C V. 

M.  Lovelaçe  , à M.  Selford. 

Mardi , 13  de  mai. 

Il  étoit  tems,  & j’ai  fort  bien  fait  de  renoncer 
à madame  Fretchville  & à fa  mail'on.  Mennell 
m’efl:  venu  déclarer  qu’en  confcience  &en  hon. 
neur , il  ne  peut  aller  plus  loin.  Il  ne  voudroit 
pas,  dit-il,  pour  le  monde  entier,  fervir  à 
tromper  une  perfonne  de  ce  mérite.  Je  fuis  un 
fou , meilleurs , de  vous  avoir  accordé  l’hon- 
neur de  la  voir.  Depuis  ce  moment,  je  vous 
trouve  , à tous  deux  , des  fcrupules  dont  vous 
n’auriez  pas  été  capables  l’un  & l’autre , fi  vous 
aviez  cru  finalement  qu’il  fut  queftion  d’une 
femme. 

Eh  bien  ! je  ne  puis  qu’y  faire.  Mennell  a con- 
fenti  néanmoins , quoiqu’avec  un  peu  de  réfif- 
tance , à m écrire  une  lettre  ; pourvu  que  cette 

Qij 
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démarche  foitla  dernière  que  j’exige  de  lui  dans 

mon  entreprifè. 

Je  m’imaginois,  lui  ai-je  dit,  que  fi  je  pou- 
vois  introduire  la  femme  de  chambre  de  madame 
Fretchville  à fa  place , il  n’auroit  pas  d’objeôion 
à faire  contre  ce  nouveau  fyftême.  Non , m’a-t-il 
répondu  ; mais  n’eft-ce  pas  une  pitié. ...  la  pi- 
toyable ame  ! Ces  pitiés  ridicules  reflemblent  à 
celle  de  certaines  gens,  qui  ne  voudroient  pas  , 
pour  tout  au  monde  , avoir  tué  un  innocent 
poulet  ; mais  qui  font  les  plus  avides  à le  dévo- 
rer lorfqu’il  eft  tué. 

Cette  lettre  enfin  donne  la  petite  vérole  à la 
femme  de  chambre  , qui  l’a  malheureufement 
communiquée  à fa  vaporeufe  maîtreffe.  Les  va- 
poreux , comme  tu  fais  , font  la  proie  conti- 
nuelle des  maladies.  Qu’on  en  nomme  une  en 
leur  préfence , c’eft  auflitôt  la  leur.  Mais  il  n’eft 
pas  befoin  de  plus  d’explication , après  ce  que 
je  t’ai  fait  entendre  dans  ma  lettre  précédente. 
La  dame , par  conféquent , ne  peut  quitter  fa 
maifon , &c  le  rôle  de  Mennell  eft  fini.  Il  faut 
abandonner  ce  pitoyable  homme  aux  reproches 
de  fa  confcience  ; mais  pour  fes  péchés  propres, 
& non  pour  ceux  d’autrui. 

Sa  lettre  eft  adreflee,  à monjieur , ou,  dans 
fon  abfence,  à madame  Lovelace.  Madame  m’avoit 
refufé  l’honneur  de  me  voir  ôc  de  dîner  avec 
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moi.  J’étois  abfent  de  la  maifon  lorfque  la  lettre 
eff  arrivée.  Elle  l’a  ouverte.  Ainfi , toute  fière 
& toute  impertinente  qu’elle  eft,  la  voilà  ma- 
dame Lovelace  de  fon  contentement.  Je  fuis 
ravi  que  la  lettre  foit  venue  avant  que  nous 
foyons  entièrement  réconciliés.  Peut-être  au- 
roit-elle  jugé,  dans  un  autre  tems,  que  c’étoit 
quelque  invention  pour  amener  un  délai.  D’ail- 
leurs nous  pouvons  racommoder  à prêtent  tout 
à la  fois  nos  querelles  anciennes  &c  nouvelles. 
Voilà  ce  qui  s’appelle  une  invention.  Mais  quelle 
différence  d’elle  aujourd’hui,  à ce  qu’elle  étoit 
lorfque  je  l’ai  vue  pour  la  première  fois  ! Que 
fon  cœur  hautain  doit  être  humilié  , pour 
craindre  de  moi  de§  délais,  & pour  n’avoir  plus 
d’autre  fujet  de  chagrin  ! 

Je  fuis  rentré  à l’heure  du  dîner.  Elle  m’a 
envoyé  la  lettre , avec  des  excufes  pour  l’avoir 
ouverte.  Elle  l’avoit  fait  fans  réflexion.  Or- 
gueil de  femme , Belford  ! Penfer  à ce  qu’on  a 
fait , & retourner  fur  fes  pas. 

Je  lui  ai  fait  demander  la  permifîion  de  la 
voir  fur  le  champ.  Mais  elle  fouhaite  que  notre 
entrevue  foit  remife  à demain  matin.  Compte 
qu’avant  que  j’aie  fini  avec  elle,  je  l’amènerai 
à confeffer  qu’elle  ne  peut  me  voir  trop  fou- 
vent.. 

Mon  impatience  étoit  fi  vive , dans  une  oc- 

Q “j 
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cafion  (î  peu  attendue , que  je  n’ai  pu  me  dé-' 
fendre  de  lui  écrire  , « pour  lui  exprimer  corn- 
» bien  j’étois  affligé  de  cet  accident , & pour  lui 
» dire  auffi , que  ce  n’étoit  pas  une  raifon  de 
» différer  le  jour  heureux , puifqu’il  ne  dépen- 
» doit  pas  d’une  maifon  ».  ( Elle  le  favoit  fort 
bien,  dira-t-elle , & je  le  favois  auffi  ).  J’ajoute 
que  madame  Fretchville  ayant  la  politeffe  de 
témoigner , par  M.  Mennell , le  chagrin  qu’elle 
a de  ce  contre-tems  , & le  défir- qu’elle  auroit 
que  nous  puffions  un  peu  nous  y prêter  , il  me 
fembloit  qu’auffi  - tôt  que  je  ferois  le  plus 
heureux  de  tous  les  hommes  , nous  pourrions 
aller  palier  deux  ou  trois  mois  de  l’été  au 
château  de  Médian,  pour  attendre  qu’elle  fut 
rétablie. 

Je  fuis  trompé , fi  la  chère  perfonne  ne  prend 
cet  accident  fort  à cœur.  Malgré  mes  inflances 
répétées  , elle  ne  fe  relâche  point  de  la  réfolu- 
tion  de  ne  me  voir  que  demain.  Ce  fera  dès  Çix 
heures  du  matin , s’il  vous  plaît.  Affurément , 
il  me  plaira.  Comment  foutenir , Belford , de  ne 
la  voir  quâune  fois  le  jour  ? 

T’ai-je  dit , qui  j’ai  écrit  à mifs  Charlotte 
Montaigu,  pour  lui  marquer  ma  furprife  de 
n’avqir  point  encore Teçu  la  réponfe  de  milord 
fur  un  fujet  fi  intéreffant  ? Je  lui  ai  parlé , dans 
ma  lettre , de  la  maifon  que  j’allois  prendre  , 
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& des  délais  de  la  vaporeu/e  madame  Fret- 
cheville. 

C'eft  à contre-cœur  que  j’engage  dans  cette 
affaire  quelqu’un  de  ma  famille  , homme  ou 
femme  t mais  je  ne  puis  trop  mettre  de  fûreté 
dans  mes  mefures.  Je  vois  qu’ils  penfent  déjà 
auffi  mal  de  moi  qu’ils  le  peuvent.  Tu  m’aver- 
tis , toi-même , que  l’honnête  pair  appréhende 
que  je  ne  joue  à cette  admirable  fille  quelqu'un 
de  mes  infâmes  tours 

Je  reçois , à Pinftant , une  réponfe  de  mifs 
Charlotte.  Cette  pauvre  coufine  n’efl:  pas  bien. 

Elle  fe  plaint  d’iyi  mal  d’eftomac.  Je  ne  fuis, 
pas  étonné  que  l’eftomac  d’une  fille  la  tour- 
mente. C’eft  le  mal  de  cet  état.  Qu’on  leur 
donne  un  homme  à faire  enrager , elles  font  • 
foulagées  de  moitié  ; parce  que  leur  eftomac 
trouve  à s’exercer  hors  d’eües-mêmes.  Pauvre 
Charlotte  ! Mais  je  favois  qu’elle  étoit  a (Ter 
mal  ; c’eft  ce  qui  m’a  excité  à lui  écrire , & à lui 
témoigner  un  peu  de  chagrin , de  ce  qu’elle 
n’eft  pas  encore  venue  à la  ville  pour  rendre 
vifite  à ma  charmante. 

Voici  la  copie  de  fa  lettre.  Tu  riras  de  voir 
que  la  moindre  de  ces  petites  guenons  me  caté- 
chife»  Ils  fe  repofent  tous  fvir  la  bonté  de  mon 
çaraélère.  ' 
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Cher  Cousin, 

Depuis  long-teitts nous  fqmmes , de  jour  en 
jour,  dans  l’efpérance  d’apprendre  que  vous 
êtes  heureufetnent  lié.  Milprd  a été  fort  mal. 
Cependant  on  n’a  pu  lui  ôter  le  défir  de  vous 
répondre  lui-même.  C’eft  peut-être  la  feule 
occafion  qu’il  aura  jamais  de  yous  donner 
quelques  bons  avis  , auxquels  il  efpèrç  que 
A^ous  attacherez  un  peu  de  poids.  Chaque  jour, 
il  n’a  pas  ceffé  de  s’y  employer  , dans  les  mo- 
mens  de  relâche  que  fa  goutte  lui  a laiffés.  Sa 
lettre  ne  demande  plus  qu|  d’être  revue.  Il 
efpère  qu’elle  fera  plus  d’imprçflion  fur  votre 
efprit , lorfqu’elle  fera  écrite  entièrement  de  fa 
* propre  main. 

: En  vérité , mon  cher  couftn , fon  cœur  n’eil 

occupe  que  de  vous.  le  fouhaiterois  que  vous 
• eufîiez , pour  vous-même  , la  moitié  feulement 
de  l’affe&ion  qu’il  vous  porte.  Mais , je  fuis 
perfuadée  aulft  que  , fi  toute  la  famille  vous 
almoit  moins , vous  vous  en  aimeriez  davan- 
tage. . . 

Les  momens  oit  milord  ne  pouvoit  écrire  , 
ont  été  employés  à confulter  Pritçhard , fon 
.homme  d’affaire,  fur  les  biens  dont  il  veut  fe 
défaire  en  votre  faveur , à cette  heureufe  occa- 
fion , dans  la  vue  de  vous  faire  une  réponfe 
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agréable  , & de  vous  prouver  par  des  effets 
combien  il  eft  fenfible  à votre  invitation.  Je 
vous  affure  qu’il  s’en  glorifie  beaucoup. 

Pour  moi , je  ne  me  porte  pas  trop  bien  , & 
depuis  quelques  femaines  j’ai  beaucoup  fouf- 
fert  de  mes  anciens  maux  d’eftomac.  Sans  une 
raifon  fi  forte-»  je  n’aurois  pas  attendu  fi  long- 
tems  à me  procurer  l’honneur  que  vous  me 
reprochez  d’avoir  différé.  Ma  tante  Lawrance  , 
qui  étoit  réfolue  de  m’accompagner  , n’a  pas 
été  libre  un  moment.  Vous  favez  fes  affaires. 
L’adverfe  partie,  qui  eft  afhiellement  fur  les 
lieux  , lui  a fait  des- propofitions  d’accommode- 
ment. Mais  vous  pouvez  compter  qu’auffi-tôt 
que  notre  chère  coufine , qui  l’eft  déjà  du  moins 
par  nos  défirs  & notre  affeftion,  fera  établie 
dans  le  nouveau  logement  dont  vous  me  parlez, 
nous  aurons  l’honneur  de  lui  faire  notre  vifite  ; 
& fi  le  courage  lui  manquoit  pour  avancer  l’heu- 
reux jour  ( ce  qui  ne  paroît  pas.  impofiihle  ,per-  ' 
mettez-moi  de  le  dire , quand  on  confidère 
quel  homme  il  efi:  queftion  de  s’engager  ) , 
nous  tâcherons  de  lui  en  infpirer,&  nous  ré- 
pondrons pour  vous.  Au  fond , coufin  , je  crois 
que  vous  auriez  befoin  d’être  régénéré  par  un 
nouveau  baptême  , pour  devenir  digne  d’un  fi 
grand  bonheur.  Qu’en  penfez-vous  ? 

Milord  vient  me  dire  actuellement  qu’il  vous 
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dépêchera  demain  un  exprès  avec  fa  lettre.’ 
Ainli , j’aurois  pu  me  difpenfer  de  vous  écrire. 
Mais , puifque  la  mienne  eft  faite  , elle  partira. 
J’en  charge  Empfon , qui  va  monter  à cheval 
pour  retourner  à Londres. 

Mes  complimens  les  plus  tendres , & ceux  de 
ma  fœur , à la  plus  digne  perfonne  du  monde.  Je 
fuis , mon  cher  coulin  , votre , &c.  Charlotte 
Montàigu. 

L 

Tu  vois  que  cette  lettre  ne  pouvoit  arriver 
plus  à propos.  J’efpère  que  milord  ne  m’écrira 
rien  que  je  ne  puiffe  montrer^  ma  charmante. 
Je  viens  de  lui  envoyer  la  lettre  de  Charlotte  , 
& j’en  efpère  d’heureux  effets.  „ 

( Mifs  Clarifie  , dans  une  lettre  que  l'éditeur  fup- 
prime  , rend  compte  à fon  amie  de  ce  qui  s'ejl  pafié 
entr  elle  & M.  Lovelace.  Elle  fe  refient  de  fa  con- 
duite avec  fa  dignité  ordinaire.  Mais  lorfqu'elle 
arrive  à la  lettre  de  M.  Mennell , elle  prefiè  mifs 
Howe  d'achever  fon  fyfiême  pour  fa  délivrance  > 
dans  la  réfolution  de  l'exécuter.  Cependant , fous 
une  autre  date , où  elle  lui  envoie  la  lettre  de  mifs 
Montàigu , elle  change  dl  penfée , &■  elle  la  prie 
de  fufpendre  fes  conventions  avec  madame  Tow- 
fend). 

« J’avois  commencé,  dit-elle,  à trouver  fort 
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» fufpeft  tout  ce  qu’il  m’a  dit  de  madame  Fretch- 
» ville  & de  fa  maifon  ; & mes  foupçons  tom- 
» boient  jtifques  fur  M.  Mennell , quoique  je 
>r  lui  trouve  la  physionomie  honnête.  Mais  à 
» préfent  que  M.  Lovelace  a communiqué  à fa^ 
» famille  le  deffein  qu’il  a de  prendre  cette  mai- 
» fon , & qu’il  a même  engagé  quelques-unes 
» de  fes  dames  à m’y  rendre  une  vifite  , j’ai 
» peine  à ne  me  pas  faire  un  reproche  de  l’avoir 
» cru  capable  d’une  fi  vile  impofture.  Cepen- 
» dant  ne  doit-il  pas  fe  prendre  à lui-même  de 
» l’embarras  qu’il  me  caufe  par  une  'conduite 
» inexplicable  ; & de  celui  qu’il  met  dans  fes 
» propres  intentions,  comme  je  le  dis  fouvent, 

» fi  elles  font  aufii  bonnes  que  je  veux  encore 
y*  me  le  perfuader  ? » 
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LETTRE  CXCVI. 

LOVELACE,  à M.  B E L F O R D. 

Mercredi,  14  de  mai. 


( II  raconte  à fort  ami  l'entrtvue  quil  a eue  U 
matin  avec  mifs  Clarice , & l'heureux  effet  qu'a 
produit  fur  elle  la  lettre  de  fa  coufine  Montaigu. 
Cependant il  fe  plaint  quelle  n a point  encore  banni 
tout-à-fait  la  rèferve  ; ce  qu'il  attribue  à de  pures 
formalités  ).  Il  continue. 


J’avoue  qu’il  n’eft  pas  au  pouvoir  d’une 
femme  d’être  abfolument  fincère  dans  ces  oc- 
cafions.  Mais  pourquoi  ? Courent-elles  donc 
tant  de  rifque  à fe  laiffer  voir  telles  qu’elles 
font  ? 

J’ai  regretté  la  maladie  de  madame  Fretch- 
ville , ai-je  dit  à ma  chère  Clariffe , parce  que 
l’intention  que  j’ai  eue  de  la  fixer  dans  cette 
mail'on  avant  que  l’heureux  lien  fut  formé  , 
l’auroit  mile,  réellement  comme  en  apparence, 
dans  cette  indépendance  parfaite  qui  étoit  né- 
ceffaire  pour  montrer  à tout  le  monde  que  fon 
choix  étoit  libre , &c  que  les  dames  de  ma  famille 
auroient  ambitionné  de  lui  faire  la  cour  dans 
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fon  nouvel  établiffement  , tandis  que  je  me 
ferois  occupé  à préparer  les  articles  & les  équi- 
pages. Par-tout  autre  motif , ai-je  ajouté , la 
chofe  me  touchoi?  allez  peu , puifqu’après  la 
célébration  , il  nous  étoit  aulïi  commode  de 
nous  rendre  au  château  de  Médian , ou  près  de 

milord,  au  château  de  M ou  chez  l’une 

ou  l’autre  de  mes  deux  tantes  ; ce  qui  nous 
auroit  donné  tout  le  tems  néceflaire  pour 
nous  fournir  de  domeftiques  & d’autres  com- 
modités. 

Tu  ne  faurois  t’imaginer  avec  quelle  char- 
mante douceur  elle  me  prêtoit  fon  attention. 

Je  lui  ai  demandé  ft  elle  avoit  eu  la  petite 
vérole  ? 

C’eft  de  quoi  fa  mère  & madame  Norton , 
m’a-t-elle  répondu , n’ont  jamais  été  bien  sures# 
Mais  quoiqu’elle  ne  la  craignît  point,  elle  ne 
fe  foucioit  pas  d’entrer  fans  néceflité  dans  des 
lieux  où  elle  étoit.  Fort  bien  , ai- je  penfé  en 
moi-même.  Sans  cela , lui  ai-je  dit , il  n’auroit 
pas  été  mal  à propos  qu’elle  eût  pris  la  peine 
de  voir  cette  maifon  avant  que  de  partir 
pour  la  campagne  ; parce  que , li  elle  n’étoit 
pas  de  fon  goût , rien  ne  m’obligeoit  de  la 
prendre.  * 

Elle  m’a  demandé  fi  elle  pouvoit  prendre 
copie  de  la  lettre  de  ma  côufine.  Je  lui  ai  dit 
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qu’elle  pouvoit  garder  la  lettre  même , & l’en- 
voyer à mifs  Howe , parce  que  je  fuppofois 
que  c’étoit  fon  intention.  Elle  a baillé  la  tête 
vers  moi , pour  me  remerdier.  Qu’en  dis-tu , 
Belford  ? Je  ne  doute  pas  que  bientôt  je  n’ob- 
tienne une  révérence.  Qu’avois-je  befoin  d’ef- 
frayer cette  douce  créature  par  mes  rodomon- 
tades ? Cependant , je  ne  crois  pas  avoir  mal 
fait  de  me  rendre  un  peu  terrible.  Elle  me  re- 
proche d’être  un  homme  impoli.  Chaque  trait 
de  civilité , de  la  part  d’un  homme  de  cett# 
efpèce  , eft  regardé  comme  une  faveur. 

En  raifonnant  fur  les  articles , je  lui  ai  dit 
que , de  tous  les  gens  d’affaires , j’aurois  fouhaité 
que  Pritchard , dont  mifs  Charlotte  parle  dans 
fa  lettre , eut  été  le  feul  que  milord  n’eût  pas 
confultp.  Pritchard , à la  vérité  , étoit  un  fort 
honnête  homme.  Il  étoit  ataché  depuis  long- 
tems  à la  famille.  Il  en  connoiffoit  les  biens  & 
leur  fituation  , mieux  que  milord  ou  que  moi- 
même.  Mais  Pritchard  avoit  le  défaut  de  la 
vieilleffe , qui  eft  la  lenteur  & la  défiance.  Il 
. faifoit  gloire  d’être  aufli  habile  qu’un  procu- 
reur ; & pour  foutenir  cette  miférable  répu- 
tation , il  ne  négligeroit  pas  la  mpindre  forma- 
lité , quand  la  couronne  impériale  dépendroit 
de  fa  diligence. 

Dans  cette  converfation , je  n’ai  pas  baifé  fa 
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main  moins  de  cinq  fois  , fans  qu’elle  m’ait 
repouffé.  Bon  dieu  ! cher  ami , combien  de 
mouvemens  fe  font  élevés  dans  mon  généreux 
cœur  ! Elle  étoit  tout-à-fait  obligeante  en  me 
quittant.  Elle  m’a  demandé , en  quelque  forte  , 
la  permiffion  de  fe  retirer , pour  relire  la  lettre 
de  mifs  Charlotte.  Je  crois  qu’elle  a plié  les 
genoux  vers  moi  ; mais  je  n’ofe  l’affurer.  Que 
nous  ferions  heureux  depuis  long-tems  l’un  & 
l’autre , fi  cette  chère  perfonne  avoit  toujours  eu 
pour  moi  la  même  complaifance  ! J’aime  le  ref- 
pe&  ; & foit  que  je  le  mérite  ou  non  , je  m’en 
fuis  toujours  fait  rendre , jufqu’à  ce  que  j’aye 
commencé  à connoître  cette  fière  beauté. 

- C’efl:  à préfent , Belford , que  nous  fômmes 
en  fort  bon  train,  ou  le  diable  s’en  mêle.  Une 
ville  fortifiée  a fes  endroits  forts  & fes  en- 
droits foibles.  J’ai  pouffé  mes  attaques  fur  les 
parties  imprenables.  Je  ne  doute  point  que  je 
n’emporte  le  refte  en  contrébande , puifqu’elle 
n’a  pas  fait  difficulté  d’employer  des  contreban- 
diers contre  moi.  Ce  que  nous  attendons  à pré- 
fent , c’eft  la  réponfe  de  milord. 

Mais  j’ai  prefque  oublié  de  t’apprendre  que 
nous  n’avons  pas  été  peu  alarmés  par  quelques 
informations  qu’on  a prifes  ici  fur  ma  char- 
mante & fur  moi.  C’eft  un  homme  de  fort 
bqnne  apparence , qui  engagea  hier  un  artifan 
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du  voifinage  k faire  appeler  Dorcas.  Il  lui  fit 
diverfes  queftions  fur  mon  compte  ; & , comme 
nous  fommes  logés  & nourris  dans  la  même 
maifon , il  lui  demanda  particulièrement  fi  nous 
fommes  mariés. 

Cette  aventure  a jeté  ma  charmante  dans  une 
vive  inquiétude.  En  réfléchiffant  fur  les  cir- 
confiances  , je  lui  ai  fait  obferver  combien 
nous  avions  eu  raifon  de  déclarer  que  nous 
fommes  mariés.  Les  recherches , lui  ai-je  dit , 
viennent  probablement  de  la  part  de  fon  frère; 
& notre  mariage  étant  avoué , peut-être  n’en- 
tendrons - noos  plus  parler  de  fes  complots. 
L’homme,  k ce  qu’il  paroît  i étoit  fort  curieux 
de  favôir  quel  jour  la  cérémonie  avoit  été  cé- 
lébrée. Mais  Dorcas  a refufé  de  lui  donner 
d’autres  lumières  que  fur  notre  mariage  ; avec 
d’autant  plus  de  réferve  * qu’il  n’a  pas  voulu 
s'expliquer  fur  les  motifs  de  fa  curiofité. 
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LETTRE  CXCVII. 

M.  Lo  ve  lac  e , à M.  Belfort. 

X4  mai. 

Q u E le  diable  emporte  ce  cher  oncle  ! J’ai 
reçu  enfin  fa  lettre  ; mais  je  ne  puis  la  montrer 
fans  expofer  le  chef  de  notre  famille  à paffer 
pour  un  fou.  Il  a lâché  fur  moi  un  déteftable 
amas  de  proverbes.  Je  m’étois  imaginé  qu’it 
avoit  épuifé  fon  magafin , dans  la  lettre  qu’il 
t’a  écrite.  Garder  fon  écrit , différer  le  faire 
partir,  pour  fe  donner  le  tems  de  ramaffer  ce 
tas  d’impertinences  ! Au  diable  la  fagcjfe  des 
nations  , s’il  eft  befoin , à fa  propre  honte,  d’en 
joindre  tant  enfemble  pour  l’inftruûion  d’un 
feul  homme  ! Cependant  je  fuis  bien  aife  de  , - 
voir  mon  entreprife  fortifiée  de  cette  folle 
pièce  9 puifque , dans  toutes  les  affaires  hu-r 
maines , le  commode  & l’incommode , le  bon 
& le  mauvais  font  tellement  mêlés  , qu’on  ne 
peut  obtenir  l’un  fans  l’autre. 

J’ai  déjà  offert  à ma  belle  le  billet  de. banque 
. qui  accompagne  la  lettre , & je  lui  ai  lu  quel- 
ques endroits  de  la  lettre  même.  Mais  elle  a 
refufé  le  billet  & moi , qui  fuis  en  argent  j 
Tome  IV.  R 
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je  fuis  réfolu  de  le  renvoyer.  Elle  paroît 
fouhaiter  beaucoup  de  lire  la  lettre  entière  ; & 
lorfque  je  lui  ai  dit  que  j’y  confentirois  vo- 
lontiers , fx  je  ne  craignois  d’expofer  l’écrivain , 
elle  m’a  répondu  que  je  ne  courois  pas  ce  rifque 
avec  elle  , &:  qu’elle  avoit  toujours  préféré  le 
cœur  à la  tête.  J’ai  compris  ce  qu’elle  vouloit 
dire.  Je  ne  l’en  ai  pas  remerciée. 

Je  lui  tranfcrirai  tout  ce  qui  m’eft  favorable. 
Cependant , en  dépit  de  moi-même , elle  aura 
la  lettre , & mon  ame  avec  la  lettre , pour  un 
baifer  volontaire, 

■an rtp>  ■■■  1 TI-TI  ,"!"T  T,» 

Elle  a trouvé  le  moyen  d’obtenir  la  lettre 
fans  la  récompenfe.  Le  diable  m’emporte  fi  j’ai 
eu  le  courage  de  lui  propofer  ma  condition  ! 
Admire , dans  ton  ami , ce  nouveau  cara&ère  de 
timidité.  J’éprouve  que  la  véritable  honnêteté  , 
dans  une  femme , tient  en  refpeft  les  préfomp- 
tueux  même.  Sur  mon  ame  , Belford  , je  crois 
que , de  dix  femmes  qui  tombent , neuf  doivent 
s’en  prendre  4 leur  propre  vanité , à leur  légè- 
reté , à leur  défaut  de  circonfpe&ion  & de 
réferve. 

r • * 

•3=  < "■  I.!I — UU.Ü- 

'*•  » • 

Je  m’attendois  à prendre  ma  récompenfe. 
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lorfqu’elle  me  rendroit  une  lettre  qui  nous  eft 
ii  favorable  à tous  deux.  Mais  elle  me  la  ren- 
voyé cachetée , par  Dorcas.  J’aurois  dû  juger 
qu’avec  fa  délicateffe  , il  y a deux  ou  trois 
endroits  qui  l’empêcheroient  de  paroître  immé- 
diatement après  lés  avoir  lus.  Je  te  l’envoie , 
& je  m’arrête  ici , pour  te  laiffer  le  tems  de  la 
lire.  Tu  me  la  renverras  auflitôt  que  tu  l’auras^ 
lue. 

••  ‘ U * ' • t 

-■  LETTRE  excviii.  ; 

• • ' ** 

Milord  M r à M.  Lovelace. 

^ . ‘\  ^ * T , 4 * : . 4 . 

- " Mardi , 13  de  mai. 

■•  'ffil  > •'  -trnsq 

(i),  U ff  E rue  ejl  longue  tçrfqutlle  ne  tourna, 
point . Ne  vous  moquez  pas  de  mes  proverbes.1 
Vous  lavez  que  je  les  ai  toujours  aimés.  ; Si' 
Vous  aviez  fait  de  même.»  Vous  vous  en  trou-» 
veniez;  jnieux,  foit  dit  farçs  vous  pffenfer.  J’ofe- 
rqjs  jurer  que  la  belle  perfonne  qui  fe  deûirie,* 
fuiv^t  toute  apparence  , à faire  bientôt  vôtre» 
bonheur , eft  fort  éloignée  de  les  méptiferj: 
car  on  m’a  dit  qu’elle  écrit  fort  bien,  & que 
toutes  fes  lettres  font  remplies  de  fentences.l 

(1)  On  doit  connoitre  a0ez  le  caraftère  de  ce  vieux 
fergneur , pour  entrer  dans  le  goût  de  cette  lettre. 
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Que  dieu  vous  convertifle  ! Il  n’y  a qu’elle  & 

lui  dont  on  puiffe  attendre  ce  miracle. 

Je  ne  doute  plus  qu’enfin  vous  ne  foyez  dit- 
pofé  à vous  marier , comme  votre  père  & tous 
vos  ancêtres  l’ont  fait  avant  vous.  Sans  cela , 
vous  devez  fentir  qfte  vous  n’auriez  aucun 
droit  à mon  héritage , & que  vous  n’en  pour- 
riez communiquer  à vos  defcendans  , s’ils 
^li’étoient  légitimes.  Ce  point  mérite  votre  at- 
tention , monfieur.  Un  homme  nejl  pas  toujours 
fou  quoique  touthomme  le  fait  quelquefois.  Mais 
on  fe  flatte;  qu’à  prêtent  vos  fôliéf  touchent  à 
leur  fin.  . 

. Je  tais  que  vbus'ive*  juré  vengeance  contre 
la  famille  de  votre  belle  dame.  Il  n’y  faut  plus 
penfer.  Vous  devez  regarder  tous  fes  parens 
comme  les  vôtres,  & prendre  le  parti  cîeï’ou- 
bli  Ô£  du  pardon.  Lorfqu’ils  vous'  recornioîtront 
pour  -«i  bôn  mari  & pour  un  bon  père  ljce 
-que  je  demande  à dieu  , pour  îe-bien  de  tout  fe 
monde),  ils  s’étonneront  eux-mêmes  dè 'leur 
folle  antipathie,  & ne  manqueront  pàsde  vous 
al  faire  des  excufeS.  Mais  tandis  qu’ils  vous 
regardent  comme  un  méprifable  lmèrtin,  com- 
ment pourroient-ils  vous  aimer,  ou  trouver 
leur  fille  excufable  ? 

Il  me  femble  que  je  dirois  volontiers  quel- 
ques mots  de  confolation  à votre  dame , qui 
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doit  être  , fans  doute,  fort  embarrafTée  à trou- 
ver le  moyen  de  tenir  en  bride  un  efprit  auffi 
indocile  que  vous  l’avez  été  jttfqu’à  préfent.  Je 
lui  ferois  entendre  qu’avec  des  raifonnemens 
folides  & des  paroles  douces , elle  peut  faire 
tout  ce  qu’elle  voudra  de  vous.  Quoiqu’en  gé- 
néral , vous  ayez  la  tête  facile  à s’échauffer,  les 
paroles  douces  font  capables  de  vous  refroidir^ 
& de  vous  ramener  au  tempérament  nécef- 
faire  pour  votre  guérifon.  Plût  au  ciel  que  la 
pauvre  miladi  votre  tante  , qui  eft  morte  de- 
puis long-tems  , eût  été  fufceptible  du  même 
remède  ! Que  dieu  faffe  paix  à fon  ame.  Je  ne 
veux  pas  faire  dé  reproche  à fa  mémoire.  On 
fent  le  mérite  lorfqu'il  nef  plus.  Je  connois  au- 
jourd’hui le  fien  : & fi  j’étois  parti  le  premier  , 
elle  diroit  peut-être  la  même  chofe  de  moi. 

11  y a beaucoup  de  fagefîe  dans  cett^vieille 
fentence  : Dieu  puijfe  m'envoyer  un  ami  pour 
m'avertir  de  mes  fautes  ; ou  du  moins  un  ennemi  r 
il  me  tes  dira  de  même.  Ce  n’efl  pas  que  je  fois 
votre  ennemi,  & vous  le  favez  fort  bien. 
Plus  on  a de  nobleffe  , plus  on  a d'humilité.  Souf- 
frez donc  mes  avis , fi  vous  voulez  qu’on  vous 
croie  le  cœur  noble.  Ne  fuis  - je  pas  votre 
oncle  ? N’ai -je  pas  deffein  de  faire  plus  pour 
vous , que  vous  n’auriez  pu  attendre  de  votre 
père?  Je  confens  même,  puifque  vous  le  dé- 
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tirez , à vous  fervir  de  père  lorfque  vous  ferez 
à l’heureux  jour.  Faites  mes  complimens  là- 
deffus  à ma  chère  nièce,  & dites-lui  que  je 
m’étonne  beaucoup  qu’elle  diffère  fi  long-tems 
votre  bonheur. 

♦ 

Je  vous  prie  de  lui  apprendre  que  mon  def- 
fein  eft  de  lui  offrir  ( à elle , & non  à vous  ) 
çion  château  de  Lancashire , ou  celui  de  Mé- 
dian , dans  le  comté  d’Herford , & de  mettre 
Fur  fa  tête  mille  livres  fterling  de  rente  an- 
nuelle , pour  lui  faire  voir  que  notre  famille 
n’eft  pas  capable  de  prendre  de  vils  avantages. 
Vous  aurez  toutes  les  donations  en  bonne 
forme.  Pritchard  fait  toutes  mes  affaires  fur.le 
bout  du  doigt.  C’eft  un  bon  & vieux  doinef- 
tique , que  je  recommande  à l’affe&ion  de  votre 
dame.  Je  l’ai  déjà  confulté.  Il  vous  dira  ce  qui 
eft  le  plus  avantageux  pour  vous  6c  le  plus 
agréable  pour  moi. 

Je  fuis  encore  très-mal  de  ma  goutte  ; mais 
je  me  mettrai  dans  tine  litière , aufli-tôt  que 
vous  aurez  fixé  le  jour.  Je  ferai  dans  la  joie 
de  mon  cœur , fi  je  puis  joindre  vos  mains  : 
6c  trouvez  bon  que  je  vous  le  déclare  ; fi  vous 
ft’êtes  pas  lç  meilleur  de  tous  les  maris  avec 
une  jeune  perfonne  qui  a montré  pour  vous 
tant  de  courage  6c  de  bonté  , je  vous  renonce 
d’avance , 6c  je  mettrai  fur  elle  6c  fur  les  enfans 
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qu’elle  aura  de  vous , tout  ce  qui  dépend  de 
ma  volonté , fans  qu’il  foit  plus  queftion  de 
vous  que  fi  vous  n’étiez  pas  au  monde. 

Demandez-vous  quelque  chofe  de  plus  pour 
votre  sûreté  ; parlez  hardiment  ; je  fuis  prêt  à 
le  faire  ; quoique  ma  parole  , comme  vous 
favez  , foit  auiïi  facrée  qu’un  écrit.  Lorfque 
les  Harlove  fauront  mes  intentions  , nous  ver- 
rons s’ils  font  capables  de  rougir , 8c  de  prendre 
la  honte  pour  eux-mêmes. 

Vos  deux  tantes  ne  demandent  que  de  favoir 
le  jour , pour  mettre  tout  le  pays  en  feu  au- 
tour d’elles , 8c  pour  faire  tourner  la  tête  de 
joie  à tous  leurs  vaffaux.  Si  quelqu’un  des  miens» 
étoit  fobre  ce  jour-là,  Pritchard  a ordre  de  le 
chafler.  A la  naiffance  de  votre  premier  enfant , 
fi  c’eft  un  garçon , je  ferai  quelque  chofe  de 
plus  pour  vous , 8c  toutes  les  réjoüiffances 
feront  renouvelées. 

Je  conviens  que  j’aurois  du  vous  écrire  plu- 
tôt ; mais  je  me  fuis  imaginé  que,  fi  vpus 
trouviez  ma  réponfe  trop  lente , 8c  fi  vous 
étiez  preffé  pour  le  jour , vous  m’en  donneriez 
avis  par  un  fécond  exprès.  Ma  goutte  m’a  fu- 
rieufement  tourmenté.  D’ailleurs,  comme  vous 
favez,  je  ne  fuis  plus  un  prompt  écrivain  quand 
je  veux  faire  une  bonne  lettre.  La  compofition 
eft  un  exercice  que  j’entendois  autrefois  fort 
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bien  ; & milord  Lexington  me  louoit  fouvent 
là-deffus;  mais  l’ayant  interrompue,  depuis 
long-tems , j’avoue  que  je  ne  fuis  plus  le  même. 
Ajoutez  que  , dans  ces  circonftances , j’ai  voulu 
tout  écrire  de  ma  propre  main  &c  fur  ma  feulé 
mémoire , pour  vous  donner  les  meilleurs  avis 
dont  je  fuis  capable , parce  que  je  n’en  aurai 
peut-être-  jamais  la  même  occafion.  Vous  avez 
toujours  eu  l’étrange  méthode  de  tourner  le 
dos  à tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Mais  j’efpère 
qu’aujourd’hui  vous  ferez  plus  d’attention  au 
confeil  que  je  vous  donne  pour  votre  propre 
bien. 

* J’avois  une  autre  vue.  J’en  avois  même  deux  ; 
l’une , à préfent  que  vous  êtes  comme  fur  le  bord 
du  mariage , & que  vous  ave[  jeté  enfin  votre 
gourme , de  vous  donner  quelques  inftru  fiions 
fur  votre  conduite*  publique  & privée , dans  le 
cours  de  cette  vie  mortelle.  Me  connoiffant  les 
bonnes  intentions  que  j’ai  pour  vous , votre 
devoir  eft  de  m’entendre.  Peut-être  ne  l’auriez- 
vous  jamais  fait , dans  une  occafion  moins  ex- 
traordinaire. 

La  fécondé  eft  de  faire  connoître  à votre 
chère  dame  , qui  écrit  elle-même  fi  bien  & fi 
fententieufement , que  fi  .vous  n’avez  pas  mieux 
valu  jufqu’à  préfent , ce  n’eft  pas  notre  faute, 
ni  manque  d’excellens  avis. 
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Je  commence  , en  peu  de  mots , par  la  con- 
duite que  voys  devez  tenir  en  public  & en 
particulier , fi  vous  me  croyez  capable  de  vous 
donner  là-deflus  quelques  lumières.  Je  ferai 
court , n’ayez  |>as  d’inquiétude. 

Dans  la  vie  privée , ayez  pour  votre  femme 
Faffeètion  qu’elle  mérite.  Que  vos  actions  fajfent 
votre  éloge.  Soyez  un  bon  mari  ; & donnez  ainfî 
le  démenti  à tous  ceux  qui  ne  vous  aiment 
point.  Faites-les  rougir  de  leurs  propres  fcan- 
dales  , & donnez-nous  fujet  de  nous  glorifier 
que  mifs  Harlove  ne  s’eft  pas  fait  déshonneur 
à elle-même , ni  à fa  famille , en  entrant  clans 
la  nôtre,  f aites-cela , cher  neveu , & vous  êtes 
sûr  à jamais  de  mon  amitié  & de  celle  de  vos 
tantes. 

A l’égard  de  votre  conduite  publique , voici 
ce  que  j’aurois  à fouhaiter.  Mais  je  compte 
que  la  fagefle  de  votre  femme  nous  fervira  de 
guide  à tous  deux.  Point  de  hauteur,  monfieur, 
car  vous  favet  que , jufqu’à  préfent , votre 
fagefle  n’a  pas  fort  éclaté. 

Entrez  au  parlement  le  plutôt  qu’il  vous 
fera  poflible.  Vous  avez  des  talens  qui  doivent 
vous  faire  efpérer  d’y  faire  une  grande  figure. 
Si  quelqu’un  eft  propre  à faire  des  loix  ca- 
pables de  fubfiftér , ce  font  ceux  à qui  les  an- 
ciennes n’ont  pu  fervir  de  frein.  Soyez  Sflidu 
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aux  affemblées.  Tandis  que  vous  ferez  dans  la 
chambre  du  parlement , vous  n’aurez  pas  l’oc- 
cafion  de  commettre  le  mal  ; ou , du  moins  , 
aucun  mal  qu’on  puiffe  reprocher  à vous  feul. 

Lorfque  le  tems  de  l’éleûign  fera  venu, 
vous  n’ignorez  pas  que  vous  aurez  deux  ou 
trois  bourgs  à choifir.  Mais  j’aimerois  mieux 
que  vous  fufliez  pour  le  comté.  La  faveur  ne 
V vous  manquera  pas , j’ep  fuis  sûr.  Etant  fi  bel 
homme , toutes  les  'femmes  obtiendront  pour 
vous  les  voix  de  leurs  maris.  J’attendrai  vos 
harangues  avec  une  extrême  impatience.  Je 
fouhaiterois  que  vous  parlafliez  dès  le  premier 
jour,  fi  l’occafion  s’en  préfente.  Vous  ne  man- 
quez pas  de  courage  : vous  avez  affez  bonne 
opinion  tde  vous-même , & affez  mauvaife  des 
autres , pour  ne  pas  demeurer  en  arrière  dans 
ces  occafions. 

Pour  ce  qui  regarde  les  méthodes  de  la 
chambre , je  vous  connois  affez  d’élévation 
d’efprit,  pour  me  faire  craindre  que  vous  ne 
les  jugiez  trop  au-deffous  de  vous.  Prenez 
garde  à ce  point.  Je  redoute  bien  moins,  de 
votre  part , un  défaut  de  bonnes  manières. 
Avec  les  hommes , vous  ne  manquez  point  de 
décence,  lorfqu’ils  ne  vous  irritent  pas  mal- 
à-propos : fur  cet  article , je  vous  donne  pour 
règle  de  fouffrir  les  contradictions  d’autrui , 
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avec  autant  de  patience  que  vous  en  deman- 
deriez pour  les  vôtres. 

Quoique  je  ne  fouhaite  pas  de  vous  voir 
un  partifan  outré  de  la  cour,  je  fe&fôjs  fâché 
que  vous  fufliez  du  parti  des  m éghtcns.  Je 
me  fouviens  (&  je  crois  même  ravoir  jeté 
par  écrit)  d’un  bon  mot  de  mon  vieil  ami 
Sir  Archibald  Hutchtfon , à M.  Craggs , le  fecré- 
taire  d’état;  oui,  je  crois  que  c’étoit  à lui- 
même.  « Je  regarde  une  adminiftration , difoit- 
» il , comme  en  droit  d’attendre  de  moi  to\ys 
» les  fuffrages  que  je  puis  lui  accorder  en 
>»  bqnne  confcience.  Une  chambre  des  com- 
» munes  ne  doit  pas  jeter  mal -à-propos  de 
» l’embarras  dans  les  roues  du  gouvernement. 
» Lorfque  je  n’ai  pas  donné  ma  voix  au  mi- 
» niflère , c’eft  arvec  regret  ; & pour  le  bien 
» de  mon  pays,  j’ai  toujours  fouhaité  de  tout 
»>  mon  cœur  que  les  mefures  fuffent  telles  que 
. » je  puffe  les  approuver  ». 

Il  avoit  une  autre  maxime  que  je  n’ai  pas 
moins  retenue  ; c’eft  « qu’un  miniftère  & des 
» oppofans  ne  peuvent*  avoir  toujours  tort. 
» Ainfi,  dire  toujours  oui  pour  l’un  ou  pour 
» l’autre,  c’eft  une  marque  infaillible  de  quel- 
» que  mauvaife  intention  qu’on  n’oferoit 
» avouer  ». 

Ges  fentences,  monfteur,  font-elles  fi  mau- 
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vaifes  ? Les  croyez -vous  méprifables  ? Pour» 
quoi  donc  me  blâmeriez-vous  de  les  conferver 
dans  ma  mémoire  ; & de  les  citer , comme  j’y 
prends  QÉfér  ? Je  ne  ferai  pas  difficulté  de  vous 
dire  qu^Jp  vous  aviez  un  peu  plus  de  goût 
pour  ma  compagnie,  vous  n’en  vaudriez  pas 
moins.  Je  puis  vous  le  faire  remarquer  fans 
vanité , puifque  c’eft  de  la  fageffe  d’autrui , & 
non  de  la  mienne , que  je  fais  tant  de  cas.  Mais, 
pour  ajouter  un  mot  ou  deux , dans  une  occa- 
fion  qui  ne  reviendra  peut-être  jamais  (car 
je  veux  que  vous  lifiez  cette  lettre  d’un  bout 
à l’autre),  aimez  les  honnêtes  gens,  &*fré- 
quentez-les , de  quelque  condition  qu’ils  puif- 
fènt  être.  Dis-moi  qui  tu  fréquences , je  te  dirai 
qui  tu  es.  Ai -je  ou  n’ai -je  pas  déjà  cité  -ce 
proverbe  ? dans  une  fi  longue  lettre , & reprife 
tant  de  fois,  on  n’a  pas  toujours  la  mémoire 
préfente. 

Vous  pouvez  efpérer  d’être  revêtu  de  mou- 
titre  après  moi.  Dieu  veuille  alors  avoir  mon 
ame  ! Ainfi , je  fouhaiterois  de  vous  voir  gar- 
der l’équilibre.  Si  votis  vous  faites  une  fois 
la  réputation  de  bien  parler , il  n’y  a rien  à 
quoi  vous  ne  publiez  prétendre.  Il  eft  certain 
que  vous  avez  un  grand  fond  d’éloquence 
naturelle;  une  langue  qui  féduiroit  un  ange, 
comme  difent  les  femmes,  6c  quelques  unes 
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à leur  grand  chagrin  : les  pauvres  créatures  ! 
Un  chef  d’opinion , dans  la  chambre  des  com- 
munes , eft  un  homme  d’importance , parce  que 
le  droit  de  cette  chambre  eft  de  donner  l’ar- 
gent; & que  Y argent  fait  mouvoir  U monde;  & 
que,  pour  ne  vous  rien  cacher,  il  fait  quel- 
quefois aller  les  reines  & les  rois  mêmes, 
tout  autrement  qu’ils  ne  fe  l’étoient  pro- 
pofé. 

Je  ne  ferois  pas  d’avis  que  vous  pri  fiiez 
jamais  une.  place  à la  cour.  Votre  crédit  & 
l’opinion  qu’on  aura  de  vous  croîtront  au 
double  , fi  l’on  vous  croit  au-deffus  des  em- 
plois. Vous  ne  ferez  point  expofé  à l’envie, 
parce  que  vous  ne  vous  trouverez  dans  le 
chemin  de  perfonne.  Vous  jouirez  d’une  con- 
fidération  folide , & les  deux  partis  vous  feront 
également  la  cour.  Un  emploi  ne  voi û fera 
pas  néceïTaire , comme  à quelques  autres , 
pour  réparer  le  défordre  de  vos  affaires.  Si 
vous  pouvez  vivre  aujourd’hui  fort  honnête- 
ment avec  deux  mille  livres  ûerling  de  rente, 
il  feroit  bien  étrange  qu’après  moi  vous  ne  le 
puiffiez  pas  avec  huit  mille.  Vous  n’aurez  pas 
moins , ft  vous  avez  un  peu  d’attention  k 
m’obliger  .,  comme  vous  y ferez  porté  fans 
doute , en  époufant  une  perfonne  fi  eftimable. 
Je  ne  compte  pas  ce  que  vous  pouvez  attendre 
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tout  le  pays , pendant  une  femaine  entière. 
Mais  je  crois  vous  l’avoir  déjà  dit. 

Si  vous  me  croyez  propre  à quelque  chofe 
qui  piaffe  avancer  votre  bonheur  mutuel,  faites- 
le  moi  favoir , avec  le  jour  que  vous  aurez  fixé , 
& tout  ce  qui  peut  toucher  vos  intérêts.  Le 
billet  de  mille  piftoles , que  vous  trouverez 
fous  cette  enveloppe , eft  payable  à vue,  comme 
le  fera  toute  autre  fomme  qui  pourra  vous  être 
néceffaire,  & que  vous  me  ferez  le  plaifir  de 
me  demander. 

Je  prie  le  ciel  de  vous  bénir  tous  deux. 
Prenez*  les  arrangemens  les  plus  commodes 
que  vous  pourrez  pour  ma  goutte.  Quels  qu’ils 
foient  néanmoins,  je  me  traînerai  vers  vous 
le  mieux  qu’il  me  fera  poflible  ; car  j’ai  ime 
impatience  extrême  de  vous  voir,  & plus 
encore  de  voir  ma  nièce.  Dans  l’attente  de 
cet  heureux  jour , je  fuis  votre  oncle  très-affec- 
tionné, 

M ...  1 
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. lettre  cxcix. 

1 , ’ 

' M.  L O r E L AC  £ , à M.  B E LF  ORD. 

Jeudi,  2;  mai. 

T U vois,  Belford,  comme  nous  faifons  voile 
avant  le  vent.  La  chère  perfonne  vient  à pré- 
fent , prefqu’au  premier  mot , chaque  fois  que 
je  fais  demander  l’honneur  dfe  fa  compagnie. 
Je  lui  dis  hier  au  foir,  qu’appréhendant  les 
lenteursde  Pritchard,  j’étois  déterminé  à laiffer 
la  liberté  à milord  de  nous  faire  fes  çomplimens 
dans  la  forme  qu’il  fouhaiteroit , & que  j’avois 
dépofé  aftuellement,  dans  l’après-midi,  mes 
papiers  entre  les  mains  d’un  habile  jurifcon- 
fulte,  le  confeiller  William*,  avec  ordre  de 
dreffer  les  articles  fur  l'état  de  mon  bien.  Ce 
n’eft  pas  tme  petite  partie  de  mon  chagrin  , lui 
ai -je  dit,  que -fes  fréquens  mécontentemens 
& nos  mal  entendus  continuels  m’aient  ôté 
jufqu’aujourd’hui  le  pouvoir  de  délibérer  là- 
deffus  avec  elle.  Affurément,  ma  chère  vie, 
ai-je  ajouté,  vous  m’avez  fait  faire  un  cours 
de  galanterie  bien  épineux. 

Elle  gardoit  le  filence,  mais  d’un  air  de  bonté  : 
car  je  fais  fort  bien  qu’elle  auroit  pu  récriminer 

avec 
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avec  juftice.  Mais  je  voulois  voir  fi  elle  q’au- 
roit  pas  à préfent  quelque  peine  à me  défo- 
bliger.  Ma  çonfolation , ai  - je  repris , étoit 
d’efpérer  que  tous  les  obftacles  feroient  bien- 
tôt levés  & toutes  les  peines  abymées  dajîs 
l’oubli. 

Il  eft  vrai , Belford , que  j’ai  dépofé  mes 
papiers  chez  le  confeiller  Williams , & que 
j’en  efpère  l’extrait  dans  huit  jours  au  plus 
tard.  Alors  je  ferai  doublement  armé.  Si  je 
tente  quelque  chofe  fans  fuccès , ces  nouvelles 
armes  ferviront  à me  rétablir  dans  fon  efprit , 
jufqu’à  l’occafion  d’une  autre  tentative. 

J’ai  d’autres  inventions  en  réferve.  Je  pour- 
rois  t’en  apprendre  cent,  & n’en  avoir  pas 
moins  cent  de  refte,  pour  les  employer  au 
befoin,  pour  exciter  ta  furprife  & foutenir 
ton  attention.  Ne  t’emporte  pas  contre  moi; 
car  fi  tu  es  mon  ami , fouviens  toi  Æes  lettres 
de  mifs  Hove  & de  fon  fyftême  de  contre- 
bande. C’eft  ma  belle  captive  qui  l’informe  de 
.tout.  C’eft  elle  qui  l’excite.  Ne  fuis -je  pas 
déjà,  pour  ces  deux  filles,  un  vilain,  un  fou* 
un  Belzébuth  ? Cependant , quel  mal  leur  ai-je 
fait  ? Qu’ai-je  même  tenté  jufqu’à  préfent } 

La  chère  perfonne  m’a  répondu,  les  yeux 
baiffés  & la  rougeur  au  vifage,  qu’elle  m’a- 
bandonnoit  tous  les  foins  de  cette  nature.  Je 
Tome  IV.  S 


% 


Digitized  by  Google 


17  4 Histoire 

lui  ai  propofé,  pour  la  célébration,  là  cha- 
pelle de  milord  M... , où  nous  pourrions  avoir 
. la  préfence  de  me^  deux  tantes  & de  mes  déux 
eoufinès.  Elle  ne  m’a  pas  marqué  de  penchant 
pour  les  cérémonies  publiques , & je  m’ima- 
gine en  effet  qu’elle  n’en  a pas  plus  que  moi. 
La  voyant  paffer  légèrement  là-deffus , Je  me 
fuis  bien  gardé  de  la  preffer  davantage. 

Mais  je  lui  ai  déjà  offert  des  modèles  d’é- 
toffes , & j’ai  donné  ordre  à quelques  jouailliers 
de  lui  apporter  aujourd’hui  différentes  garni- 
tures de  diamans  à choifir.  Elle  n’a  pas  voulu 
développer  les  modèles.  Elle  a pouffé  un  foupir 
à cette  vue.  Les  féconds;  m’a-t-elle  dit,  qui 
lui  ont  été  préfentés  ! Elle  a refùfé  auffi  de 
voir  les  jouailliers  : & la  prôpofition  de  faire 
remonter  les  diamans  de  ma  mère  a été  ren- 
voyée à d’autres  tems.  Je  t’affure,  Belfbrd  , 
que  toutes  cés  offres  étoient  férieufes  de  ma 
part.  Tout  mon  bien  n’eft  rien  pour  moi , en 
corflparaifon  de  fon  cœur. 

Elle  m’a  dit  alors  qu’elle  âVoit  jeté  par  écrit 
ce  qu’elle  penfoit  de  tries  articles , & qu’elle  y 
âvoit  expliqué  fon  fèntiment  fur  les  habits  & 
les  joyaux  ; mais  que , dimanche  dernier , à 
l’ôccàfion  de  la  conduite  que  j’avois  tehue  avec 
elle , fans  qu’elle  pùt  deviner  pourquoi , elle 
avoit  déchiré  fon  écrit.  Je  l’ai  preffée  fort  inf- 
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tamment  de  me  faire  voir  ce  papier,  tout  dé- 
chiré qu’il  étoit.  Après  avoir  un  peu  héfité, 
elle  eft  fortie,  & le  papier  m’eft  venu  par  Dorcas. 
Je  l’ai  relu.  Je  l’ai  trouvé  comme  nouveau, 
quoiqu’il  y eût  fi  peu  de  tems  que  je  l’avois 
lu;  & , fur  ma  danination  ! j’ai  eu  beaucoup 
de  peine  à me  rendre  maître  de  ma  contenance. 
L’admirable  créature  ! ai-je  répété  vingt  fois 
en  moi-même.  Mais  je  t’avertis , fi  tu  lui  veux 
du  bien  , dè  ne  pas  m’écrire  un  mot  en  fa 
faveur  ; car , fi  je  lui  fais  grâce , ce  doit  être 
de  mon  propre  mouvement. 

Tu  fuppofes  aifément  qu’aufli-tôt  que  je  l’ai 
revue,  je  me  fuis  livré  au  plaifir  de  la  louer, 
& que  j’ai  renouvelé  tous  mes  fermens  de 
reconnoiflance  & d’amour  éternel.  Mais  voici 
le  diable.  Elle  reçoit  encore  tout  ce  que  je  lui 
dis  avec  réferve  ; ou , fi  ce  n’eft  pas  avec  ré- 
fferve,  elle  le  reçoit  comme  un  tribut  fi  jufte, 
qu’elle  n’en  paroît  pas  flattée.  Les  louanges  & 
la  flatterie  perdent  quantité  de  femmes.  Moi- 
même  , je  me  fens  enfler  le  çœur  lorfqu’on 
me  loue.  Tu  me  diras  peut-être  que  ceux  qui 
s’enflent  des  louangés,  font  ordinairement  ceux 
qui  les  méritent  le  moins  : comme  on  voix 
s’enfler  de  leurs  richeffes  ou  de  leur  grandeur, 
ceux  qui  ne  font  pas  nés  pour  ces  deux  avan- 
tages. J’avoue  qu’iï  faut  avoir  une  ame,  pour 
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être  fupérieur  à ce  foible.  Mais  fuis-je  donc 
fans  ame?  Non,  j’en  fuis  fur.  Regarde -moi 
donc  comme  une  exception  à la  règle  com- 
mune. 

Je  fuis  fondé  maintenant  à tenir  ferme  dans 
mes  réfolutions.  Milord , dans  l’excès  de  fa 
générofité , parle  de  céder  mille  livres  flerling 
de  rente.  Je  fuis  perfuadé  que,  fi  j’époufois  ma 
belle,  il  mettroit  fur  elle,  plutôt  que  fur  moi, 
tout  ce  qu’il  a deflein  de  céder  ; & ne  m’a-t-il 
pas  déjà  menacé  qu’à  fa  mort , fi  je  ne  fuis  pas 
lin  bon  mari , il  lui  laifiera  tout  ce  qu’il  pourra 
m’ôter  ? Cependant , il  ne  confxdère  pas  qu’une 
femme  fi  parfaite  ne  peut  jamais  être  mécon- 
tente de  fon  mari , fans  le  déshonorer  ; car 
perfonne  ne  la  croira  blâmable.  Nouvelle  rai- 
fon,  comme  tu  vois,  qui  ne  permet  point  à 
un  Lovelace  d’époufer  une  Clarifie.  Mais  quel 
original  que  mon  cher  oncle , de  penfer  à 
rendre  une  femme  indépendante  de  fon  fouve- 
rain,  & par  conféquent  rebelle.....  Cependant, 
il  ne  s’eft  pas  trouvé  trop  bien  lui-même  d’avoir 
commis  une  folie  de  cette  nature. 

Dans  fon  écrit  déchiré , ma  charmante  ne 
parle  que  de  deux  tents  livres  flerling  pour  fa 
penfion  annuelle.  Je  l’ai  prefiee  de  fixer  une 
plus  grofle  fomme.  Elle  m’a  dit  qu’elle  confen- 
toit  donc  à trois  cents  : & moi,  dans  la  crainte 
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de  me  rendre  fufpeft  par  de  trop  grandes  offres , 
j’ai  dit  cinq  cens,  avec  l’entière  difpofition  de 
tous  les  arrérages  qui  font  entre  les  mains  de 
fon  père,  pour  en  favorifer  madame  Norton, 
ou  tout  autre , qu’elle  jugera  digne  de  fes 
bienfaits. 

Elle  m’a  répondu  que  fa  bonne  Norton  ne 
fouhaiteroit  pas  qu’elle  allât , pour  elle , au- 
delà  des  bornes  convenables.  Elle  avoit  foin, 
m’a- 1- elle  dit,  que  fes  difpofitions  de  cette 
nature  fulfent  toujours  proportionnées  à l’état 
naturel  des  perfonnes.  Les  pouffer  plus  loin, 
t’étoit  expofer  ceux  qu’on  oblige,  à la  tenta- 
tion de  former  des  projets  extraordinaires,  ou 
à prendre  un  air  emprunté  dans  un  nouvel  état, 
pendant  qu’ils  pourroient  briller  dans  leur  état 
ordinaire.  L’aifance  néceflaire  pour  aider  fon 
fils , & pour  fe  mettre  elle-même  à couvert  du 
befoin , borneroit  toute  l’ambition  d’une  fi 
digne  mère. 

Voilà  de  la  prudence,  voilà  du  jugement,' 
dans  fine  perfonne  de  cet  âge.  Que  je  hais  les 
Harloves , pour  avoir  produit  un  ange  ! Ah  ! 
pourquoi,  pourquoi  s’eft-elle  refufée  à mes 
inftances,  lorfque  je  l’ai  preflfée  de  former  le 
nœud  avant  que  de  venir  à la  ville  ? Mais  ce 
qui  mortifie  mon  orgueil , c’eft  que  , fi  nous 
étions  mariés , cette  fublime  créature  ne  feroit 

S iij 


178  Histoire 

. *»  ’ 1 

pas  gouvernée  avec  moi  par  l’amour,  mais  par 
pure  générofité , on  par  un  aveugle  devoir,  & 
qu’elle  aimeroit  mieux  vivre  dans  le  célibat  ,, 
que  d’être  jamais  ma  femme.  Je  ne  puis  fou-, 
tenir  cette  idée.  Je  voudrois  que  la  femme  à 
qui  je  donnerai  mon  nom,  fi  je  fais  jamais  cet 
honneur  à quelque  femme , négligeât  pour  moi 
jufqu’à  fes  devoirsfupérieurs.  Je  voudrois  que, 
îorfque  je  fortirai  de  la  maifon,  elle  me  fuivît 
des  yeux  aufîi  long-tems  qu’elle  pourrôit  me 
voir,  comme  mon  Bouton  de  Rofe  fuivoit  Jtany 
& qu’à  mon  retour,  elle  vînt,  avec  tranfport, 
au-devant  de  moi.  Je  voudrois  l’occuper  dans 
fes  fonges,  qpmijie  dans  fes  heures  de  veille* 
Je  youdrois  qu’elle  regardât  comme  perdus 
tous  les.  momens  qu’elle  n’auroit  pas  paffés 
avec  mo.i,  qu’elle  chantât  pour  moi,  qu’elle 
lût,  qu’elle  badinât  ppur  moi,  & que  fa  plus 
grande  fatisfattion  fut  de  m’obéir  : qiie  Iorfque 
je  ferois  difpofé  à l’amour,  elle  m’accablât  des 
marques  de  fa.tendreffe;  que,  dans  mes  mo- 
mens fétieux  ou  folitaires , elle  n’osât  s’appro- 
cher de  moi  qu’avec  refpeél , prête  à fe  retirer 
au  moindre  figne,  n’ofànt  s’avancer  qu’autaut 
qu’elle  feroit  encouragée  par  un  fourire,  qu’elle 
fe  tînt  devant  moi  dans  un  profond  fileqce,  & 
que,  fi  je  ne  marquois  pas  d’attention  pour  fa. 
préfence,  elle  fe  retirât  fur  la  pointe  des  pieds; 
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enfin,  qu’elle  fût  commode  pour  tous  mes 
plaifirs,  & qu’elle  aimât  les  femmes  qu’elle 
çonnaîtroit  capables  d’y  contribuer  rfoupiranç 
feulement  en  fecret,  que  ce  ne  fût  pas  toujours 
qjle  - même.  Tel  étoit  l’ancien  ufage  entre  le$ 
femmes  des  honnêtes  patriarches , qui  recoim 
mandoient  une  jolie  fervante  à leurs  maris, 
lorfqu’elles  la  croyoient  propre  à lui  plaire, 
& qui  ne  mettoient  pas  de  diftin&ion  entre 
les  fruits  de  cet  amour  & leurs  propres  enfans. 
Le  tendre  Waller  dit  que  les  femmes  font 
faites  pour  être  maitrifées.  Tout  tendre  qu’il  étoit, 
il  connoiffoit  cette  vérité-  Un  mari  tyran  fait 
une  vertueufe  femme.  Pourquoi  les  femmes 
aiment-elles  les  libertins  de  notre  efpèce , fi  ce 
n’eit  parce  qu’ils  dirigent  leurs  volontés  incerr 
taines,  & parce  qu’ils  entendent  parfaitement 
l’art  de  les  conduire  $ 


Autre  converfation  agréable.  Le  jour,  ou 
les  jours  en  ont  fait  le  fujet.  En  fixer  un , m’a 
dit  la  belle,  ç’eil  ce  quin’eff  pas  néçeffaire 
avant  que  les  articles  foient  réglés..  La  céléf 
bration  dans  la  chapelle,  en  préfence  des  dames 
de  ma  famille,  feroit  une  affaire  d’éclat;  &T ma 
charmante  obferve,  avec  regret,  que  milord 
paroît  être  dans  l’intention  de  rendra  la  ietç 
éclatante.  > S iv. 
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Je  lui  ai  répondu  que  le  voyage  de  milord 
en  litière,  fon  arrivée  à la  ville,  fon  goût 
pour  la  magnificence,  & les  témoignages  de 
fia  joie  donneroient  aufîi  néceflairement  un  air 
public  à notre  mariage,  que  s’il  étoit  célébré 
dans  la  chapelle  de  M < . . . , en  préfence  des 
dames. 

Elle  ne  pouvoit  fupporter,  a-t-elle  répliqué, 
la  penfée  d’une  fête  publique.  C’étoit  une 
efpèce  d’infulte  pour  toute  fa  famille.  Si  milord 
vouloit  ne  pas  s’en  offenfer  (comme  elle  l’ef- 
péroit,  parce  que  la  propofition  n’étoit  pas 
venue  de  lui-même,  mais  de  moi , ) elle  le  dif- 
penferoit  volontiers  de  nous  honorer  de  fa 
préfence,  d’autant  plus  que  la  parure,  alors, 
& l’air  de  repréfentation , ne  feroient  pas  né- 
ceffaires  : car  elle  m’avouoit  qu’elle  ne  pouvoit 
penfer  à fe  parer,  tandis  que  fon  père  &’fa 
mère  étoient  dans  les  larmes.  Plaifante  idée  que 
celle-là!  Si  fes  parens  pleurent,  ne  Pont-ils 
pas  mérité? 

; Vois,  Belford.  Avec  de  fi  charmantes  déli- 
cateffes , le  nœud  ne  devroit  pas  être  différé  fi 
long-tems.  Cependant , il  nous  refte  encore  du 
chemin  à faire,  avant  que  d’y  arriver. 

Je  n’ai  marqué  que  de  l’obéiffance  & de  la 
réfignation.  Nulle  autre  volonté  que  la  fienne. 
Je  l’ai  quittée,  pour  écrire  fur  le  champ  à 
milord.  Elle  n’a  pas  défapprouvé  ma  lettre. 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  281 
Je  n’en  ai  pas  gardé  une  copie  ; mais , en  fub- 
ftance,  « je  témoigne  ma  reconnoiffance  à 
» milord , pour  la  bonté  dont  il  me  donne  de 
» fi  chères  marques,  dans  l’occafion  la  plus 
» férieufe  & la  plus  importante  de  ma  vie.  Je 
» lui  dis  que  l’admirable  perfonne  à laquelle 
» il  donne  des  louanges  fi  juftes , trouve  de 
*»  l’excès  dans  les  propofitions  qu’il  fait  en  fa 
» faveur  : que  jufqu’à  ce  qu’elle  foit  récon- 
» ciliée  avec  fes  proches , elle  n’a  pas  d’ipcli- 
» nation  pour  une  fête  éclatante , fi  nous  pou- 
» vons  éviter  l’éclat  fans  défobliger  les  miens  : 
» qu’en  fe  croyant  fort  redevable  aux  fentimens 
*>  de  bonté  qui  le  font  confentir  à me  la  donner 
v>  de  fa  propre  main , comme  elle  préfume  qu’il 
» n’a  pas  d’autre  intention  que  de  lui  faire 
» honneur,  aux  dépens  même  de  fà  fanté,  qui 
» ne  lui  permet  pas  trop  de  s’expofèr  à la 
» fatigue  du  voyage , elle  croit  qu’il  feroitplus 
» à propos  qu’il  s’épargnât  cerfé  peine  ; & 
» qu’elle  fe  flatte  que  la  manière  dont  elle 
» penfe  là-deffus  fera  prife  de  toute  la  famille 
» dans  fon  véritable  fens. 

» J’ajoute  que  le  château  de  Médian  me 
» paroît  le  plus  convenable  pour  notre  de- 
» meure,  fur-tout  parce  qu’il  me  femble  que 
» c’eft  aufli  le  fentiment  de  milord;  mais  que, 
» s’il  le  fouhaite , la  dot  peut-être  aflîgnée  fur 
» mon  propre  bien,  & que  je  laifie  l'alterna- 
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« tive  à fon  choix,  que  j’ai  offert  fon  billet 
n de  banque  à mifs  Harlove , mais  que , fur 
» le  refus  qu’elle  a fait  de  l’accepter , n’en 
» ayant  pas  befoin  moi-même  à préfent,  je  le 
» lui  renvoie  avec  mes  remercîmens , &c.  ». 

Cette  manœuvre  m’engage  dans  des  lon- 
gueurs qui  me  défefpèrent.  Quelle  figure  ferois- 
je  dans  les  annales  des  libertins , s’il  arrivoit 
que  je  fuffe  pris  dans  mon  propre  piège  ? Mais, 
de  quelque  manière  que  l’affaire  puiffe  tqur-n 
ner,  de  toute  fa  Vie  milord  n’â  reçu  une  lettre 
fi  agréable  de  fon  neveu  Lovelaçe. 

( Mifs  Clarijfe  , après  avoir  fait  à fon  amie , 
dans  une  autre  lettre , le  récit  des  circonfances 

qidon  vient  de  lire , s' exprime  en  ces  termes  :) 

; **  ♦ • • , • ' * t 

La  principale  confolation  que  je  trouve  dan* 
ces  favorables  apparences , c’eft  que , vraifem-, 
blableiqçnt,  fi  je  u’y  mets  pas  d’obftacle  par 
ma  faute  ^ moi  qui  n’ai  à préfent  qu’une  amie, 
j’en  aurai  autant  qu’il  y a de  perfonnes  dans 
la  famille  de  M.  Lovelaçe,  foit  qu’il  en  ufe 
bien  on  mal  avec  moi  : & qui  fait  fi,  par 
degrés , le  rang  & le  mérite  de  ces  nouveaux 
amis  n’aura  point  affez  de  poids  pour  me  ré-, 
tablir  dans  la  faveur  de  mes  proches  ? Il  n’y  a- 
point  de  véritable  repos  pour  moi , jufqu’à 
cet  agréable  dénouement.  Mon  efpérance, 
d’ailleurs,  n’eft  pas  d’être  jamais  heureufe.  Le 
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cara&ère  de  M.  Lovelace  & le  mien  font  ex- 
trêmement difFérens;  différais  fur  des  points 
effentiels.  Mais , dans  les  termes  oii  je  fu  is 
aôuellement  avec  lui,  je  vous  recommande , ma 
chère  amie,  de  garder  pour  vous  feule  toutes 
les  circonflances  dont  la  révélation  pourroit 
ne  pas  lui  faire  honneur.  II. -y au t mieux  que 
les  fautes  d’un  mari  foient  révélées  par  tout 
autre  que  par  fa  femme,  fi  je  fuis  deftinée  à 
porter  ce  titre  ; & tout  ce  qui  pourroit  vous 
échapper  paroîtroit  venir  de  moi. 

Je  demanderai  conftamment  au  ciel  qu’il 
répande  fur  vous  tout  ce  qu’on  peut  efpérer  de 
bonheur  dans  ce  monde;  & que  vous  & les 
vôtres,  dans  la  poftérité  la  plus  éloignée,  vous.: 
ne  manquiez  jamais  d’une  amie  telle  que  ma 
chère  Anne  Hove  l’a  toujours  été  pour  fa 

" Cl.  Harlovb. 

(M.  Lovelace , pour  faire  gloire  de  fes  inven- 
tions, explique  à fon  ami,  dans  une  autre  lettre , 
le  plan  de  vengeance  qu'il  a formé  contre  mifs 
Howe , dans  un  voyage  qu'elle  devoit  faire  à P île 
de  Wight,  accompagnée  de  fa  mère  & de  M.  Hick - 
mon,  pour  vijîur  une  tante  fort  riche  qu'elle  avoit 
dans  cette  lie  , & qui  fouhaitoit  de  la  voir , elle 
& fon  mari  futur,  avant  qu'elle  changeât  de  nom. 
Mais  comme  il  parle  de  ce  plan , fans  être  réfolu 
de  P exécuter,  P éditeur  anglois  P a fupprimé.') 
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LETTRE  C C. 

M.  LoVELACE  , à M.  B E LF  O RD. 

Si  le  complot,  dont  je  t’ai  donné  l’explication 
n’eft  pas  de  ton  goût , compte , Belford , que 
j’en  ai  trois  ou  quatre  autres  dont  je  fuis  beau- 
coup plus  fatisfait,  & dont  tu  le  feras  peut- 
être  aulîi.  Je  t’en  laifferai  le  choix,  fi  tu  veux 
renoncer  feulement  aux  miférables  engagemens 
que  tu  as  pris.  Pour  tes  trois  camarades,  ils 
doivent  exécuter  ce  que  je  leur  ai  prefcrit  : & 
ne  t’imagines  pas  que  tu  puiffes  t’en  difpenfer 
non  plus.  Ne  fuis-je  pas  votre  général } Mais 
c’ell  un  fujet  auquel  je  reviendrai  dans  fon 
tem§.  Tu  fais  que  je  ne  me  détermine  jamais 
abfolument  pour  un  projet,  avant  le  tems  de 
Inexécution.  Alors,  l’aftion  de  la  foudre  n’eft 
pas  plus  prompte  que  la  mienne. 

Revenons  à ce  qui  me  touche  immédiate- 
ihent  le  cœur.  Me  croiras-tu,  fi  je  te  dis  que, 
par  rapport  à ma  fière  maîtreffe , j’ai  tant  de 
fyftêmes  qui  fe  préfentent  en  foule  à mon  efprit 
pour  obtenir  la  préférence^,  que  je  fuis  dans 
l’embarras  pour  choifir.  Je  pourrois  t’en  ap- 
prendre fix  principaux,  dont  unfeul  répondroit 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  185 
à toutes  mes  vues.  Mais,  comme  la  chère  per- 
fonne  ne  m’a  point  épargné  les  fujets  de  cha- 
grin , je  crois  que  la  reconnoiffance  m’oblige 
à ne  pas  ménager  mes  machines , & que  je  dois 
au  contraire  lui  caufer  de  l’étonnement  & d» 
l’admiration , en  faifant  jouer  trois  ou  quatre 
mines  à la  fois. 

Ecoute,  & fuis-moi,  fi  tu  es  capable  de  me 
comprendre.  Je  ferai  demain  fort  malade,  fé- 
rieufement  je  le  ferai.  Malade!  & pourquoi 
malade  ? Pour  quantité  de  bonnes  raifons , Bel- 
ford.  Je  te  crois  fort  curieux  d’en  favoir  du 
moins  une.  Malade  ! de  toutes  mes  inventions  , 
je  fuis  fur  que  celle-ci  te  feroit  le  moins  tom- 
bée dans  l’efprit. 

Peut-être  croisrtu  que  ma  ' vue  efl  d’attirer 
ma  belle  au  chevet  de  mon  lit.  C’eft  une  rufe 
ancienne  de  trois  ou  quatre  mille  ans.  Il  con- 
viendroit  bien  mieux  à mes  deffeins  de  pou- 
voir m’approcher  du  fien.  Mais  je  vois  bien 
qu’il  faut  t’infiruire  plus  clairement. 

Je  fuis  plus  inquiet  que  tu  ne  le  penfes  fur 
ce  fyftême  de  contrebande  qui  eft  de  l’inven- 
tion de  mifs  Howe.  Il  ne  faut  pas  douter  que , 
fi  je  fais  ime  tentative  fans  fuccès , ma  char- 
mante n’entreprenne  l’impoflible  pour  s’échap- 
per d’entre  mes  mains.  Je  m’étois  perfuadé 
autrefois  qu’elle  m’aimoit  j mais  j’en  doute  à 


i86  Histoire 

préfent , ou  du  moins  que  ce  foit  avec  une 
ardtur , pour  employer  le  terme  de  mifs  Howe, 
qui  la  rende  capable  de  me  pardonner  des  fautes 
préméditées.  * 

Et  que  me  fervira  d’être  malade?  Ecoute- 
moi  jufqu’à  la  fin.  Mon  intention  n’eft  pas  d’être 
aufli  mal  que  Dorcas  le  repréfentera.  Cepen- 
dant je  halèterai  prodigieufement.  Je  rendrai  un 
peu  de  fang  caillé.  Sûrement  je  me  ferai  rompu 
quelque  vaiffeau.  On  n’en  pourra  point  douter. 
On  fera  venir  de  l’eau  ftiptique  $ Eaton  ; mais 
aucun  médecin  ne  paroîtra.  Si  ma  belle  a quel- 
que fentiment  d’humanité , elle  ne  manquera 
pas  de  s’alarmer  : mais  fi  fon  cœur  eft  pris , fi 
c’eft  de  l’amour  qu’elle  reffent,  quelque  re- 
froidi qu’il  puiffe  être  , il  fe  produira  dans  cette 
Occafion,  il  éclatera  non-feulement  dans  fes 
yeux , mais  dans  chaque  trait  de  fon  charmant 
vifage. 

Je  ferai  fort  intrépide.  Je  ne  redouterai  pas 
la  mort , ni  aucune  fuite  de  mon  accident.  Je 
parlerai  en  homme  fïlr  d’être  mieux  dans  une 
heure  ou  deux , pour  avoir  déjà  fait  une  heu- 
reufe  expérience  de  ce  remède  balfamique  à 
Foccafion  d’une  chûte  qui  m’eft  arrivée  à là 
chaffe , & dont  ma  maladie  eft  vraifemblable- 
ment  un,  refte;  cette  conduite,  tandis  que 
tout  le  monde  paroîtra  fort  alarmé  demafttua- 
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tion  , fera  voir  à la  belle  que  je  n’en  ai  pas  la 
moindre  inquiétude,  & que  je  n’ai  par  confé- 
qüent  aucun  deflein. 

Tu  commences  fans  doute  à juger  mieux  de 
mon  invention.  Je  m’y  fuis  attendu  lorfque 
j’aurois  achevé  de  m’expliquer.  Une  autre  fois, 
que  tes  yeux  foient  prêts  à lire  des  merveilles, 
& ton  efprit  à bannir  tous  lès  doutes.  A prê- 
tent , Belford,  fi  ma  charmante  n’eft  pas  ex- 
trêmement touchée  de  me  voir  un  vailfeau 
rompu , mal  fort  dangereux  dans  une  confti- 
tution  aufli  ardente  qu’on  connoît  la  mienne  , 
& que  j’attribuerai , d’un  air  calme , aux  agi- 
tations &c  aux  chagrins  que  j’ai  effuyés  depuis 
quelque  tems;  ce  qui  doit  pafigr  àfes  yeux 
pour  une  nouvelle  preuve  de  môn  amour , & 
m’attirer  quelque  fentiment  de  rèconnoiffance... 
Quoi  ? Qu’arrivera-t-il?  Ce  qui  arrivera  ? Je  ne 
ferai  pas  combattu  alors  par  des  remords  trop 
vifs  fi  je  prends  le  parti  d’employer  un  peu 
de  violence  ; car  celle  qui  ne  marque  point  de 
compaffion  n’en  doit  pas  attendre. 

Mais  fi  fon  inquiétude  paToît  extrême  ? 

Alors  je  ferai  dans  l’efpérance  de  bâtir  fui- 
un  bon  fondement.  L’amour  cache  une  multi- 
tude de  fautes , & diminue  celles  qu’il  ne  peut 
cacher.  L’amour , loffqu’il  eft  découvert  & re- 
connu , autorife  les  libertés.  Une  liberté  en 
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produit  une  autre.  Enfin  je  verrai  alors  où  cette  w 

ouverture  pourra  me  conduire. 

Fort  bien , Lovelace  ; mais  avec  cette  force 
de  fanté , & ce  vifage  fleuri , comment  perfua- 
der  à quelqu’un  que  tu  fois  malade,? 

Comment?  quelques  grains  d’ipécacuanha 

feront  l’affaire C’efl:  affez  pour  me  faire 

haleter  comme  une  furie. 

Mais  le  fang  ? Comment  rendre  du  fang , fi  je 
ne  me  fais  une  bleffure  réelle  ? 

Pauvre  Belford!  Ignores-tu  donc  qu’il  fe 
trouve  des  pigeons  & des  poulets  chez  le  pre- 
mier rôtiffeur? 

v 

Joins  les  mains  d’admiration. 

Dans  un  état  fi.  douteux , madame  Sinclair 
me  repréfentera  que  j’ai  mené  depuis  quelque 
tems  une  vie  trop  fédentaire.  Je  me  laifferai 
perfuader  de  faire  venir  ime  chaife , & de  me 
faire  porter  au  parc , où  j’effaierai  un  peu  de 
marcher.  A mon  retour,  je  m’arrêterai  au  Co- 
cotier pour  m’amufer  quelques  momens. 

Et  que  m’en  reviendra-t-il  ? 

Encore  des  queftions?  Je  crains,  Belford, 
que  tu  ne  fois  un  incrédule.  Eh  bien!  pour 
fatisfaire  ta  curiofité , ne  faurai-je  donc  pas 
fi  ma  charmante  entreprend  de  fortir  dans  mon 
abfence  ? Ne  verrai-je  pas  à mon  retour  fi  je 
fuis  reçu  avec  tendreffe?  Mais  ce  n’eft  pas 

tout  ; 
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tout  ; je  ne  fais  quel  preffentiment  m’avertit 
qu’il  arrivera  quelque  chofe  d’intéreffant  pen- 
dant ma  promenade.  C’eft  ce  que  je  remets  à 
t’expliquer  dans  un  autre  tems. 

Conviendras-tu  enfin,  Belford,  ou  ne  con- 
viendras-tu  pas  qu’il  eft  utile  à bien  des  chofes 
d’être  malade  ? En  vérité,  je  prends  tant  de 
plaifir  à mes  inventions  , que  , fi  je  perds  l’oc- 
cafion  de  les  mettre  en  œuvre , j’en  ferai  k 
demi-fâché.  De  ma  vie  je  n’en  retrouverai  une 
fi  belle. 

D’un  autre  côté  , les  femmes  de  la  maifon 
font  fi  preffantes  dans  leurs  impertinens  re- 
proches , qu’elles  ne  me  laiffent  pas  un  moment 
de  repos.  Elles  voudroienr  que  , fans  perdre  le 
tems  en  projets  éloignés  , je  priffe  le  parti  d’em- 
ployer quelques-uns  de  leurs  artifices  vulgaires 
& ufés.  Sally , particuliérement , qui  fe  croit 
l’efprit  fort  inventif,  me  difoit  tout  à l’heure 
d’un  air  infolent , fur  le  refus  que  j’ai  fait  de 
fes  offres , que  mon  intention  n’étoit  pas  de 
vaincre , & que  j’étois  affez  méchant  pour  pen- 
fer  au  mariage,  quoique  je  fiffe  difficulté  de 
l’avouer.  Par  ce  que  ce  petit  diable  a fait  fon 
premier  facrifice  à mon  autel , il  fe  croit  en 
droit  de  prendre  avec  moi  toutes  fortes  de 
libertés  ; & fon  impertinence  augmente  de  ce 
que , depuis  long-tems  j’évite , avec  affe&ation , 
Tome  IF.  T 
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dit-elle,  l’occafionde  répondre  à fes  avances. 
L’impudente  ! me  croire  capable  d’être  le  fuc- 
ceffeur  d’un  autre  homme.  Je  n’ai  jamais  été 
réduit  à cette  humiliation.  Tu  fais  quel  a tou- 
jours été  mon  principe.  Ce  qui  paflfe  une  fois 
entre  les  mains* d’autrui  ne  rentre  jamais  dans  les 
miennes. 

C’eft  à des  gens  tels  que  toi  & tes  compa- 
gnons qu’il  convient  de  s’accommoder  d’un 
bien  commun.  J’ai  toujours  afpiré  à la  gloire 
des  premières  découvertes.  Je  n’en  fuis  que 
plus  coupable , diras-tu  peut-être , de  me  plaire 
à corrompre  ce  qui  n’a  jamais  été  corrompu. 
Mais  tu  te  trompes  grolliérement  ; une  maxime 
telle  que  la  mienne  met  les  maris  à couvert. 
Aufli  n’ai-je  point  à me  reprocher  d’avoir  porté 
beaucoup  d’atteintes  au  nœud  conjugal. 

Cependant  ime  aventure  qui  m’eft  arrivée  à 
Paris  avec  une  femme  mariée  , & dont  je  crois 
ne  t’avoir  jamais  fait  le  récit  , ne  me  permet 
pas  de  dire  que  j’aie  la  confcience  abfolument 
nette.  L’efprit  d’intrigue  y eut  plus  de  part 
qu’aucune  méchanceté  réfléchie.  Je  veux  te 
l’apprendre  en  deux  mots. 

Un  marquis  françois , d’un  âge  affez  avancé  , 
qui  fe  trouvoit  employé  par  fa  cour  dans  une 
fon&ion  publique , à celle  de  Madrid  , avoit 
laiffé  une  femme  jeune  & charmante  qu’il  avoit 
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époufée  depuis  peu , dans  la  même  maifon  , 
& comme  fous  la  garde  de  fa  foeur , qüiétoit  une 
vieille  & infolente  prude.  Je  vis  la  jeune  dame 
à l’opéra.  Je  pris  du  goût  pour  elle  , à la  pre- 
mière vue  , & plus  encore  à la  fécondé , lorf- 
que  j’eus  appris  fa  fituation.  Il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  me  lier  avec  l’une  & l’autre , après 
avoir  trouvé  l’occafion  de  me  faire  préfenter  à 
la  vieille.  Mon  premier  foin  fut  de  tourner 
toutes  mes  attentions  vers  cette  prude , & de 
lui  faire  penfer  qu’elle  avoit  pu  m’infpirer 
quelques  fentimens  tendres.  En  même  tems , je 
prenois  avantage  de  la  fituation  de  la  jeune 
marquife  , entre  la  jaloufie  de  fon  mari  & l’ar- 
rogance de  fa  belle-foeur,pour  la  piquer  contre 
ces  deux  ennemis  de  fa  liberté.  Je  me  flattai  d’y 
faire  entrer  un  peu  d’égard  pour  ma  perfonne. 
Les  dames  françoifes  n’ont  pas  d’averfion  pour 
la  galanterie.  c , 

La  vieille  foeur  ne  laiffa  pas  de  former  quel- 
ques foupçons.  Mais  j’étois  déjà  fi  bien  dans 
l’efprit  de  la  jeune , qu’elle  île  fe  trouva  pas  difi» 
pofée  à voir  congédier  le  foui  homme  qu’on 
lui  eût  permis  de  voir.  Elle  m’apprit  les  foup- 
çons de  fa  foeur.  Je  lui  confeillai  de  l’engager 
à fe  cacher  dans  un  cabinet  pendant  ma  pre- 
mière vifite , fous  prétexte  de  lui  faire  entendre 
comment  je  m’expliquerois  dans  fon  abfence, 

...  Tij  . 
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Elle  prit  la  clé  du  cabinet  dans  fa  poche  ; parce 
qu’il  n’étoit  pas  à propos  que  la  vieille  pût 
être  furprife  , foit  par  ma  curiofité  ou  par  celle 
d’un  autre.  J’arrivai.  Jem’aflis  près  de  l’aimable 
marquife  ; je  marquai  de  l’étonnement  de  ne 
pas  voir  fa  fœur , du  chagrin  , de  l’impatience  ; 

& prenant  une  fi  belle  occafion  d’exprimer  des 
fentimens  fort  vifs  pour  cette  chère  abfente, 
je  lui  donnai  le  plaifir  de  croire  que  je  parlois 
d’elle  avec  une  pafîion  extrême , tandis  que 
mes  regards  levoient  l’équivoque  pour  la  mar- 
quife. 

Quel  fut  le  dénouement  ? Je  pris  cette  char- 
mante françoife  par  la  main,  en  feignant  de 
vouloir  chercher  fa  fœur  dans  l’appartement 
voifm.  Je  la  traînai  à demi,  fans  qu’elle  osât  , 
crier  pour  fe  plaindre  ; & la  vieille , enfermée 
fous  une  clé  fïire , demeura  dans  le  raviffement 
de  tout  ce  qu’elle  venoit  d’entendre. 

- Jamais  une  jolie  femme  ne  s’eft  trouvée  inu- 
tilement tête  à tête  avec  moi  ; à l’exception 
néanmoins  de  ma  chère  Clarifie.  Mon  ingénuité 
me  fît  obtenir  grâce.  La  marquife  trouva  cette 
double  tromperie  d’autant  plus  plaifante , que 
non-feulement  fa  geoliere  ne  pouvoit  fe  plain- 
dre d’être  elle-même  en  prifon,  mais  qu’en 
redevenant  libre  après  mon  départ , elle  fe  crut 
prefqu’aufîi  heureufe  que  nous  l’avions  été  fa 
fœur  ôimoi... . 
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Les  anglois , Belford , ne  l’emportent  pas 
fouvent  fur  les  françois  par  l’efprit. 

Notre  commerce  fe  foutint  par  d’autres  rufes. 
qui  ne  te  paroîtroient  pas  moins  ingénieufes- 
La  glace  une  fois  rompue , ma  belle  marquife  ne 
fit  pas  difficulté  d’y  contribuer;  car  tu  fais  mon 
axiome,  une  fois  fubjuguée , c'ejî  pour  toujours y 
Mais  un  incident  plus  tendre  fer  vit  à révéler 
le-  fecret  ; à le  révéler  avant  que  notre  difgrâce 
commune  pût  être  voilée  par  le  retour  du 
marquis.  La  fœur,  avec  plus  d’un  fujet  de 
reffentiment , devint  une  furie  impitoyable.  Le 
mari,  moins  propre -à  la  qualité  de  mari  qu’au- 
cun homme  de  fa  nation  y & deverfti  plus  dé- 
licat peut-être  par  fon  commerce  avec  les  ef- 
pagnols,  promit  de  loin  une  éclatante  ven- 
geance. Que  refloit-ii'  à la  belle  que  de  fe  jeter 
fous  ma  proteâion  ? Elle  nesc’en  crut  pas  plus 
malheureufe , jufqu’au  jour  des  grandes,  dou- 
leurs * que  la  mort  & le  repentir  arrivèrent  à la 
même  heure..-  . : 

Pardonne  une  larme , cher  ami  : elle  mérl- 
toit  un  meilleur  fort.  De  quoi  cet  inexorable 
mari  n’aura-t-il  pas  à répondre  î La  foeür  fut 
punie  par  d’autres,  événemens;  c’eft  une  ré- 
flexion qui  me  confdle  encore.  Elle  fut  réelle- 
ment punie.  Mais  peut-être  t’avois-je  déjà  ra- 
conté cette  hiftoire.  ; , .•  r 

Tii) 
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vF  É licite*  MD  i.  fe  viens  de  prendre  l’air 
avec  ma  charmante  , après  de  grandes  inftances 
pour  obtenir  cette  laveur.  Nous  étions  accom- 
pagnés des  deux  nymphes  qui  ont  joué  parfai- 
tement leur  rôle  ; les  yeux  modeftes , le  dif- 
■cours  tourné  fans  affeéhation  à la  morale.  Ah  ! 
•Belford,  tjuel  démon  que  les  femmes,  lorf- 
qu’elles  ont  paffé  les  bornes  , & que  nous 
avons  rendu  leur  ruiné  cbmplette  ! 

Le  carrofle  nous  â conduits  vers  Hamficad  , 
de  là  vers  Hihgate  , vers  Mu^tïhïll  & d’autres 
lieux , d’oii  nous  femmes  revenus  à Hamftead  ; 
& là , par  complaifance  pour  les  nymphes , ma 
charmante  a confenti  à faire  une  petite  colla- 
tion. Enfuite  nous  femmes  revenus  de  bonne 
heure  à la  ville , par  Kmtish-Town. 
j Elle  a paru  d’une  humeur  délicieufe.  Moi  , 
j’ai  marqué  tant  de  refpeÔ  & de  complaifance  , 
pendant  tout  le  chemin  lorfque  nous  fem- 
mes descendus  pour  nous  promener  fur  la  hau- 
teur, oit  la  variété  des  objets  forme  une  perf- 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  49$ 
peélive  charmante , qu’elle  m’a  promis  d’y  re- 
venir quelquefois  pour  prendre  le  même  air. 
Je  crois , mifs  Howe  , ai-je  dit  plitlieurs  fois  en 
moi-même , je  crois  que  tes  miférables  plans 
deviennent  inutiles. 

Depuis  que  nous  fommes  revenus , fon  occu- 
pation & la  mienne  ont  été  d’écrire.  Elle  a pro- 
mis de  m’accorder  ce  foir  une  heure  d’entretien 
avant  que  de  fe  retirer. 

Tout  ce  que  l’amour  le  plus  fournis  eft  ca- 
pable d’infpirer  pour  difpofer  fon  cœur  à la 
maladie  de  demain , fera  mon  étude  pendant 
notre  converfation.  Mais  j’aurai  foin  en  partant 
de  me  plaindre  d’un  mal  d’eftomac. 

■il . » 1 ? : r— ■■■■!=- î> 

Nous  nous  fomnjes  vus.  De  ma  part,  l’amour 
& le  refpeél  ont  joué  parfaitement  leur  rôle. 
Il  n’a  rien  manqûé  non  plus  à fà  douceur  & à 
fa  complaifance.  Elle  a paru  touchée  de  mon 
incommodité.  Si  fubitement  ! Au  môment  que 
nous  allions  nôus  quitter  ! Mais  ce  n’étoit  rien. 
Elle  comptoit  de  me  trouver  mieux  demain. 

Ma  foi  ! Belford , je  crois  que  je  fuis  déjà 
malade.  Efl-il  poflible,  pour  un  étourdi  tel 
que  moi , de  fe  perfuader  qu’il  ne  fe  porte  pas 
bien?  A ce  compte,  je  ferois  meilleur  comédien 
* que  je  ne  le  fouhaite.  Mais  je  n’ai  pas  un  nerf  * 

T iv 
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pas  une  fibre  qui  ne  foient  toujours  prêts  à 
contribuer  au  fuccès  d’une  extravagance  dont 
j’ai  formé  le  deffein. 

Dorcas  a tranfcrit  pour  moi  toute  la  lettre  de 
mifsHowe  ,du  dimanche  14  de  Mai,  dont  je 
n’avois  encore  que  l’extrait.  Elle  n’en  a pas 
trouvé  de  nouvelle  dans  le  même  paquet.  Mais 
ç’eft  affez  pour  moi  de  celle-ci ,'  & de  celle  que 
j’ai  copiée  moi-même  en  chiffres  dimanche  der- 
nier , tandis  que  ma  charmante  étoit  à l’églife. 

•g'i  1 1 r 1 : ".Trfr 

Dorcas  m’apprend  que  fa  maîtreffe  a trans- 
porté fes  papiers  de  la  grande  armoire  d’ébène  y 
dans  une  caffette  qui  contient  fon  linge , & 
qu’elle  a placée  dans  une  garderobe  obfcure. 
Nous  n’avons  pas  à préfent  la  clé  de  cette  caf- 
fette. Elle  y conferve  apparemment  toutes  les 
lettres  qu’elle  a reçues  avant  celles  que  je  me 
fuis  procurées.  Dorcas  en  efl:  fort  inquiète. 
Cependant , elle  fe  flatte  de  n’ctre  pas  Soup- 
çonnée, parce  qu’elle  eft  fûre  d’avoir  tout  remis# 
dans  l’ordre  où  elle  l’a  trouvé. 


Digitized  by  Google 


DE  C‘L  A R IfS  Ei 


197 


LETTRE  CCII. 

M.  L O V E L A C E y à M.  B E L F ORD. 

Au  Cocotier , famedi , 27  de  mai. 

L’ipÉcàcu  an  ha  eft  un  remède  extrême- 
ment défagréable.  Pourquoi  ces  maudits  méde- 
cins ne  peuvent-ils  rien  employer  pour  notre 
fanté  qui  ne  foit  un  vrai  poifon  î II  ne  feroit 
pas  jjefoin  d’autre  pimition  dans  l’autre  monde  , 
pour  une  vie  mal  employée , que  de  prendre 
leurs  déteftables  drogues.  Un  médecin  d’un 
côté  , un  apothicaire  de  l’autre , & la  pauvre 
ame  foumife  à leurs  ordonnances,  je  ne  con- 
çois pas  de  tourmens  pires  que  cette  fitua- 
tion. 

Il  étoit  queftion  de  me  donner  un  air  malade  : 
je  n’ai  que  trop  réufîi.  Ayant  pris  affez  d’ipé- 
cacuanha  pour  me  caufer  de  grands  vomiffe- 
mens,  & n’ayant  pas  avalé  affez  d’eau  pour 
m’en  délivrer  tout-à-fait,  je  me  fuis  trouvé 
aufii-tôt  l’air  d’un  homme  qui  auroit  gardé  le 
lit  pendant  quinze  jours.  Il  ne  faut  pas  badiner 
avec  des  armes  tranchantes , me  fuis- je  dit  âf 
moi-même  au  milieu  de  l’exercice,  & bien  moins 
avec  celles  de  la  médecine, 
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J’ai  pafîe  deux  heures  dans  les  tranchées. 
Pavois  défendu  à Dorcas  d’en  rien  dire  à ma 
chère  Clarifie , par  \in  pur  mouvement  de  ten- 
drefle  ; mais  bien  aife  aufli  de  lui  faire  con- 
noître,  lorfqu’elle  apprendrait  ma  défenfe,  que 
je  m’attendois  à lui  voir  de  l’inquiétude  pour 
ma  fituation.  Il  faudroit  valoir  bien  peu  pour 
s’abandonner  foi-même , comme  fi  l’on  ne  mé- 
ritait l’attention  de  perfonne. 

Fort  bien  ; mais  Dorcas  eft  une  femme.  Elle 
peut  dire  tout  bas  à fa  maîtrefle  le  fecret  qu’elle 
a reçu  ordre  de  garder. 

Viens  ici,  toi,  fripone,  ai -je  dit  à cette 
fille  ( malade,  en  attendant , comme  un  chien). 
Laifle-moi  voir  comment  la  douleur , mêlée 
avec  la  furprife , fait  fur  ton  vifage.  T u t’y  prends 
mal.  Cette  mâchoire  abattue,  & cette  bouche 
trop  étendue  en  ovale,  conviennent  plus  à 
l’horreur  qu’à  la  pitié.  Retranche-moi  ce  cli- 
gnotement, ces  minauderies  dans  ton  od'uux  re- 
gard , comme  tu  fais  que  ma  charmante  l’a  une 
fois  nommé.  Oui  ; cela  eft  beaucoup  mieux 
fort  bien  : mais  tiens  la  bouche  un  peu  plus 
fermée.  Tuas  un.  ou  deux  mufcles  que  tu  ne 
faurois  gouverner , eu  l’os  de  la  joue  & les 
lèvres.  Bon.  Pars  àpréfent.  Monte  & defcends 
l’efcalier  en  t’agittant  beaucoup.  Porte  quelque 
chofe  avec  toi , rapporte.-le , comme  fi  tu  Pavois 
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été  chercher,  julqu’à  ce  que  ce  mouvement 
extraordinaire;  t’ait  mife  hors  d’haleine , & puifTe 
donner  à ta  refpiration  l’air  naturel  des  fou- 
pirs. 

Dorcas  a commencé  auiïi-tôt  la  (cène.  Qu’y 
a-t-il  donc , Dorcas  ? Rien , madame. 

- Ma  charmante  étoit  étonnée  fans  doute  de  ne 
m’avoir  pas  vu  le  matin , mais  trop  dédaigneufe 
' pour  marquer  fon  étonnement.  Cependant , à 
force  de  répéter , qu’y  a-t-il  donc  , qu’y  a-t-il 
donc , pendant  que  Dorcas  s’efforçoit  de  mon- 
ter & de  defcendre , elle  a tiré  de  cette  fille  : 
Ah  ! madame  , mon  maître , mon  maître .... 

: Quoi  ? comment  ? quand  ? 

( Entre  deux  parenthèfes  , je  t’apprendrai , 
Belford  , que  les  petits  mots,  dans' la  répu- 
blique des  lettres , comme  les  petits  hommes 
dans  une  nation , font  quelquefois  ceux  qui 
fignifient  le  plus.  ) v - >• 

Je  ne  dois  pas  vous  le  dire , madame , mon 
maître  m’a  défendu  de  vous  le  dire.  Mais  il  eft 
plus  mal  qu’il  ne  le  penfe.  Il  ne  veut  pas  qu’on 
vous  caufe  de  l’épouvante.  , , 

Ici , une  vive  inquiétude  a pris  poffeflion  de 
chaque  trait  du  charmant  vifage.  Elle  s’elt  at- 
tendrie pour  moi  ! Sur  mon  ame  ! elle  s’eft 
attendrie  ! l:  ' „•  ...  . . . ?.. . . -v- . . 

Où  eft-il  } ! ..  . 
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(Trop  empreflee , comme  tu  vois  , pour 
obferver  la  décence  des  termes*  Autre  paren- 
thèfe,  Belford.  Ce  qu’on  appelle  décence  eft 
11  peu  naturel , qu’il  faut  avoir  l’efprit  compofé 
pour  l’obferver.  Lapoliteffe  n’habite  point  avec 
le  trouble  ). 

Je  ne  puis  m’arrêter  pour  répondre  aux  ques- 
tions , a crié  la  Soubrette , quoiqu’elle  ne  dé- 
lirât rien  tant  que  de  répondre  ; ( troifième 
parenthèfe;  comme  les  crieurs  qui  font  des 
ventes  publiques  , & qui  tournent  le  dos  à 
ceux  auxquels  ils  ont  le  plus  d’envie  de  vendre)1. 
Cette  précipitation  n’a  fait  qu’augmenter  celle 
de  ma  charmante.  Au  même  moment , une  des 
nymphes  a dit  en  bas  à fa  compagne , d’un  ton 
contraint , mais  à la  porte  ,1k  allez  haut  pour 
être  entendue  de  ma  déeffe,  qui  prêtoit  l’oreille: 
Mon  dieu  ! ma  chère , il  faut  avertir  madame 
Lovelace  ; il  y a sûrement  du  danger.  A ces 
mots,  l’adorable  Clarifie  s’efi  lancée  après  Dor- 
cas  : Arrêtez Je  veux  Savoir.....  O ma- 

dame î un  vomiffement  de  fang  I Un  vaifleau 
rofmpu,  j’en  fuis  sûre  1 

Ma  charmante  n’a  fait  qu’un  pas  jufqu’à  la 
chambre  où  j’étoîs  ; & s’approchant  de  moi-, 
les  yeux  pleins  d’une  tendre  inquiétude  i 
Qu’avez- vous  î comment  vous  trouvez-vous  % 
M.  Lovelace? 
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m O mon  unique  amour  ! fort  bien,  fort 
» bien  , ai-je  répondu  d’une  voix  languiflante. 

» Ce  n’eft  rien , rien  qui  doive  alarmer  per* 

» fonne.  Je  ferai  mieux  dans  un  inflant  ».  Je 
n’avois  pas  befoin  de  me  contrefaire , pour 
tromper  fes  yeux;  car  je  fouffrois  comme  un 
damné , quoique  je  ne  rendiffe  plus  de  fang. 

En  un  mot , Belford , je  fuis  parvenu  à mon 
point.  Je  vois  que  je  fuis  aimé.  Je  vois  que 
toutes  les  offenfes  font  oubliées.  J’ai  du  crédit 
pour  recommencer  un  nouveau  compte.  Mifs 
Howe , je  te  défie , ma  chère.  Madame  Tevn- 
fend  ! Qui  êtes -vous  toutes  enfemble,  pour  v 
kitter  contre  moi  ? Tournez-moi  le  dos , avec 
votre  contrebande.  Qu’il  n’y  ait  plus  ici  d’autres 
contrebandiers  que  moi-même , & que  les  plus 
exquifes  faveurs  de  ma  charmante  ne  foient 
plus  des  richeffes  prohibées  pour  moi. 

■g=='  ■:= — asa» 

Perfonne  ne  doute  plus  ici  qu’elle  ne  m’aime. 
Les  larmes  lui  font  venues  aux  yeux  plus  d’une 
fois , à la  vue  de  ma  fituation.  Elle  a fouffert 
que  j’aie  pris  fa  main,  & que  je  l’aie  baifée 
auffi  fouvent  qu’il  m’a  plu.  A l’occafion  de 
quelques  difcours  de  madame  Sinclair , qui  me 
reprochoit  de  vivre  trop  refermé , elle  m’a 
preffé  de  prendre  l’air;  mais  elle  m’a’ recoin- 
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mandé , dans  les  termes  les  plus  obligeans  , de 

prendre  foin  de  moi.  Elle  m’a  confeillé  de  voir 

un  médecin.  Dieu , m’a-t-elle  dit,  a fait  les 

médecins. 

Je  ne  fuis  pas  de  cet  avis , Belford.  Dieu 
affurément  nous  a fait  tous  : mais  je  crois  que 
ma  charmante  a voulu  dire  la  médecine , au 
lieu  des  médecins  : alors  fa  penfée  pourroit  fort 
bien  être  entendue  dans  le  fens  de  cette  phrafe 
vulgaire  : Dieu  envoie  les  viandes , & le  diable  fait 
la  cuifene. 

Je*ne  fuis  trouvé  bientôt  rétabli , après  avoir 
pris  le  ftyp  tique  de  fes  chères  mains. 

Lorfqu’elle  m’a  preffé  de  prendre  l’air , je  lui 
ai  demandé , fi  elle  me  feroit  l’honneur  de  mon- 
ter en  carroffe  avec  moi.  Je  voulois  connoître, 
par  fa  réponfe , fi  elle  penfoit  à fortir  dans  mon 
abfence. 

Elle  m’a  répondu  que , fi  elle  n’étoit  per- 
fuadée  qu’une  chaife  me  convenoit  mieux 
après  mon  accident , elle  m’auroit  accompagné 
de  tout  fon  cœur. 

Eft-ce  là  un  divin  compliment  ? J’ai  baifé 
encore  une  fois  fa  main.  Je  lui  ai  dit  qu’elle 
étoit  la  bonté  même  : que  je  regrettois  de  ne 
l’avoir  pas  mérité  mieux  : mais  que  je  ne  voyois 
devant  mous  que*des  jours  heureux  : que  fa 
préfencé  & le  généreux  intérêt  qu’elle  avoir 
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pris  à mon  accident  m’avoient  rétabli  tout 
d’un  coup  : que  j’étois  bien  : que  je  ne  fentois 
plus  le  moindre  mal  ; mais  que , puisqu’elle 
étoit  d’avis  que  je  priffe  un  peu  l’air , j’allois 
faire  appeler  une  chaife.  O chère  Clarifie  ! 
ai -je  ajouté  , quand  cette  indifpofition  me 
feroit  venue  de  mes  derniers  chagrins , & du 
regret  que  j’ai  eu  de  vous  avoir  défobligée  , 
tout  feroit  compenfé  à l’infini  par  votre  bonté. 
Tout  le  pouvoir  de  la  médecine  eft  dans  un 
fourire  de  votre  bouche,  & dans  un  regard 
de  vos  yeux.  Votre  dernier  mécontentement 
a fait  ma  feule  maladie. 

Pendant  ce  tems-là , toutes  les  femmes  de  la 
maifon  levoient  les  yeux  & les  mains,  pour 
remercier  le  ciel  du  miracle.  Voyez  la  force 
de  l’amour , difoit  l’une  tout  bas , mais  d’un 
ton  qui  pouvoit  être  entendu  ; le  charmant  mari  ! 
difoit  une  autre  ; & toutes  enfemble , l’heu- 
reux couple  ! Que  ce  concert  d’éloges  a paru 
flatter  ma  charmante  ! Quelles  étincelles  j’ai  vu 
Sortir  de  fes  yeux  ! Qu’on  ne  dife  pas  que  les 
louanges offenfent la modeftie.  Elles  échauffent, 
au  contraire , un  cœur  qui  fe  rend  témoignage 
de  fon  mérite.  Elles  en  banniffent  la  défiance , 
en  y ranimant  le  courage  & la  gaieté. 

A préfent,  Belford  , crois- tu  qu’une  maladie 
ne  mène  à rien  } Cependant , je  te  déclare  que 
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j’ai  trop  d’expédiens  agréables  à mettre  en 
œuvre , pour  recommencer  jamais  l’expérience 
de  ce  maudit  ipécacuanha. 


LETTRE  CCIII. 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mïfs  Hotte. 

Samedi , 27  de  mai. 

M o N s I EU  R Lovelace , ma  chère , a été  fort 
malade.  Son  mal  l’a  pris  fubitement.  Il  a vomi 
du  fang  en  abondance.  C’eft  quelque  vaiffeau 
rompu.  Il  s’étoit  plaint , hier  au  foir  , d’un  mal 
d’eftomac.  Je  m’en  fuis  fentie  d’autant  plus 
touchée , que  je  crains  qu’il  ne  foit  venu  de 
nos  violentes  contentions.  Mais  étois-je  cou- 
pable? 

Que  j’ai  cru  le  haïr  ces  jours  pafles  ! Mais 
je  vois  que  , dans  mon  cœur , la  colère  & la 
haine  ne  font  que  des  mouvemens  paffagers. 
Il  eft  impoflible,  ma  chère  , de  haïr  ceux  qu’on 
voit  en  danger  de  mort,  ou  dans  l’afïli&ion.  Je 
ne  me  fens  point  capable  de  réfifter  à la  bonté, 
ni  au  fincère  aveu  d’une  faute  commife. 

Audi  long-tems  qu’il  l’a  pu , il  a pris  grand 
foin  de  me  faire  cacher  fa  maladie.  Si  tendre  ! 
fi  attentif  dans  la  violence  de  fa  douleur  ! Je 

voudrois 
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Voudrois  ne  l’avoir  pas  vu  dans  cet  état.  Cé 
Jpeélacle  à fait  fur  moi:  trop  d’impreflion;  alar- 
mée encore , comme  je  l’ai  été , par  les  craintes 
de  tout  le  monde.  Le  pauvre  jeune  homme  i 
être  furpris  tout  d’un  coup  dans  une  i'anté  li 
florilfante  ! j ■ >•  . 

Il  eft  forti  dans  une  chaife  à porteurs.  Je  l’etl 
ai  preffé.  Mais  je  crains  de  lui  avoir  donné  urt 
mauvais  confeii;  car  le  repos  eft  cé  qu’il  y a 
de  mieux  dans  les  maladies  de  cette  nature.  On 
n’eft  que  trop  prompte , dans  les  cas  d’im-« 
portance , à donner  fori  aVis  fans  certitude  &S 
fans  lumières.  Je  lui  ai  propofé , à la  vérité  * 
dé  faire  appeler  un  médecin  : mais  il  ne  . veut 
pas  en  entendre  parler.  Je  refpeâe  beaucoup  la 
faculté  ; & d’autant  plus , quecéuxqui  la  traitent 
avec  mépris  n’çrit  ;pa$  plus  d’égard  comme 
je  l’ai  toujours  obfervé;  pour  des  inftitutions 
d’un  ordre  encore  plus  rilpeclable. 

Je  vous  avoue  que  mon  efprit  n’eft  pas  tran- 
quille. Je  crains  de  m’être  trop  expofée  devant 
lui  & deyant  les  femmes  de  la  maifon.  Elles 
pourront  me  trouver  excufable , parce  qu’elles 
nous  croient  mariés.  Mais  , s’il  manque  de  gé- 
nérofité  4.  j’aurai  peut  - être  jfu jet  de  regretter 
Une  furprife  qui  m’apprend  à me  connoître 
mieux  que  je  ne  me  fuis  connue  jufqu’à  pré- 
fent  ; fur  - tout  lorfque  j’ai  raifon  de  croire 
Tome  ir ; ’ V. 
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qu’il  ne  s’eft  pas  affeZ  bien  conduit  avec  moi. 

Cependant  je  vous  dirai , comme  je  le  crois 
fincèrement , que-*,  s’il  me  donne  OCcafton  de 
reprendre  l’air  de  ZefierVe  & de  le  tenir  éloigné* 
j’efpère  que  je  trouverai  allez  de  force  dans  là 
connoilïance  que  j’ai  de  fes  défauts  , pour  '«hé 
Vendre  füpérieure  à mes  pallions  ; car  M.  *Lo- 
velace , ma  chère , n’elt  pas  Un  homme  efti- 
mable  dans  toutes  les  parties  de  fon  caraûère. 
Que  pouvons  - nous  faire  de  plus  , que  nous 
gouverner  par  les  rayons  de  lumière  qui  nous 
lùifent  'par  intervalles  ? 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  je  pareille 
grave  fur  cette  découverte.  Quel  nom  je  lui 
donne!  Mais  quel  nom  puis- je  lui  donner?  Je 
n’ai  pas  le  cœur  affez  à l’aife  pour  approfondir 
ce  cœur  comme  je  le  deVrois. 

Dans  le  mécontentement  que  j’ai  de  moi- 
même  , je  n’ai  pas  la  hardieffe  de  jeter  les  yeux 
■fur  ce  que  je  viens  d’écrire.  Cependant  je  ne 
fais  pas  comment  j’aurois  pu  faire  pour  écrire 
autrement.  Jamais  je  ne  me  fuis'troitvée  dans  une 
fituation  cPefprit  fi  bizarre.  Je  ferois  embarraffée 
à vous  la  décrire.  Auriez-vous  jamais  été  de 
même  ; c’eft-à-dire , redoutant  la  cenfure  de 
mon  amie,  fans  croire  néanmoins  que  je  la 
mérite  ? 

Je  ne  fuis  sûre  que  d’une  chofe , c’eft  que  je 
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la  mériterais  effectivement , fi  mon  cœur  avoir 
quelque  fecret  que  je  vouluffe  vous  déguifer. 

Mais  je  n’ajouterai  pas  un  feul  mot , après 
vous  avoir  affurée  que  je  veux  feire  un  examen 
plus  rigoureux  de  jpqi-même,  & que  je  fuis  ' 


Cl.  Harlove, 


lettre  cciv. 


M.  lociiic»,  à M.  BsiroRD. 

Samedi  au  foir. 

Xi’ai  r m’a  fait  le  mieux  du  monde.  11  ne  me 
reûe  rien  de  ma  maladie.  Avec  un  cœur  tran- 
quille , comment  avoir  mal  à l’eftomac  ? 

Mais ,œn  arrivant  au  logis,  j’ai  trouvé  ma 
charraante  fort  alarmée  d’pn  nouvel  incident. 
On  étp.it  venu  s’informer  de  .nous , & d’une 
manière  fort  fufpeûe.  Ce  n’étoit  pas  par  nos 
noms, mais  par  la  defcription  de  nos  personnes 
qu’onmous  avoit  démodés  : &c  le  curieux  était 
un  domefoque  en  livrée  bleue , doublée  & ga- 
Jonnée  de  jaune.  6 

Oorcas  & la  fille"  de  cujfme  , qu’il  avoit  fait 
appeler  à la  porte  , ayant  refùfé  de  répondre 
s’il  n’cxpüquoit  fes  motifs,  Se 
Vij 
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par  quel  ordre  il  étoit  fi  preflant , il  avoit  ré- 
pondu , aulfi  laconiquement  qu’elles , que , fi 
elles  faifoient  difficulté  de  s’expliquer  avec  lui, 
peut-être  en  feroient-elles  moins  avec  une  autre 
perfonne  ; & là  - deflîis  il  s’étoit  retiré  de  fort 
mauvaife  humeur. 

Dorcas  étoit  montée  brufquement  chez  fa 
majtreffe  , qu’elle  avoit  alarmée  , non  - feule- 
ment par  le  récit  de  l’événement , mais  encore 
plus  par  ' fes  propres  conje&ures  , en  ajou- 
tant que  c’étoit  un  homme  de  fort  mauvaife 
mine , & qu’elle  étoit  sure  qu’il  ne  pouvoit 
être  venu  avec  de  bonnes  intentions. 

La  livrée  & les  traits  du  domeftique  ont 
donné  lieu  à de  grandes  recherches , qui  n’ont 
pas  été  moins  détaillées  que  les  informations. 
Mon  dieu  ! mon  dieu  ! s’efi:  écriée  ma  char- 
mante ; les  alarmes  ne  finiront  doncf  pas  ! Et 
fon  imagination  lui  a repréfenté  tous  les  maux 
qu’elle  peut  redouter.  Elle  a fouhaité  que 
M.  Lovelace  revînt  promptement. 
r M.  Lovelace  eft  revenu,  plein  de  vivacité, 
de  reconnoiflance , de  refpe£l  & d’amour , pour 
-remercier  fa  chère  Clarifie , & la  féliciter  du 
miracle  qu’elle  avoit  opéré  par  une  guérifon 
fi  prompte.  Elle  lui  a fait  le  récit  de  l’aven- 
jture  , avec  toutes  fes  circonftances.  Dorcas , 
4>our  augmenter  la  frayeur  de  fa  maîtrefle , nous 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  309 

a dit  que  le  domeftique  avoit  le  vifage  brûlé 
du  foleil , & paroiffoit  être  homme  de  mer. 

On  a conclu  que  ce  devoir  être  le  matelot 
du  capitaine  Singleton.  La  première  fcène  à 
laquelle  il  falloit  s’attendre , étoit  de  voir  notre 
maifon  environnée  de  tout  un  équipage  de 
vaiffeau  ; d’autant  plus  que , fuivant  une  lettre 
de  mifs  Howe , le  navire  du  capitaine  n’étoit 
pas  plus  loin  qu’à  la  pointe  de  Rotherkith. 

Impolîîble  , ai-je  dit.  Une  entreprife  de  cette 
nature  ne  feroit  pas  précédée  d’une  information 
fi  mal  entendue.  Pourquoi  ne  feroit-ce  pas  plu- 
tôt un  des  gens  de  votre  coufin  Morden  , qui 
venoit  vous  apporter  la  nouvelle  de  fon  arrin 
vée , & vous  préparer  à fa  vifite  } 

Cette  explication  a paru  lui  plaire.  Ses  çrainr 
tes  fe  font  difîipées.  Elle  a eu  le  tems.  de  me 
féliciter  fur  le  prompt  rétabliffement  de  ma 
fanté  j ce  qu’elle  a fait  de  l’air  , le  plus  obli- 
geant. . -.-i 

Mais  notre  entretien  n’avoit  pas  été  long  * 
lorfque  Dorcas  eft  revenue  nous  dire , avec  affez. 
d’effroi,,  que  le  laquais  , le  même  laquais  étoit 
encore  à la  porte , & qu’il  demandoit  fi  mon- 
fieur  & madame  Lovelace  n’étoient  pas  logés, 
dans  cette  maifon.  Il  n’avoit  aucune  mauvaife 
vue  ,;av oit-il  dit  à Dorcas.  Mais  cette  obferva- 
tion  même  étoit  une  çlémonftration  p0ur  ^ 
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charmante  que  nous  étibns  menacés  de  quelque 
grand  mal.  Comrtie  Dorcas  n’avoit  point  fait 
de  rcpdnfe  \ fai  propofé  de  defcértdrè  ' hroi- 
même , pour  etttëndte  dé  qubi  il  éfoit  quèf- 
tion.  Je  Vdis  j ai -je  dit,  vos  craintes  iinàgi- 
haites  & votre  itnpâtiferiCé , ma  chère  vie  ; Vous 
plàît-il  dé  defcendre  aVec  moi  ? Vous  èntrerei 
dans  le  parloir  , d’bit  Vbus  pourféz  entendre , 
fans  être  vite , tbift  té  qui  va  fé  paffer  à la 
pdrte. 

i .Elfe  y a cotifeiiri.  Nom  femmes  defcendus. 
Dorcas  a fait  avancer  le  doîAeftique.  Je  Irtî  ai 
demandé  Ce  qu’il  défiroîi , & ce  qu’il  avort  à 
dire- à monfieur  bu  à madame  Lovelace.  Après 
quantité  dé  révérences  , je  fuis  sût',  m’a-t-il 
dit , que  j’ai  l’honneur  dè  parleV  à M.  LbVelàce 
même.  Ce  que  j’ai  à demander-,  monfieut  ,c’eft , 
fi  vbus  demeurez  ici-,  & fi  l’on  petit  Vous  y 
parler,  ou 'fi  vous  y étés  du  moins  pbur  quelque 
tems  ? 

-,  De  quelle  part  , mon  enfant  ? 

De  la  part  d’un  gentilhomme  qui  m’a  donrté 
ordre  de  répondre  uniquement  à cette  demande, 
qu’il  efi  ami  de  M.  Jules  Harlove,  oncle  aîné 
de  madame  Loveldcë. 

La  chère  perforine  a penfé  s’évanouir  à ce 
nom.  Elle  s’eft  procurée  depuis  peu  des  fels; 
die  les  a tirés  aufîi-tôt. 
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Dites-moi , mon  ami , connoiffez^vous  le 
colonel  Morden  ? * . 

Non , moniteur  ; je  n’ai  jamais  entendu  ce 
nom-là.  .*  > > i • ' « 

r Ni  le  capitaine  Singleton? 

ï^on,  monfieur.  Mais  mon  maître  eft  aulfi 
capitaine.  > 

Comment  fe  nomme-t-il  ? 

Je  ne  fais  point  fi  je  dois  le  dire. 

Il  ne  fauroit  y avoir  de  mal , à frie  dire  fon 
nom  , fi  vous  venez  avec  des  vues  honnêtes. 

Très-honnêtes,  monfieur  ; car  mon  maître 
me  l’a  dit  ; & fur  la  furface  de  la  terre , il  n’y 
a pas  de  plus  honnête  gentilhomme  que  mon 
maître.  Son  nom , monfieur , eft  le  capitaine 
Tomlinfon. 

Je  ne  connois  pas  ce  nom-là. 

C’eft  ce  que  je  m’imagine , monfieur.  Il  m’a 
dit  qu’il  n’avoit  pas  l’honneur  d’être  connu  de 
vous;  mais  que , malgré  cela,  fa  vifite  ne  vous 
feroit  pas  défegréable.  ; • 

Ici , faifant  deux  g»  pour  m’approcher  du 
parloir  : connoiffez-vous  , ma  très-chère  vie  , 
un  capitaine  Tomlinfon,  ami  de  votre  oncle  ? 

Non  , a répondu  ma  charmante  ; mais  mon 
oncle  peut  bien  avoir  des  amis  que  je  ne  con- 
noiffe  pas  : & paroifiant  tremblante , elle  m’a 
demandé  fi  j’avois  bonne  opinion  de  cette  aven- 
ure.  V iv 
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Il  fàlloit  achever  avec  le  meflager.  Si  votre 
jnaître , lui  ai-je  dit , a quelque  chofe  à dé- 
mêler avec  M.  Lovelace , ;vous  pouvez  l’aflurer 
que  M.  Lovelace  eft  ici , & fe  trouvera  volon- 
tiers  au  rendez-Vous  qui  lui  fera  marqué, 
i La  chère  perfonne  a paru  craindre  que , pour 
ma  propre  sûreté , je  ne  me  fufle  engagé  trop 
légèrement.  Le  meflager  efl  parti  ; tandis  que  , 
pour  prévenir  Pétonnement  de  ma  belle  , j’ai 
ieint  de  m’étonner  qüe  le  capitaine  Tomlinfon  , 
qui  avoit  de  juftes  raifons  de  me  croire  an 
•logis , n’eut  pas  écrit,  deux  mots  en  y envoyant 
pour  la  fécondé  fois. 

En  même  tems , dans  la  crainte  que  ce  ne  fut 
quelque  invention  de  James  Harlove , qui  aime 
les  complots,  ai-je  remarqué , quoiqu’il  n’y  ait 
pas  la  tête  fort  propre  j’ai  donné  quelques 
iinftruûions  préliminaires  aux  femmes  & aux 
domeftiques  de  la  maifon-;  après  avoir  eu  foin, 
>pour  rendre  la  - fcène  plus  éclatante  , de  faire 
affeinbler  tout  le  monde  : & ma  charmante  a 
pris  la  réfolution  de^fc.pas  fortir  jufqu’à  ce 
qu’elle  ait  vu  la  fin  d^ette  affaire.  : 

Je  fuis  obligé  de  finir  ici,  quoiqu’au  milieu 
d’une  narration  fi  intéreflante.  J’ajoute  feule- 
ment que  le  pauvre  Belton  a befoin  de  toi  ; 
car , pour  tout  au  monde , je  n’ofe  m’écarter, 
Movbray  & Tourville  fe  tourmentent  beau-* 

1 4>. 
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coup;  comme  des  vagabonds  fans  chef,  fans 
mains  & fans  ame , depuis  qu’ils  n’ont  plus  ni 
toi  ni  moi  pour  les  conduire.  Apprends-moi 
comment  fe  porte  ton  oncle. 

LETTRE  CCV. 

M.  L O V E L A CE ' , à M.  B E LF  O RD. 

Samedi  ai  de  mai. 

G et  T F.  aventure  du  capitaine  Tomlinfon  a 
fait  notre  unique  entretien , non-feulement  pen- 
dant toute  la  foirée  d’hier , mais  ce  matin  en- 
core pendant  tout  le  déjeûner.  Ma  belle  ne  cefle 
pas  de  croire  que  c’eft  le  prélude  d’une  mal- 
heureufe  entreprife  de  la  part  de  Single.ton.  J’ai 
répondu  qu’il  y a beaucoup  plus  d’apparence 
que  c’eft  une  invention  du  colonel  Morden , 
pour  lui  caufer  un  peu  d’alarme , & que  les 
voyageurs , à leur  retour , prennent  quelque- 
fois plaifir  à furprendre.  Pourquoi , très-chère 
Clarifie,  lui  ai- je  dit , donnerions-nous  l’inter- 
prétation la  moins  favorable  à tout  ce  que  nous 
ne  {aurions  bien  expliquer?  ; — 

Elle  m’a  répondu  que , depuis  quelque  tems , 
il  lui  étoit  arrivé  tant  de  chofes  défagréables  , 
quelle  ne 'poii Voit  empêcher  que  ces  craintes 
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ne  fuffent  Couvent  plus  fortes  que  Ces  efpé- 

rances. 

C’eft  ce  qui  me  fait  craindre , ai-je  répliqué, 
de  vous  voir  tomber  dans  un  abattement  qui 
vous  rende  infenfible  au  bonheur  qui  fe  prépare 
pour  nous.  Elle  efpéroit , m’a-t-elle  dit  grave- 
ment , que  fon  refpeft  & fa  reconnoiffance 
pour  le  difpenfateur  de  tous  les  biens , la  garan- 
tiroient  de  l’ingratitude  ; & la  reconnoiflance, 
dans  un  cœur , produifoit  le  même  effet  que  la 
joie. 

Ainfi , Belford , toutes  fes  joies  futures  por- 
tent fur  des  biens  invifibles.  Elle  a raifon  ; car 
ceux  qui  comptent  le  moins  fur  les  caufes  fé- 
condés, font  les  moins  expofés  à voir  manquer 
leurs  efpérances.  Gravité,  comme  tu  vois,  pour 
gravité. 

A peine  avoit-elle  ceffé  de  parler , que  Dorcas 
eft  venue  d’un  air  effrayé.  Elle  m’a  caufé  à 
moi-même  une  forte  de  palpitation.  Mais  il  s’eô 
paffé  bien  d’autres  mouvemens  dans  le  cœur  de 
ma  charmante , comme  je  l’ai  remarqué  à fon 
fein  , qui  fe  foulevoit  jufqu’au  menton.  Ces 
gens  du  bas  ordre  , a-t-elle  obfervé , tendent 
toujours  ftupidement  au  merveilleux , & trou- 
vent un  fujet  de  furprife  dans  les  événemens  les 
plus  communs. 

Pourquoi  cet  air  alarmé  , ai-je  dit  à la  fou- 
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brette  : avec  vos  doigts  étendus , & vos , 6 ma- 
demoiselle ! ô monfieur  ! La  différence  auroit- 
elle  été  d’une  minute , quand  vous  feriez  venue 
plus  doucement  ? 

Le  capitaine  Tomlinfon , monfieur  ! 

Le  capitaine  diable....  que  m’importe?  Ne 
voyez-vous  pas  dans  quel  trouble  vous  avez 
jeté  votre  maîtreffe  ? 

Cher  monfieur  Lovelace , m’a  dit  ma  char- 
mante en  tremblant , ( vois , Belford  , ce  que 
c’eff  que  de  paroître  néceffaire  : je  fuis  le  cher 
monfieur  Lovelace  ) fi ... . fi  mon  frère  , fi  le 
capitaine  Singleton  paroiffoient  ; je  vous  en 
'prie , je  vous  en  conjure  , gardez  un  peu  de 
modération.  Mon  frère  eft  mon  frère , k capi- 
taine Singleton  n’efl:  qu’un  agent. 

Ma  très -chère  vie , en  paffant  mes  bras  au- 
tour d’elle,  (lorfqu’on  demande  une  faveur, 
ai- je  penfé  en  moi -même,  ce  feroit  bien  le 
diable  , fi  des  libertés  fi  innocentes  n’étoîent 
pas  permifes , au  cher  monfieur  Lovelace  en- 
core ! ) vous  ferez  témoin  de  tout  ce  qui  va 
fe  pàfler  entre  nous.  Dorcas , faites  entrer  la 
perfonne  qui  me  demande. 

Elle  m’a  fuppîié  de  lui  laifier  le  tems  de  fe 
retirer.  On  ne  devoit  pas  favoir  qu’elle  fût  dans 
la  maifon. 

Charmante  fille  ! Tu  vois , Belford , qu’elle 
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ne  penfe  plus  à me  quitter.  Les  fripones  ! û 
l’on  n’employoit  pas  quelquefois  la  furprife, 
comment  un  honnête  homme  faur oit-il  jamais 
ce  qui  fe  paffe  dans  leur  cœur  ? 

Elle  eft  fortie  de  la  chambre , pour  prêter 
l’oreille.  Quoique  cet  incident  n’ait  pas  pro- 
duit tout  ce  que  j’en  avois  attendu , il  faut , fi 
tu  veux  connoître  entièrement  la  circulation  de 
mes  deffeins , que  je  te  raconte , jufqu’à  la 
moindre  circonftance , ce  qui  s’eft  paffe  entre 
le  capitaine  Tomlinfon  & moi. 

Il  eft  entré  en  habit  de  campagne , fon  fouet 
à la  main  : 

« Votre  ferviteur , moniteur.  Je  crois  parler 
» à M.  Lovelace».  > rm'/i 

Mon  nom  eft  Lovelace , monfieitr. 

« Pardon , monfieur  , pour  le  jour  & pour 
» l’habillement.  Je  fuis  obligé  de  fortir  à ce 
»»  moment  de  la  ville , dans  l’efpérance  de  re- 
» venir  ce  foir  ». 

Le  jour  n’a  rien  que  de  convenable  : l’habil- 
lement n’a  pas  befoin  d’apologie. 

«Lorfque  j’ai  envoyé  mo/i  valet,  je  ne  pré- 
» voyois  pas  que  je  trouverois  moi-même  le 
» tems  de  vous  voir.  Je  ne  m’étois  propofé  y 
» ce  jour-là , pour  obliger  mon  ami , que  de 
» m’affurer  de  votre  demeure , & fi  je  pou- 
» vois  efpérer  l’honneur  de  vous  parler,  ou  à 
» madame  votre  époufe  ». 
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Monfieur , vous  devez  connoître  vos  motifs. 
Vous  devez  favoir  auffi  quel  tems  vos  affaires 
vous  laiffent.  J’attends  que  vous  preniez  la 
peine  de  vous  expliquer. 

(Ma  charmante  m’a  confeffé  depuis  , que  le 
ton  fec  de  mes  réponfes^  l’a  voit  fort  alarmée. 
Tu  devineras  aifément  que  , fi  je  mêle  ici  fes 
émotions , je  n’en  ai  été  informé  qu’après  cette 
fcène  ).  <• 

« J’efpère , monfieur , que  vous  ne  vous 
» offenferez-pas.  Mon  deffein  n’eft  pas  de  vous 
» offenfer  ». 

Non , non*,  monfieur  ; expliquez  - vous  li- 
brement. 

« Je  n’ai  aucune  forte  d’intérêt,  monfieur, 
» dans  l’affaire  qui  m’amène  ici.  Je  puis  vous 
» paroître  trop  officieux.  Mais  fi  je  le  croyois  , 
» je  cefferois  de  m’en  mêler , aufli-tôt  que  je 
» vous  aurai  fait  entendre  de  quoi  il  eft  quef- 
» tion  ». 

Et  de  quoi  s’agit-il , monfieur  } 

« Puis-je  vous  demander  fans  offenfe  , mon- 
» fieur , fi  vous  avez  du  penchant  pour  vous 
» réconcilier , & fi  vous  êtes  difpofé  à prendre 
»>  des  mefures  honorables  , de  concert  avec 
» une  perfonne  du  nom  d’Harlove  , comme 
» une  préparation  qui  peut  conduire  à la  ré- 
*>  conciliation  générale  » ? 
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( Quelle  agitation  dans  le  cœur  de  ma  char- 
mante ) ! 

Vous  m’embarraffez , moniteur , ( & l’agita- 
tion redoubla  fans  doute  ici).  Toute  la  famille 
en  a fort  mal  ufé  avec  moi.  Elle  a ménagé  en- 
core moins  ma  réputation , & cdle  même  de 
mes  proches  : ce  que  j’ai  bien  plus  de  peine  à 
pardonner. 

« Moniteur , moniteur , j’ai  fini.  Je  vous  de- 
» mande  pardon  de  vous  avoir  interrompu  ». 

(Id  ma  charmante  a penfé  s’évanouir,  & 
n’a  pas  du  tout  été  contente  de  moi  ). 

- Mais , -moniteur , rien  n’empêche  que  vous 
n’expliquiez  le  fujet  de  votre  commilfion,  puif- 
xju’ilparoît  que  c’elt  une  commilfion  dont  vous 
vous  êtes  chargé. 

^ Oui , monfteur , c’en  eft  une  ; & d’une  na- 
»»  tune  qui  m’avoit  fait  juger  qu’elle  feroit 
•»  agréable  pour  toutes  les  parties  : fans  quoi 
» j’aurois  refufé  de  l’accepter  ». 

Elle  peut  l’être , moniteur , lorfqu’eile  fera 
•mieux. connue.  Mais  foufftez  que  je  la  prévienne 
•par  une  quefiion.  Connaîtriez-vous  le  colonel 
’Morden? 

«<  Non , moniteur.  Si  vous  entendez  perfora - 
.»  nellement , je  ne  le  comtois  pas.  Mais  mon 
•»  «intime  ami , M.  Jules  Harlove , m’a  parlé 
u fouvent  de  lui  avec  de  grandes  marques 
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» d’efthne , comme  de  fon  aflôcié  dans  une 
» affaire  d’importance». 

Pavois  jitgé  , monfieirr , que  le  colonel  pou- 
voit  être  arrivé  , & qu’étant  peut-être  de  les 
amis , votre  deffein  étoît  de  me  càufer  une 
agréable  furprife. 

« Si  le  colonel  Morden  étoit  en  Angleterre, 
» M.  Jules  Harlove  ne  pourroit  l’ignorer,  & 
» vraifemblablement  je  ne  ferois  pas  fans  avoir 
» l’honneur  de  le  connoître  ».  * 

Fort  bien , monfieur.  Vous  êtes  donc  chargé 
de  quelque  commiffion  pour  moi  de  la  part  de 
M.  Jules  Harlove  ? 

« Monfieur , je  vais  vous  expliquer , en  auffi 
» peu  de  mots  qu’il  me  fera  poffible , le  véri- 
» table  fujet  qui  m’amène.  Mais  approuvez  que 
» je  vous  fafife  auffi  une  queftion  préliminaire  , 
» pour  laquelle  vous  verrez  que  la  curiofité 
» n’eilpas  mon  feul  motif.  Votra*éponfe  m’eft 
» néceffaire  pour  continuer , & vous  en  allez 
» juger  après  m’avoir  entendu  ». 

Quelle  eft  cette  queftiôn  , monfieur? 

« En  deux  mots  : fi  vous^tes  actuellement,' 
» &:  de  bonne  foi , marié  à mi  fs  Clarifie  Har- 
» love  » ? 

( J’ai  marqué  de  l’étonnement,  & j’ai  pris  un 
ton  plus  haut). 

Telle  eft  donc  la  queftion  à laquelle  il  faut 
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que  je  réponde,  avant  que  vous  puifliez  parle? 

nettement  ? 

« Je  ne  penfe  à rien  moins  qu’à  vous  offenfër, 
» M.  Love  lace.  Un  ami  m’a  preffé  de  me  char- 
» ger  de  cet  office.  J’ai  des  nièces.  J’ai  des  filles. 
» Je  me  fuis  figuré  que  la  commiffion  étoit 
» louable , fans  quoi , je  me  ferois  difpenfé  de 
» l’accepter.  Je  connois  le  monde , & je  pren- 
» drai  la  liberté  de  dire  que  fi  cette  jeune 
» dame » 

Vous  vous  nommez  le  capitaine  Tomlinfon, 
n’eft-ce  pas  ? 

« Oui , monfieur  ». 

' Eh  bien,  capitaine  Tomlinfon,  je  vous  dé- 
clare qu’il  n’y  a point  de  liberté  que  je  puiffe 
prendre  en  bonne  part,  fi  elle  n’eft  extrême- 
ment délicate , lorfqu’il  eft  queftion  de  la  jeune 
dame  dont  vous  parlez. 

« Lorfqu^vous  m’aurez  entendu , M.  Love* 
» lace , fi  vous  jugez  que  je  me  fois  expliqué 
» d’une  manière  qui  ait  rendu  cette  précaution 
» néceffaire,  je  conviendrai  qu’elle  étoit  jufte. 
,»  Permettez-moi#de  vous  dire  que  je  n’ignore 
.»  pas  ce  qui  eft  dû  au  cara&ère  d’une  femme 
» vertueufe.  » 

Comment  ! cap  itaine  T omlinfon , il  paroît  que 
vous  vous  échauffez  facilement.  Au  refte , fi  ce 
langage  couvre  quelque  vue,  ( que  ma  belle  a 

tremblé 
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tremblé  ici , comme  elle  m’en  a fait  l’aveu  ! ) je 
réponds  feulement  que  cette  maifon  eft  un  lieu 
privilégié.  C’eft  à préfent  ma  demeure , & par 
conféquent  un  afile  facré  pour  quiconque  me 
fait  l’honneur  d’y  venir,  dans  quelque  vue  qu’il 
y vienne.  > 1 

« Je  ne  crois  pas,  monfieur,  avoir  donné 
» occafion  à ce  difcours.  Mais  je  ne  ferai  pas 
» difficulté  de  vous  voir  dans  tout  autre  lieu,  fi 
» je  vous  importune  ici.  On  m^voit  averti  que 
» j’aurois  affaire  à un  jeune  gentilhomme  plein 
- de  feu.  Comme  je  me  rends  témoignage  de 
» mes  intentions , &c  que  la  commiffion  que  j’ai 
» acceptée  eft  d’une  nature  paifible , je  n’en  ai 
» pas  été  plus  refroidi.  J’ai  deux  fois  votre  âge , 
» M.  Lovelace , j’ofe  le  dire.  Mais  je  vous  affine 
» que  fi  mon  meffage , ou  la  manière  dont  je 
»>  l’exécute  , a quelque  chofe  d’offi  nfant  pour 
m yous , je  puis  fufpendre  mon  entreprife  un 
» jour  ou  deux,  ÔC  pour  toujours,  fi  vous  le 
délirez.  Ainfi,  monfieur,  quelque  jour  qu’il 
» vous  plaife  de  choifir , vous  ferez  le  maître  de 

» me  faire  favoir  vos  intentions » 

( Il  aüoit  me  dire  fa  demeure , mais  je  l’ai  in- 
terrompu. ) 

Capitaine  Tomlinfon,  vous  répondez  fort 
bien.  J’aime  les  caractères  fermes.  N’êtes-vous 
pas  officier  de  guerre  ? 

Tome  IF.  X 
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« Je  l’ai  été,  moniteur.  Mais  j'ai  converti  mon 
» ipèe  en  un  foc  de  charme , pour  parler  le  lan- 
»>  gage  de  l’écriture  ; & depuis  quelques  années , 
♦>  j’ai  fait  toutes  mes  délices  de  cultiver  le  bien 
» de  mes  pères.  Un  homme  de  cœur,  M.  Love- 
» lace , me  plaît  autant  que  jamais.  Cependant , 
» permettez-moi  de  vous  dire  que,  lorfque 
» vous  ferez  à mon  âge , vous  penferez  qu’il 
» n’y  a pas  autant  de  vrai  courage  dans  une 
j>  chaleur  de  jeuneffe,  que  vous  femblez  y en 
» trouver  à préfent.  » 

- ( Qu’en  dis-tu , Belford  ? Ce  n’eft  pas  un  fot 
que  ce  Tomlinfon.  Il  a gagné  tout-à-la-fois 
l’attention  & le  cœur  de  ma  charmante.  Quel 
bonheur,  a-t-elle  dit,  qu’il  y ait  des  hommes 
capables  de  fe  pofféder  dans  la  colère  ! ) 

Fort  bien , capitaine.  Reproche  pour  repro- 
che. Nos  points  font  égaux.  Donnez-moi  donc 
à préfent  le  plaiftr  d’entendre  votre  com- 
mifïion.  . i 

« Volontiers,  monfieur,  pourvu  que  vous 
» me  permettiez  de  répéter  ma  demande.  Etes- 
» vous  marié  réellement  & de  bonne  foi  à 
» mifs  Clarifie  Harlove  , ou  ne  l’êtes  - vous 
» pas  ? » 

Rien  de  plus  clair , capitaine.  Mais  fi  je  vous 
réponds  que  je  fuis  marié  , qu’aurez  - vous#à 
direaè 
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« Je  dirai,  monfieur,  que  vous  êtes  homme 
» d’honneur.  » 

Oui , capitaine , c’eft  ce  que  je  crois  être  , 
foit  que  vous  le  difiez  ou  que  vous  ne  le  difiez 
pas. 

« Je  ferai  fincère,  monfieur,  dans  tout  ce 
» que  j’ai  à vous  expliquer  là-deflus.  M.  Jules 
» Harlove  a découvert  depuis  peu  que  vous 
» êtes  logés  dans  la  même  maifon , vous  & fa 
» nièce;  que  vous  étiez  enfemble  à la  comédie, 
» il  y a fept  ou  huit  jours.  Il  fe  flatte  que  vous 
» êtes  mariés.  On  l’a  même  confirmé  dans  cette 
» opinion;'  mais  comme  il  vous  connoît  d’un 
» caraélère  entreprenant,  & que  vous  avez  dé- 
» claré  du  dédain  pour  une  alliance  avec  fa  fa« 
» mille , il  fouhaite  que  je  tire  de  votre  propre 
» bouche  la  confirmation  de  votre  mariage , 
» avant  que  de  s’engager  dans  les  démarches 
» qu’il  eft  difpofé  à faire  en  faveur  de  fa  nièce* 
» Vous  conviendrez , M.  Lovelace , qu’il  n’au- 
» roit  pas  lieu  d’être  fatisfait  d’une  réponfe  qui 
» lui  laifferoit  le  moindre  doute.  » 

Il  me  femble , capitaine  Tomlinfon,  qu’il  n’y 
a qu’une  méchanceté  damnable  qui  pût  faire 
fuppofer . . . . . ;r. 

« Monfieur . . . . , monfieur  Lovelace , âu  nom 
» de  dieu , ne  vous  échauffez  pas.  Les  parens 
h de  la  jeune  dame  font  jaloux  de  l’honneur  de 
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» leur  famille.  Ils  ont,  comme  vous , des  pré- 
» ventions  à vaincre.  On  peut  avoir  pris  des 
» avantages ....  fans  que  la  jeune  dame  foit 
» blâmable.  » 

Elle  n’tft  pas  capable , monfieur,  de  donner 
de  tels  avantages  : & quand  elle  le  feroit , qui 
feroit  l’homme  capable  de  les  prendre  } La  con- 
noifiez-vous  ? 

« Je  n’ai  jamais  eu  l’honneur  de  la  voir  plus 
» d’une  fois.  C’étoit  même  à l’églife;  & je  ne 
» crois  pas  que  je  puffe  la  reconnoître.  » 

Ne  pas  la  reconnoître,  monfieur  ! J’aurois  cru 
qu’après  avoir  eu  le  bonheur  de  la  voir  une 
fois , il  n’y  avoit  pas  d’homme  au  monde  qui  ne 
la  reconnût  entre  mille. 

« Je  me  fou  vie  ns , monfieur,  d’avoir  penfé 
» que  je  n’avois  jamais  vu  de  fi  belle  femme. 
» Mais , M.  Loveîace , vous  conviendrez  qu’il 
v vaut  mieux  que  fes  parens  vous  aient  fait  une 
m injuftice,  que  fi  vous  lui  en  aviez  fait  une. 
» Me  permettez-vous  de  vous  répéter  ma  quef- 
*>  tion  ? » 

Là-defius  Dorcas  eft  entrée  avec  précipita- 
tion. Monfieur, m’a-t-elle  dit, un  étranger  de- 
mande à vous  parler  une  minute  ; & me  tirant  à 
part , c’efi  ma  maîtreffe , monfieur. 

„ ( Conçois-tu , Belford , que  la  chère  perfonne 
ait  pu  mettre  ce  petit  menfonge  dans  la  bouche 
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de  Dorcas , & cela  pour  m’en  épargner  un  ? } 
J’ai  répondu  à cette  fille  : faites  entrer  l’étranger 
dans  une  falle , & je  fuis  à lui  dans  quelques 
momens.  Elle  eft  fortie.  Je  n’ai  pas  douté  que 
ma  charmante  ne  voulût  mq  difter  la  réponfe 
que  je  devois  faire  aux  inftances  du  capitaine-. 
Elle  n’auroit  pas  réuflt , comme  tu  crois.  Cepen- 
dant le  me  Sage  de  Dorcas  a produit  quelqu’effet. 
J’etois  fur  le  point  de  faire  un  de  mes  coups  de 
maître , qui  auroit  été  de  prendre  avantage  des 
informations  du  capitaine , pour  lui  faire  avouer 
à elle-même  notre  mariage  devant  lui , comme 
elle  favoit  fait  devant  les  femmes.de  la  maifon  : 
& fi  j’avois  pu  l’y  faire  confentir il  ne  m’auroit 
pas  été  plus  difficile  de  l’engager  , pour  la  fatis- 
faâion  de  fOn  oncle , à lui  écrire  une  lettre  do 
reconnoiflânce , qu’elle  n?aufoit  pu  fe  difpenfer 
de  figne*  CXarif*lovtlacti. 
difpofé  par  conféquent  à fuivre  l’ordre  qu’elle 
m’envoyoit.  Mais , dans  la  crainte  auffi  de  l’of- 
fenfer  fans  retour , j’ai  jugé  à propos  de  changer 
l’état  de  la  queftion , en  mettant  Tondinfon  dans 
la  néceffité  de  répondre  pour  lui-même.  Mes 
vues  ne  regardoient  qu’ellè  ; car,  au  fond* 
comme  je  le  lui  ai  dit  enfuite  à elle-même  * que 
m’importe  d’être  jamais  réconcilié  avec  une 
femille  que  je  dois  éternellement  méprifer  h : 
Vous  croyez  donc*  capitaine,  qué  j’ai  .fai* 
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une  réponfe  douteufe  à la  queftion  que  vous 
m’avez  propofée.  Vous  pouvez  le  penfer  ; je 
vous  apprends  que  j’ai  le  cœur  fier,  & que,  fi 
vous  ne  me  paroifliez  pas  un  galant  homme, 
qui  ne  vous  êtes  engagé  dans  cette  affaire  que 
par  de  généreux  motifs , je  prendrois  fort  mal 
«ne  queftion  qui  fuppofe  quelque  doute  de 
mon  honneur.  Mais  avant  que  de  vous  fatisfaire 
plus  directement , je  vous  ferai  moi-même  deux 
ou  trois  queftions , auxquelles  je  vous  prie  de 
irépondre. 

•-  « De  tout  mon  cœur,  monfieur.  Vous  ne 
» me  ferez  point  de  quefiions  auxquelles  je  ne 
j»  réponde  avec  candeur.  » 

- Vous  dites  qu’il  eft  revenu  à M.  Harlove  que 
nous  avons  été  enfemble  à la  comédie , & que 
nous  fommes  logés^  dans  la  même  maifon.  De 
grâce , d’où  lui  viennent  ces  lumières  ? car  je  ne 
vous  cacherai  pas  que , par  certaines  confédéra- 
tions qui  ne  me  regardent  pas  moi-même,  j’a- 
vois  fouhaité  que  notre  demeure  fut  ignorée  ; 
£c  ce  fecret  a été  gardé  fi  fidèllement , que  mifs 
Hov'e  même,  quoiqu’en  commerce  avec  fon 
amie,  ne  fait  pas  oit  lui  adreffer  directement  fes 
lettres. 

« Je  puis  vous  dire  que  la  perfonne  qui  vous 
» a- vus  à la  comédie , eft  un  homme  d’affaires 
*»  de  <M.  Jules  Harlove.  Il  obferva  tous  vos  mou- 
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i»  vemetis.  Après  le  fpeftacle , il  fuivit  votre 

* carroffe  jufqu’icî;  & le  lendemain,  étant 
» monté  à cheval , il  fe  hâta  d’aller  faire  part  à 
» fon  maître  de  fes  obfervations.  » 

Quelle  bifarrerie  dans  les  évènemens , capi- 
taine Tomlinfon  ! Mais  notre  demeure  eft-elle 
connue  de  quelqu’autre  Harlove  ? 

k C’eft  un  fecret  abfolu  pour  tout  le  relie  de 
» la  famille , &M.  Jules  Harlove  défire  qu’il  foit 
» gardé.  Il  fouhaite  qu’on  ne  fâche  pas  non  plus 
» qu’il  entre  en  traité  avec  vous , fi  fa  nièce  eft 
» a&uellement  mariée  ; car  il  prévoit  beaucoup 
» d’obftaclfS  à la  réconciliation  de  la  part  de 
» certaine?  perfonnes , quand  il  leur  donnerait 
» même  <ette  alTurance.  »> 

Je  n’çt  doute  pas , capitaine.  Toute  la  folie 
de  cettefamille  vient  du  brave  James  Harlove. 
Quels /ous,  en  effet,  de  fe  laiffer  gouverner  par 
une  tfte  à qui  la  malice , plutôt  que  le  génie  , 
dôme  une  vivacité  mal  entendue,  qui  ne  vient 
de  len  moins  que  de  la  nature  ! Mais  y a-t-il 
loig-tems,  s’il  vous  plaît , que  M.  Jules  Harlove 
efidans  cette  pacifique  difpofition  ? 

« Je  vous  le  dirai  volontiers  , M.  Lovelace , 
» & je  vous  en  apprendrai  même  l’occafion.  Je 

* veux  m’expliquer  d’autant  plus  nettement  là- 
> deflus , & fur-tout  ce  que  vous  avez  quel* 

* qu’intérêt  à favoir.de  moi , qu’après  m’avoir 
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» entendu , vous  ferez  perfuadé  que  je  ne  me 
« fuis  pas  chargé  mal* à-propos  de  la  commif- 
»>  fion  que  j’exécute.  » 

Parlez , capitaine.  Je  vous  promets  toute 
mon  attention.  ( Ma  charmante  n’en  donnoit 
pas  moins  fans  doute.  ) 

« Il  faut  vous  apprendre,  monfieur , qu’il  n’y 
» a pas  long-tems  que  je  fuis  établi  dans  le  voi- 
» fmage  de  M%  Jules  Harlove.  Deux  motifs  m’y 
» ont  fait  tranfporter  ma  famille  de  Northamp- 
» ton-Shire  ; celui  d’être  plus  à portée  de  rem- 
» plir  les  devoirs  d’une  curatelle  dont  je  n’ai 
>*  pu  me  difpenfer,  & qui  m’oblrçe  de  faire 
* fou  vent  le  voyage  de  Londres , & non  propre 
» intérêt , qui  m’a  fait  prendre  le  pari  d’occu- 
» per  moi-même  une  ferme  négligée,  dont  j’ai  ( 
» acquis  depuis  peu  la  propriété.  Mais , tuoique 
» notre  connoiflance  ne  foit  pas  plus  antienne, 
»>  6z  qu’elle  ait  commencé  au  jeu  de  >oules 
» ( l’oncle  Jules  eft  un  grand  joueur  de  bcnles , . 

Belford  ) , à l’occafion  d’un  coup  d’imjor-  , 
»>  tance  dont  on  me  remit  la  décilion , d«ux 
» frères  n’ont  pas  l’un  pour  l’autre  une  pus 
» cordiale  eftinie.  Vous  favez,  M.  Lovelacc, 
» que  la  nature  a mis  , entre  certains  efpritsJ 
» des  rapports  capables  de  les  lier  étroitemett 
h dans  un  quart-dThéure.  » 

Cfkeft  vrai,  capitaine. 
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« Ce  fut  en  conséquence  de  cette  amitié  re- 
y connue  de  part  & d’autre , que  lundi , 1 5 du 
» mois , comme  je  m’en  Souviens  parfaitement  , 
y M.  Harlove  vint  me  demander  familièrement 
y à dîner.  Dans  notre  entretien , il  m’apprit  en 
y confidence  toute  la  malheureufe  affaire  qui  a 
y caufé  tant  de  chagrin  à toute  fa  famille.  Je 
y n’en  étois  informé  que  par  le  bruit  public  j 
y car , malgré  notre  intime  liaifon  , j’avois  at- 
M tendu  que , dans  une  occafion  de  cette  nature, 
y il  s’expliquât  le  premier.  Il  me  dit  alors  qu’un 
g»  homme  de  confidération , qu’il  me  nomma  , 
y s’étoit  adreffé  A lui  demi  ou  trois  jours  aupa- 
y ravant , pour  l’engager , non-feulement  à fe 
y réconcilier  avec  fa  nièce , mais  à faire  les  ou- 
» vertures  d’une  réconciliation  générale. 

y Sa  fœur  Harlove,  m’a-t-il  dit,  avoit  été 
y Sollicitée  en  même-tems  par  une  bonne  femme 
y qui  eft  refpe&ée  de  tout  le  monde , & qui 
y avoit  fait  entendre  qu’avec  un  peu  d’encou- 
y ragement  de  la  part  de  la  famille , fa  nièce 
y étoit  difpofée  à rentrer  fous  la  protection  de 
y Ses  parens , & même  k vous  quitter  ; mais 
y qu’autrement  elle  ne  pouvoit  éviter  de  de- 
y venir  votre  femme. 

» Je  me  flatte , M.  Lovelace , de  n’avoir  rien 
y dit  d’offenfant  pour  vous.  Vous  paroiffez 
y chagrin  ! vous  foupirez , moniteur  ! 
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Continuez,  capitaine  Tomlinfon,  de  grâce  i 
continuez.  ( J’ai  pouffé  un  foupir  encore  plus 
profond.  ) 

« Ils  ont  trouvé  tous  extrêmement  étrange 
» qu’une  jeune  perfonne  parlât  d’éviter  le  ma- 
» riage  avec  un  homme  à qui  elle  s’eft  livrée , 
» en  prenant  la  fuite  avec  lui.  » 

, Je  vous  prie,  capitaine,  je  vous  prie,  M.  Tom- 
linfon , de  ne  plus  toucher  ce  point.  La  nièce  de 
M.  Harlove  eft  un  ange  ; elle  eft  au-deffus  du 
mqjndre  reproche.  Les  fautes , s’il  y en  a quel- 
qu’une ici , viennent  de  fa  famille  & de  moi.  Ce 
que  vous  voudriez  ajouter , n’elt-ce  pas , c’eft* 
que  l’implacable  famille  a rejeté  fes  offres  ? Je  le 
fais.  Cet  évènement  a caufé  quelque  méfintelli- 
gence  entr’elle  & moi , une  querelle  d’amans  ; 
vous  m’entendez , capitaine.JNotre  bonheur  en 
eff  augmenté  depuis.  > 

« D’accord , monfieur.  Mais  vous  convien- 
» drez  que  M.  Harlove  en  a dû  faire  de  plus 
» férieufes  réflexions  fur  les  circonftances.  Il 
» m’a  demandé  mon  avis  fur  la  conduite  qu’il 
» devoit  tenir.  Jamais , m’a-t-il  dit , un  père 
»>  n’eut  pour  une  fille  plus  de  tendreffe  qu’il  en 
» a pour  fa  nièce.  Il  reconnoît  qu’elle  a été  du- 
» rement  traitée  par  fon  frère  & par  fa  fceur  : 
» & çomme  votre  alliance , monfieur , eft  bien 
» éloignée  de  faire  déshonneur  à fa  famille , il 
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. feroit  porté  à faire  tous  fes  efforts  pour  ré* 
» concilier  toutes  les  parties , s’il  étoit  fûr  que 
» .vous  fufliez  actuellement  mari  & femme.» 

Puis-je  vous  demander , capitaine  , quel  a été 
votre  avis  ? •.< 

* « Je  lui  ai  dit  naturellement  que  fi  fa  nièce 
»>  avoit  été  indignement  traitée , ou  fi  elle  étoit 
» dans  quelqu’emlwras , comme  il  croyoit  le 
» pouvoir  conclureue  fes  offres , il  ne  feroit  pas 
» long-tems  fans  entendre  encore  parler  d’elle  ; 
» mais  qu’il  rrie  paroiffoit  plus  vraifemblable 
» qu’elle  avoit  fait  des  offres  fans  efpérance  de 
» fuccès , & comme  une  démarche  qu’elle  avoit 
» cru  néceffaire  pour  fe  marier  fans  le  confen- 
» tementde  fes  proches  ; d’autant  plus  , comme 
» il  me  le  dit  lui-même , qu’elles  ne  vendent 
» pas  direûement. d’elle,  mais  d’une  jeune  de- 
» moifelle  de  fes  amies,  qui  n’étoit  pas  le 
» mieux  du  monde  avec  la  famille,  & qu’elle 
»>  n’auroit  pas  employée , fi  elle  s’étoit  promis 
»>  quelque  fuccès.  » 

A merveille , capitaine  Tomlinfon;  de  grâce, 
continuez.  ... 

« L’affaire  demeura  dans  cette  fituation  juf- 
» qu’à  dimanche  au  foir,  que  M.  Jules  Harlove 
» me  fit  l’honneur  de  venir  chez  moi , accom- 
» pagné  de  l’homme  qui  vous  avoit  vu  à la 
» comédie  avec  votre  chère  femme , comme  je 
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» veux  croire  qu’elle  l’eft  à préfent , & qtiî  l’a» 
» voit  alluré  que  vous  logiez  dans  la  même 
» maifon.  Les  offres,  qui  étoient  toutes  ré-, 
»»  centes,  femblant  faire  connoître  que  vous 
v n’étiez  pas  mariés , il  étoit  dans  une  fi  vive 
h inquiétude  pour  l’honneur  de  fa  nièce  , que 
» je  lui  confieillai  de  dépêcher  quelque  perfonne 
» de  confiance  à la  ville, ^our  faire  les  rechter- 
» ches  convenables.  » 

Fort  bien , capitaine.  Et  M.  Harlove  fit-il  partir 
quelqu’un  avec  cette  commifîion  t 

« Il  en  chargea  un  homme  fage  ôc  difcret,  qui 
» prit  des  informations  mardi  dernier,  fi  je  ne 
» me  trompe  ; car  il  nous  les  apporta  mercredi. 
» Après  s’être  adreffé  aux  voilins , fans  en  pou* 
» voir  tirer  les  lumières  qu’il  cherchoit , il  fit 
» appeler  la  femme  de  chambre  de  votre  dame  » 
» qui  déclara  que  vous  étiez  a&uellement  marié. 
» Mais  l’homme  de  confiance  ayant  refufé  d’ex- 
» pliquer  les  motifs  de  fa  curiofité,  cette  fille 
» refufa  aufli  de  lui  apprendre  le  jour  & les 
» autres  circonftances  de  votre  mariage.  » 
Votre  récit,  capitaine  , eft  fort  clair  & fort 
exatt.  Continuez,  je  vous  prie. 

« L’homme  revint.  Mais  fes  informations 
» laiffèrent  des  doutes  à M.  Harlove , qui , ne 
» voulant  point  s’engager  témérairement  dans 
m une  afiaire  û importante , me  pria  d’entre* 
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» prendre  moi-môme  cet  éclairciffement,  parce 
» que  mes  affaires  m’appellent  fouvent  à Lon- 
.»  dres.  Vous  avez  des  enfans,  M.  Tomlinfon  ; 
» vous  connoiffez  le  monde , eut-il  la  bonté  de 
h me  dire  ; vous  comprenez  mes  vues  ; vous 
» êtes  capable  d’y  mettre  & de  la  fageffe  & de 
» la  fermeté  : je  ferai  content  de  tout  ce  qui 
» vous  fatisfera  vous-même.  » 

( Ici  Dorcas  eft  rentrée  brufquement , pour 
me  dire  que  l’étranger  s’impatientoit.  J’ai  ré- 
pondu que  j’étois  à lui  dans  un  inftant.  ) 

Alors  le  capitaine  a fort  bien  expliqué  pour- 
quoi il  n’étoit  pas  venu  lui-même,  lorfqu’il  fa- 
voit  que  nous  étions  logés  dans  cette  maifon.  II 
avoit,  m’a-t-il  dit,  une  affaire  de  conféquence 
hors  de  Londres , à laquelle  il  s’étoit  cm  obligé 
de  donner  tous  fes  foins.  Mais  d’autres  obftacles 
lui  ayant  fait  remettre  fon  voyage  à ce  jour , & 
fachant  qu’il  nous  trouverait  ce  matin  au  logis , 
fans  être  fur  de  retrouver  une  autre  fois  la 
même  occafion , il  avoit  cm  devoir  tenter  fa 
bonne  fortune  avant  fon  départ;  ce  qui  le 
faifoit  paroître  avec  fes  bottes  & fes  éperons  , 
comme  je  le  voyois. 

Il  a laiffé  couler  quelques  mots  à l’honneur 
de  nos  hôteffes , mais  affez  adroitement  pour  ne 
pas  faire  foupçonner  qu’il  eût  jugé  néceffaire  de 
prendre  des  informations  fur  le  caractère  d’unç 
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maifon  de  fi  bonne  apparence.  Je  puis  remarquer 
aulîi,  par  rapport  à ce  point,  que  fi  ma  char- 
mante avoit  pu  concevoir  quelque  défiance  des 
femmes  du  logis , le  filence  du  meflager  de  forr 
oncle,  après  fes  informations  dans  le  voifi- 
nâge,auroit  été  une  forte  preuve  en  leur  fa- 
veur. • 

Le  capitaine  a repris  : «A  préfent,  monfieur  > 
» que  je  crois  vous  avoir  donné  de  juftes  éclair- 
» ciffemens  fur  tout  ce  qui  regarde  ma  commif- 
» fion , j’efpère  que  vous  me  permettrez  de  re-' 
j»  nouveler  ma  demande,  qui  eft....  » 

( Dorcas  eft  revenue,  comme  hors  d’haleine. 
Monfieur , l’étranger  veut  entrer  jufqu’ici  pour 
vous  parler.  Et  s’approchant  de  mon  oreille  : 
ma  maîtreffe  eft  impatiente;  elle  eft  furprife  que 
vous  tardiez  fi  long-tems.  ) 

Pardon , capitaine , fi  je  vous  quitte  un  mo- 
ment. 

« Je  vous  ai  trop  retenu , M.  Lovelace  ; & 
» mes  propres  affaires  ne  me  permettent  pas  de 
» pouffer  cet  entretien  plus  loin , fur-tout  îorf- 
v qu£  la  fuite  de  ma  queftion  & de  votre  ré- 
» ponfe  nous  engageroit  fans  doute  dans  de 
» plus  longues  explications.  Me  permettez- 
» vous  de  venir  demain  au  matin  ? » 

Vous  déjeunerez  donc  avec  moi,  capitaine  ? 
* Il  faut  que  ce  foit  de  très-bonne’  heure , £ 
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*»  vous  me  faites  cette  faveur-là.  Je  dois  être 
» chez  moi  demain  *1  foir  ; fans  quoi  je  caufe- 
» rois  une  mortelle  inquiétude  à la  meilleure 
» de  toutes  les  femmes  ; & j’ai  deux  ou  trois 
» endroits  où  je  fuis  obligé  de  m’arrêter  fur  la 
» route.  » 

' Ce  fera  dès  fept  heures,  fi  vous  le  fouhaitez, 
capitaine.  Nous  fommes  matinèitx.  Et  je  vous 
dirai  volôntiers  que  fi  j’ai  quelque  réconcilia- 
tion à me  promettre  avec  une  famille  auffi  im- 
placable que  j’ai  toujours  éprouvé  les  Harlove, 
ce  doit  être  par  la  médiation  d’un  homme  aufli 
fage  & aufli  modéré  que  vous. 

Nous  nous  fommes  quittés  de  cette  manière^ 
avec  les  plus  grandes  marques  de  confidération 
* & de  politeffe.  Mais,  pour  la  fatisfa&ion  parti- 
culière d’un  fi  galant  homme , je  ne  lui  ai  laiflfé 
aucun  doute  que  nous  ne  fuflfions  mari  & 
femme , quoique  je  ne  l’en  aie  point  affuré  di- 
reâement. 
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• LETTRE  CCVI. 

. • " 

M.  Lovelace , à M,  Self  q r 

• » ' “ 

C E capitaine  Tomlinfon  eft  tout-à-la-fois,  un 
des  plus  heureux  & des  meilleurs  hommes  du 
inonde,  Que  ne  donnerois-je  pas  pour  être  aufli 
bien  que  lui  dans  l’opinion  de  ma  charmante  ! 
Cependant , fi  j’avois  la  liberté  de  raconter  ma 
propre  hiftçire,  & fi  l’on  y joutait  la  même 
foi , je  ferois  aulfi  bon  homme  que  lui.  Mais  le 
diable  l’eût  plutôt  emporté  que  je  n’euffe  con- 
fenti  à le  voir  pour  le  fujçt  qui  l’a  fait  venir , fi 
j’eufle  cru  n’en  pas  tirer  plus  de  fruit  pour  mon» 
principal  but,  tel  que  je  te  l’ai  fait  entendre 
dans  ma  lettre  précédente. 

Il  faut  t’apprendre  les  particularités  d’une 
conférence  entre  ma  belÜ  & moi , à l’occafion 
de  ces  impatiens  meflages.  C’eft  à regret  que  j’en 
fuis  venu  à des  explications  là-defliis , parce 
qu’au  fond,  elle  avoit  remporté  fur  moi  un 
demi-triomphe. 

Après  avoir  conduit  le  capitaine  jufqu’à  la 
porte , je  fuis  retourné  à la  falle  à manger , &t 
j’ai  pris  un  air  joyeux , lorfque  j’y  ai  vu  entrer 
la  divinité  de  mon  cœur.  O très-chère  Clarifie! 
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quelles  félicitations  ne  vous  dois-je  pas  fur  la 
perfpeûive  qui  s’ouvre  pour  vos  défirs  ! La-def- 
fus , j’ai  faiû  fa  main , que  j’ai  preffée  par  mille 
baifers.  , . . 

J’allois  continuer  ; mais  elle  m’a  interrompu.’ 
Vous  voyez , M.  Lovelace , m’a-t-elle  dit,  que 
vous*  vous  êtes  jeté  dans  l’embarras  par  vos 
propres  détours.  Vous  voyez  que  vous  n’avez 
pu  fatisfaire  direftement  à une  queftion  fimple 
& honnête , quoique  delà  dépende  toute  cette 
perfpeûive  de  bonheur  dont  vous  me  félicitez. 

Je  lui  ai  répondu  qu’elle  n’ignoroit  pas  quelles 
avoient  été  mes  vues , en  déclarant  que  nous 
étions  mariés.  Vous  favez,  lui  ai -je  dit,  que 
je  n’en  ai  pjis  aucun  avantage , .&  qu’il  n’çp 
eft  arrivé  aucun  inconvénient,  Vous  voyez  que 
votre  oncle  demande  feulement  d’en  être  af- 

furé  par  nous-mêmes.  , \ 

îr.Svt  â’i  " 

« Pas  un  mot  dans  cette  vue  * M.  Lovelace. 

, IC.1." IO  Jf  ..  - i • 

» Je  rifquerois , j abandonnerais  même  la  ré- 
conciliation que  j’ai  tant  à cœur , plutôt  que 
» de  donner  le  moindre  crédit  à une  fauffeté  ». 

Ma  très-chere  ame Voudriez-vous  que 

je  paruffe... . . « Je  voudrois  , moniteur,  que 
» vous  paruflîez  ce  que  vous  êtes  : & je  fuis 
» réfolue  de  paroître  ce  que  je  fuis  aux  yeux 
„»  de  l’ami  de  mon  oncle  & aux  fiens  ». 

Huit  jours  feulement , ma  très’-  chère  vie  ; 

Tome  IV.  Y 
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ne  pouvez-vous  , pendant  huit  jours , jufqu’à 
'te  que  les  articles. . . . , 

- «Pas  une  minute  avec  mon  confentemenr. 
» Vous  ne  comprenez  pas,  monfieur , combien 
* fiai  reffenti  de  chagrin  d’avoir  paru  ici  ce 
'•w  tjne  je  ne  fuis'  pas.  Mon  onde  n’aurajanvais 
>>  à me  reprocher  dé  lui  en  avoir  impôfé  vo- 
» lontâirèment  ». 

Que  voulez  - velus , ma  chère , quë  je  dife 
demain  au  capitaine  ? le  lui  ài  donné  lieu  de 

- O Y • 

penfer ....  , . 

« Mettez-îe  fincérement  au  fait , M.  Lovelâce. 
» Dites-lui  la  vérité.  Communiquez-lui  ce  que 
» vous  voudrez  des  intentions  de  vôtre  fa- 
i»  thàlè  en  'mà  faveur,  Dites-lui  té  qu’il  Vous 
’•#'  plaira  par  rapport  aux  articles  : & lbrfqu*il9 
>V  feront  drefleS',  fi  Vous  les  foumettiez  à fon 


»>  jugement  & à fon  approbation , ce  feroit  lui 
•p-  fàiïevdîf  combien  à y a de  fincérite  dans 
"»  Vbs  djfpOfitions  ».  .V  ‘ ' 

Ma  très-chère  yïe , efpÿez-vôuS  qu*îl  püifle 
déiapprouvér  les  articles  que  j’ai  offerts? 

0 Non  ». 

Que  je  fois  donc  maudit  du  ciel  , lî  je  me 
fbumets  volontairement  à me  voir  foulé  aux 
pieds  par  mes  ennemis  ! ' 

« Et  moi , M.  Lovelâce , que  je  n’àie  jamais 
» de  bonheur  dans  ce  monde,  fi  je  me  foumets 
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■»  à faire  paffer  aux  yeux  de  mon  onde  lui  triera 
»>  fonge  volontaire  pour  la  vérité  ! J’ai  trop 
» long-tems  gémi  dartS  l’afflidion  dë  tué  voir 
>♦  rejetée  de  tous  mes  parens , pour  acheter  m 
a réconciliation  au  prk  de  ma  candeur  & 4e 

• » nia  bonne  foi  #.  ^ : '■*' 1 • - > 

Les  femmes  de  cette  maifon,  ma  chètë.v? 

• ' « Qufe  M’impOrtent  les  ftirftfits  dè  cèttè  fhai-* 

» fort  ) Leur  opinion  tû’èft  indifférente.  E/arh* 
vn  lents , ëffedl  befoin  qu-elles  fâchent  tout  ce 
ri*  qui  fë  paffe  e titré  mes  pàreris  , vdtiS  & 
» moi  » ? *w  "r*;  •'  -î  * 

Leur  opinion  fie  trie  touche  pàvplus  qttëvôus, 
-madetiioifelle.  Seulement  , cofnthe  je  leUfaï 
fait  c#oke  qtté' xfOrti  fbmrties  mariés,  pditf  pré- 
venir leà  mâlhétirs  qui  poiiVOient  naître  dit 
complot  dé  votre  frère , je  ne  voudrois  pda 
^ éjlt’elles  ptiffent  de  moi  uriè  idée  qui  vous 
- paroît  choquante  à yohs  même.  Par  ma  fôr, 
irtédemoifelle , j’aimerois  mieux  mourir  que  de 
me'  rétfafter  ouvertement , après  leur  avoir 
-facoAté  tant  de  circonftancès  de  nôtre  mariàge. 

«Eh  bien  , mOnfiëttr  j it  faut-  leur  IaifTtt* 
*h)  Croire  tout  cé  qü’iî  leur  plaira.  L’efpèee  <te 
ht  cOhfentehiertt  que  j’ai  donné  & ce  que  vbv» 
V leur  avez  dit , eft  une  errëiir  que  j’ai  cOnv- 
•*  mifc. -Toutes  ces  drconflànces , dans  le  récit 

Jéfqndles  tirtê  première1  fatoffété  a pu  vous 
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» engager , juAifient  elles-mêmes  le  refus  ain 
.»  quel  je  me  crois  obligée  ». 

Ne  voyez  - vous  pas  , mademoifelle , que 
votre  oncle  fouhaite  de  nous  trouver  mariés  ? 
La  cérémonie  ne  pourroit-elle  pas  être  exé- 
cutée fecrètement , avant  que  fa  médiation  foit 
commencée  ? , r,  ' ■>  t '• 

, « Ceffez  de  me  preffer  là-deffus , M.  Lovelace. 

» Si  vous  ne  voulez  pas  déclarer  la  vérité,  je 
4»  me  charge  de  la  dire  moi-même  au  capitaine 
Tomlinfpo,  lorfqu’il  reviendra  demain.  Oui, 
je  la  dirai  ». 

Confentez-vous  , mademoifelle,  que  les 
;chofes  demeurent  fur  le  même  pied  dans  cette 
maifon  ? Il  peut  arriver  que  cette  médiation 
.du  -capitaine  ne  produife  aucun  fruit.  Votre 
frère  peut  continuer  fes  projets , d’autant  plus 
, qu’il  faura  bientôt , & peut-être  de  votre  oncle 
même , que  vous  n’êtes  pas  fous  la  proteâion 
des  loix.  Vous  devez  confentir  du  moins  que 
les  chofes  demeurent  ici  fur  le  même  pied. 

« Confentir  à ce  que  vous  délirez , M.  Lo- 
» velace  ,;  ç’eft  perfiller  dans  une  faute  que  je 
M condamne.  Cependant , comme  l’occafion  ( fi 
,>>  vous  croyez  qu’il  y ait  quelque  occafion  qui 
# puiffe  juftifier  une  fauiTeté  ) ne  fauroit  durer 
» , long  - tems , j’en  fuis  moins  portée  à vous 
» difputçr  ce  point,  Mais  je  ne  me  rendrai  pas 
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coupable  d’une  nouvelle  erreur,  fi  je  puis 
» l’éviter  ». 

Me  foupçonnez  - vous  , mademoifelle  , de 
quelque  vue  indigne,  dans  la  démarche  dont 
j’ai  fuppofé  que  vous  ne  vous  feriez  pas  un 
fcrupule  pour  obtenir  une  folide  réconciliation 
avec  vos  proches  ) Mon  motif,  vous  le  favez , 
n’eft  pas  mon  intérêt  propre.  Que  m’importe  , 
à moi,  d’être  jamais  réconcilié  avec  eux  ? Je  ne 
demande  d’eux  aucune  faveur. 

« Il  me  femble , M.  Loveîace  , que , dans 
» notre  fituation  préfente , qui  n’eft:  pas  abfo- 
» lument  défagréable , il  n’y  a rien  qui  m’oblige 
» de  répondre  à cette  queftion.  J’ajoute  que 
» je  trouverai  encore  plus  d’agrément  dans  ma 
» perfpeÔive  , fi  demain  au  matin  vous  dé- 
» clarez  au  capitaine,  non -feulement  le  fond 
» de  la  vérité , mais  tous  les  pas  même  que 
» vous  avez  faits,  & que  vous  devez  faire, 
» dans  la  vue  de  foutenir  les  favorables  in- 
» tentions  de  mon  oncle.  C’eft  une  ouverture 
» que  vous  pouvez  faire  fous  le  fècret , & fous 
» toutes  les  reftriûions  qu’il  vous  plaira. 
» M.  Tomlinfon  eft  un  homme  prudent , qui 
» a le  repos  de  ma  famille  à cœur , & dont 
» j’ofe  dire  qu’on  peut  fe  faire  un  ami  ». 

J’ai  jugé  qu’il  n’y  avoit  rien  à me  promettre 
d’elle.  J’ai  vu  l’inflexible  efprit  des  Harlove^ 
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qui  agiffoit  dans  toute  fa  force.  Une  petite  obf* 
tinée  , une  petite...  Pardonnes,  amour,  fi  je  lui 
donne  des  noms  injupeu*.  yoici  ma  réponfe. 
«<  Nous  avons  eu , chère  mifs , des  déméléc, 
*>  trop  fréquens , pour  me  faire  défirer  d’ep 
v avoir  jamais  d’aiUres.  Je  veux  ypus  obéir 
» fans  réferve.  Si  je  n’avais  pas  cru  vous  obljr 
j+  ger  par  l’autre  méthode , fur-tput  ep  prenant 
v le  parti  de  hâter  la  célébration,  qui  nous 
» auroit  difpenfés  de  perhfter  dans  upe  fguft 
v fêté  , je  ne  vous  en  aurois  jamais  fait  lapt°“ 
l>  pofition.  Mais  ne  vous  imaginez  pas,  mon 
v adorable  Pariffe , que  vous  jpuifîjez,  fan* 
»;8°9#ël9f%  que  vous  remportez 

y fur  mon  jugement  >>.  En  jetant  mes  bras  aun 
tpur  d’elje , j’ai  pris , malgré  tqute  fa  relance  , 
pn  baifer  enflammé  fpr  fes  lèvfes.  « Votre 
» pardon  pour  cette  liberté  ( en  lpi  faifant  pne 
» profonde  révérence  ) > eft  Tunique  çopdiîiop 
» que  je  vous  propofe  y.  , ? « 

, b41®  n’-a  pas  p§nj  mortellement  qffenfpe-  U 
faut  à préfent  que  je  tire  parti  du  refie.  Mais 
je  ne  te  cacherai  pas  que , fi  fon  triomphe  n’a 
pas  diminué  ■ mon  aafiQur , il  eit  devenu  pour 
moi  un  nouvel  aiguillon  de  vengeance , fi  tu 
veux;  lui  donner  çê  nom.  Mais  celui  de  vic- 
toire ou  de  conquête , me  paraît  convenir 
<JPteti¥*  j'V  r"  : ' . 
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• • V. 

A la.  vérité  , il  y a du  plaifir  à (ubjuguer  ces 
beautés  Hères  & vigilantes.  Mais , fur  ma  foi  J 
Belford,  les  gens  de  notre  efpèce  prennent 
vingt-fois  plus  de  peine  pour  être  des  fcélérats  , 
qu’il  ne  leur  en  coûteroit  pour  devenir  dTion* 
nêtes  gens  ; & , fans  parler  des  rifques  auxquels 
©n  s’expofe , il  Huit  fuer  & fe  tourmenter  pro- 
digieufement  le  cerveau  pour  arriver  au  terme* 
H s’enfuit  qu’on  ne  doit  pas  nous  envier  le 
fuccès,  lorfque  nous  l’obtenons,  fur -«tout  , 
parce  qu’étant  bientôt  raffafiés , il  ne  nous  reftq 
prefque  rien  de  plus  à faire  valoir.  Mais  c’eft 
ce  qu’on  peut  dire  aufli  de  tous  les  plaifirs 
mondains.  Cette  réflexion  ne  te  paroît-elle  pas 
affez  grave? 

Quoique  je  n’ait  pas,  rçufiv  dans  le-  principal 
point,  j’ai  quelque  fruit  à tirer  de  la  commifîion 
du  capitaine.  Mais  je  veux  t’avertir  que  tu  ne 
dois  pas  juger  de  mes  inventions  par,  de  fimple$ 
parties.  Prends  patience,. jufiqu’à  ce  que  tu; 
fois  informé  du  total.  Je  te  jure  encore  que 
deux  novices  ne  l’emporteront  pas  fqr-.mou; 
Cependant , je  fuis,  quelquefois  fort  alarmé  4^ 
plan  contrebandier  de  mifs  Ho.sre. 

11  eH  tard-,,  ou  plutôt  de,  bonne,  heure  % car 
les  premiers  rayons,  du  jour  commencent  à, 
luire.  Je  me  forts  fort  pefant , & tu,  te  le  figures 
bien..  Mais  je  vais  prendre,  upe  heure  de  repos, 
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dans  mon  fauteuil , me  fecouer  enfuite  J mé 
tafraîchir,  & recommencer  à vivre.  A mon 
âge , & du  tempérament  dont  je  fuis , il  n’en 
faut  pas  davantage.  Bonne  nuit , Lovelace.  Je 
doute  qu’il  foit  grand  jour  lorfque  je  m’éveil- 
lerai. 

A propos  , ton  oncle  n’eft  - il  pas  mort  ? 
Qu’eft-il  arrivé  au  mien , qui  ne  répond  pas 
à ma  dernière  lettre  ? Je  le  fuppofe  occupé  à 
recueillir  de  nouveaux  proverbes.  Adieu.  Je 
dors. 


LETTRE  CCVII. 

M.  Lovelace  , à M.  B e lf  o r d. 

Lundi , 19  de  m»i. 

C e s t à préfent  que  je  me  crois  établi  pour 
jamais  dans  le  cœur  de  ma  charmante. 

Le  capitaine  efl  venu  à fept  heures  , comme 
il  l’avoit  promis,  & dans  l’équipage  d’un 
homme  prêt  à partir.  Ma  charmante  n’a  pas 
jugé  à propos  de  nous  honorer  de  fa  préfence 
avant  que  les  premiers  éclairciffemens  fuflent 
achevés  : confufe , apparemment,  de  retomber , 
par  mon  aveu , dans  la  condition  virginale , 
après  avoir  paffé  pour  femme  dans  Tefprit  de 
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ion  oncle.  Cependant , elle  ne  s’en  eft  pas  fiée 
fi  parfaitement  à moi , qu’elle  n’ait  voulu 
entendre  tout  ce  qui  s’eft  paffé. 

Les  plus  modeftes  perfonnes  de  ce  fexe , Bel- 
ford , doivent  penfer , & quelquefois  même 
aflez  profondément.  Je  voudrois  favoir  fi  elles 
rougiffent  en  elles-mêmes  de  mille  chofes  pour 
lefquelles  on  les  voit  rougir  avec  tant  de  grâce 
en  compagnie.  Si  cela  n’eft  point , & fi  la  rou- 
geur n’eft  qu’un  ligne  extérieur  de  modeftie , 
les  femmes  n’ont-elles  pas  le  même  empire  fur 
leur  rougeur , qu’on  prétend  qu’elles  ont  fur 
leurs  larmes  ? Cette  réflexion  me  feroit  faire 
bien  du  chemin  dans  la  connoiflance  de  leur 
cara&ère , fi  j’étois  difpofé  à la  continuer. 

J’ai  dit  au  capitaine  que  je  voulois  prévenir 
fa  queftion  : & fur  le  champ , après  avoir  exigé 
de  lui  le  plus  grand  fecret , qu’il  m’a  garanti 
de  fa  part  & de  celle  de  M.  Jules  Harlove , j’ai 
reconnu  ouvertement  & de  bonne  foi  toute 
la  vérité  ; c’eft-à-dire , que  nous  n’étions  pas 
mariés.  Je  ne  l’ai  pas  inftruit  moins  fidèlement 
des  caufes  de  ce  délai  ; quelques-unes , venues 
d’une  malheureufe  méfintelligence  ; mais  les 
principales , du  défir  que  ma  charmante  avoit 
toujours  eu  de  commencer  par  une  véritable 
réconciliation  avec  fa  famille  , & d’une  délica- 
teffe  qui  n’a  voit  jamais  eu  d’exemple. 
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Des  femmes  moins  délicates  que  celles-ci  j 
Belford , ne  font  pas  fichées , dans  le  même 
cas , qu’on  rejette  les  délais  fur  elles.  Cepen- 
dant , cette  affeéfation  de  délicateffe  me  paroît 
très-peu  délicate  ; car  n’eft-ce  pas  confeffer  ta- 
citement qu’elles  ont  plus  à gagner  que  nous 
dans  le  mariage , & c’eft  une  privation  de  plaiür 
qui  fait  le  fondement  de  leur  orgueil  } 

J’ai  raconté,  au  capitaine,  les  raifons  qui 
nous  avoient  déterminés  à nous  donner , dans 
la  maifon , pour  des  gens  mariés , avec  ferment 
néanmoins  de  fufpendre  la  confommation  : ce 
qui  ayoit  tenu  les  deux  parties  dans  la  plus 
grande  réferve , l’une  condamnée  à fouffrir , 
l’autre  fe  renfermant  dans  les  bornes  d’une 
Jcrupuleufe  vigilance  , jufqu’à  refufèr  çe$  fa- 
veurs innocentes  que  des  amans , deftinés  à 
s’unir , ne  font  pas  difficulté  d’accorder  & de 
prendre. 

; Je  lui  ai  communiqué  une  copie  du  mémoire 
qui  contient  mes  articles , de  la  réponfe  de  ma 
belle  , de  ma  lettre  d’invitation  à milord  M.... , 
& des  généreufes  offres  de  milord.  Mais  j’ai 
ajouté  que  les  infirmités  de  ce  vieux  feigneur  , 
jointes  au  goût  de  ma  charmante  pour  une  cé- 
lébration fans  éclat , par  le  motif  du  refped 
qu’elle  croit  devoir  à fa  famille,  m’avoient 
fait  écrire  à milord,  que  nous  le  diipenferions 
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de  nous  accorder  fa  préfence , & que  d?heure 
en  heure  j’attendois  fa  réponfe. 

Les  articles , ai-je  dit  ençore  au  capitaine  ; 
étoient  afyiellement  entre  les  mains  du  confeil^ 
1er  Williams , qu’il  deyoit  capnoître  de  répu- 
tation (le  capitaine  a répondu  qu’il  avoit  çet, 
honneur-là) , & de  la  bouche  duquel  il  pouvojt 
fe  le  faire  çpnfirmer  avant  que  de  quitter  Lan* 
dres.  Lorfque  <£$  articles  feroiept  greffés  dans 
les  formes  , il  ne  manqueroit  plus  que  de  les 
figner , & de  fixer  le  jour  de  mon  bonheur. 

- J’ai  déclaré  au  capitaine , que  ma  fierté  pae 
fàifoit  trouver  beaucoup  de  fatisfeûipn  à rendre; 
volontairement  juftice  à une  femrile  qui  m’était 
fi  chère,  & fans  l’intefven^ipn  d\me  famille 
de  qui  j’avais  reçu  les  plus  grandes  «finîtes  ; 
& que  notre  fituation  étant  telle  que  je  vçnoi$ 
de  la  repréfenter , je  confentirois  avçç  plaifiç 
que  M.  Jules  Harlove  (ufpendît  fe  $ ouverture^ 
de  réconciliation  jufqu’après  la  célébratipn  fiç 
notre  mariage.  • . ,‘r  ,r 

Le  capitaine  a paru  charmé  de  tput  ce  qu’fi 
«voit  entendu.  Cependant , il  a confefiç  que 
fon  cher  ami  , que  Jules  Jlarlqve , luj 
ayant  témoigné  qu’il  appr endroit  pâtre  mariage 
avec  une  joie  extrême , il  aurait  fauhaité  de 
pouvoir  lui  porter  cette  heureufe  nouvelle  : 
ce  qui  n’empêchoit  pas  qu’il  pi’^fpéfât  toutç 
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forte  de  bons  effets  de  mon  récit  & de  mes 
intentions. 

< Il  avoit  compris  mes  motifs , a-t-il  dit , pour 
faire  croire  aux  femmes  de  la  maifon , qui  lui 
paroiffoient  des  gens  d’un  fort  bon  caraftère , 
que  nous  étions  véritablement  mariés.  Il  ap- 
prouvoit  mes  raifons.  Elles  expliquoient  fort 
bien  la  réponfe  de  la  femme  de  chambre  à l’ami 
de  M.  Harlove.  On  ne  pouvoit  douter , a-t-il 
remarqué , que  M.  James  n’eût  fes  vues  pour 
tenir  la  brèche  ouverte , & qu’il  n’eût  formé- 
le  deffein  de  m’enlever  fa  fœur  : d’où  je  devois 
conclure  qu’il  paroiffoit  auffi  important  à 
M.  Jules  qu’^f  moi , de  tenir  notre  traité  fecret , 
du  moins  jufqu’à  ce  qu’il  eût  formé  fon  parti , 
& qu’il  eût  arrangé  fes  mefures.  La  mauvaife 
volonté  & la  paffion  fe  formoient  des  phan- 
tômes  terribles.  Il  lui  paroiffoit  étonnant  qu’on 
eût  pouffé  fi  loin  l’animofité  contre  un  homme 
capable  de  vues  fi  pacifiques  & fi  honnêtes  > 
qui  avoit  montré , d’hilleurs , tant  d’empire  fut 
fes  reffentimens  dans  tout  le  cours  de  cette 
facheufe  aventure.  Il  voyoit  bien , comme  il 
l’avoit  entendu  dire , que , dans  tous  les  cas 
où  l’amour  de  l’intrigue  (je  devois  lui  par- 
donner ce  terme  ) ne  l’emportoit  pas  fur  mes 
bonnes  inclinations , la  générofité  faifoit  le  fond 
de  mon  cara&ère.  - - . -* 
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Il  n’uuroit  pas  ceffé  de  parler , fi , le  déjeûner 
étant  déjà  prêt,  la  divinité  de  mon  cœur  n’étoit 
entrée  , en  répandant  un  déluge  de  lumière  au- 
tour d’elle.  Toute  fa  figure  offroit  un  air  de 
bonté  & de  douceur , qui  en  avoit  été  banni 
long-tems,  quoique  ce  foit  fon  cortège  na- 
turel. 

Le  capitaine  a fait  une  révérence  fi  pro- 
fonde , que  je  l’ai  cru  prêt  à fe  proflerner.  Quel 
charmant  fourire  ce  témoignage  de  refpeâ  & 
d’admiration  a produit  fur  le  vifage  de  ma  belle  ! 
Le  refpeû  , dans  un  homme , produit  lo  même 
fentiment  dans  un  autre.  Nous  fommes  plus 
finges  que  nous  ne  le  croy&ns  , par  le  penchant 
qui  nous  porte  à fuivre  l’exemple  d’autrui.  Un 
mouvement  , comme  involontaire , m’a  fait 
plier  les  genoux.  Ma  très-chère  vie  (en  baillant 
humblement  la  tête  ) . i , Et  je  lui  ai  fait  un  dif- 
, cours  fort  galant , pour  lui  préfentfcr  le  capi- 
taine. Quoique  je  n’euffe  pas  plus  de  droit  que 
lui  fur  ce  vifage , fur  ces  lèvres , il  a fort  bien 
fait  de  ne  rien  entreprendre  témérairement  (1). 
Mais  il  paroiffoit  bien  plus  porté  à l’adorer.  . 

J’ai  dit  au  capitaine,  ma  très  - chère  ame, 
ce  qu’il  a défiré  de  favoir  reprenant  en  peu 


(1)  L’ufage  d’Angleterre  eft  de  baifer  les  femmes  aq 
jyifage , & même  fur  U bouche, 
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de  mots  tout  ce  que  j’avois  dit  en  effet , j’ai 
fait  môme  le  récit , comme  fi  j’âvois  fuppofé 
qu’elle  ne  l’eût  point  entendu. 

Le  capitaine  a paru  extrêmement  étonné  qu’il 
y eût  quelqu’un  au  monde , à qiti  utte  perfonne 
fi'  angélique  pût  caüfer  le  plus  léger  mécon- 
tentement. Il  a témoigné , dans  des  termes  très- 
vifs,  qu’il  alloit  faire  le  plus  grand  bonheur 
dé  fa  vie  d’embrafler  fa  caufe. 

Jamais , il  faut  que  je  lé  difé , jamais  cette 
divine  fille  n’a  pris  un  air  plus  divin.  Tout 
refpiroit  en  elle  la  majefïé , les  grâces , la  féré-  - 
nité , la  noble  confiance.  Une  aimable  rougeur , 
relevant  l’éclat  ordinaire  de  fon  teint , ajoutoit 
mille  charmes  à fes  perfeftions  naturelles , & 
fembloit  la  faire  rayonner  de  gloire. 

Après  nous  être  âfiis  , l’agréable  fujet  eft 
revehu  en  prenant  le  chocolat.  Qu’elle  fe  prtf- 
mettoit  d'être  heuteufe , lorfqu’èllé  fe  Verroit 
rétablie  dahs  les  bonnes  grâces  de  fou  onde  ! 
r;  Le  capitaine  s’eft  engagé  à preffer  cet  agréable 
événement.  Mais  il  ne  falloit  plus  que , de  fa 
part , elle  fit  naître  le  moindre  délai.  L’heüreux 
jour  urte  fois  paffé , tout  prèndroît  bièhtôt  une 
face  tranquille.  Seroit-il  ïnàî  3 prtfpoS  de  de- 
mander une  copie  de  mes  articles,  & de  fà 
réponfe , pour  les  fairê  Voir  à fon  cher  ami  ? 

Comme  il  plairoit  â M.  Lovélace , lui  a ré- 
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pondu  l’incomparable  fille.  Ah  ! que  ne  dit-ell* 
toujours  de  même  ! 

Ce  doit  donc  être  fous  le  plus  grand  fecret, 
ai- je  répliqué.  Mais  ne  feroit-il  pas  mieux  de 
faire  voir  à fon  oncle  le  contrat  même,  lorf- 
qu’il  feroit  dreffé  ? 

Aurez- vous  cette  bonté  , M.  Lovelàce  ? 

Vois  , Belford.  Nous  étions  autrefois  des 
amans  querelleurs.  A prêtent  nous  fommés 
polis. 

Aflurément  , ma  très  * chère  Clarifie  , j’y 
corifentirai , fi  vous  le  défirez , & fi  le  ca- 
pitaine Tomlinfon  s’engage  au  fecret  pour 
M.  Harlove , afin  que  je  ne  fois  point  expofé 
aux  réflexions  d’une  famille  qui  m’a  fort  mal- 
traité. 

C’efl  à préfënt,  monfieur,  m’a-t-on  dit , que 
VOUS  êtes  fort  obligeant. 

Crois-tu , Belford , que  mon  vifage  ne  foit 
pas  devenu  très  - rayonnant  à fon  tour  ? J’ai 
âVancé  ma  main  , après  l’avoir  confacrée  d’a- 
bord par  un  baifer,  pour  lui  demander  la  fienne.' 
qu’elle  n’a  pas  fait  difficulté  de  me  donner.  Je 
l’ai  preffée  de  mes  lèvres.  Vous  ne  favez  pas  , 
monfieur  (en  m’adreffant  au  capitaine , avec  un 
air  de  tranfport),  quel  heureux  homme.... 

Charmant  couple  ! a-t-il  interrompu , les 
mains  levées  d’admiration.  Quelle  joie , pour 
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mon  cher  ami  ! Ah  ! que  n’eft-il  préfent  ? Vous 
ne  favez  pas , mademoifelle , que  vous  êtes  plus 
chère  que  jamais  à votre  oncle  Harlove. 

Je  n’en  fuis  pas  moins  malheureufe , a dit  ma 
belle , de  l’avoir  défobligé. 

Doucement , charmante  , ai-je  dit  en  moi- 
même  ; n’allons  pas  trop  loin  là-deflus. 

Le  capitaine  a promis  , encore  une  fois  , de 
ne  pas  ménager  fes  fervices  ; & dans  des  termes 
fi  agréables , que  la  chère  perfonne  a prié  le 
ciel  que  lui  ôc  les  liens  puHent  toujours  trou- 
ver des  amis  tels  que  lui.  Elle  a compris  les 
• fiens  dans  cette  prière , parce  que  le  capitaine 
avoit  laiffé  échapper  qu’il  étoit  père  de  cinq 
enfans , par  une  des  meilleures  femmes  & des 
meilleures  mères  du  monde , dont  l’excellente 
conduite  le  rendoit  aufli  heureux  avec  huit  cens 
livres  Iterling  , qui  faifoient  tout  fon  revenu, 
qu’un  autre  l’étoit  avec  deux  mille. 

Sans  économie , a répondu  mon  cher  oracle  , 

. il  n’y  avoit  point  de  fortune  qui  pût  fuffire. 
Avec  cette  qualité , le  plus  médiocre  revenu 
fuffifoit. 

Silence  , filence , importune  ! Ce  n’eft  qu’à 
ma  confcien<£  , Belford  , que  ce  reproche 
s’adreffoit.  ■; 

Souffrez  que  je  vous  demande , m’a  dit  le 
«capitaine  , ôc  moins  par  aucun  fentiment  de 

défiance , 
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défiance , que  pour  établir  mes  fervices  fur  des 
fondemens  certains  , fi  vous  êtes  réfolu  de  con- 
tribuer , avec  mon  cher  ami , au  grand  ouvrage 
d’une  réconciliation  générale  ? 

Je  réponds , capitaine , qu’en  faifant  obfervei* 
que  mon  empreffement  pour  cetta  réconcilia- 
tion avec  une  famille  dont  je  n’ai  pas  fujet  de 
louer  beaucoup  la  générofité,  vient  uniquement 
de  i’efiinre  que  j’ai  pour  cette  adorable  per- 
fonne , non-feulement  je  contribuerai  aux  dé- 
marches de  M.  Jules  Harlove  , mais  je  me  pré- 
senterai dans  cette  difpofition  à M.  Harlove  le 
père  & à madame  Harlove.  Je  ferai  plus  ; pour 
mettre  en  repos  M.  James  & mifs  Arabelle , je 
renoncerai  à toutes  prétentions  au  bien  des 
trois  frères , & à tout  autre  bien  que  celui 
dont  ma  chère  Clarifie  a l’obligation  à fon 
grand-père.  Je  me  trouve  fort  bien  partagé 
avec  ma  fortune  préfente  &c  mes  efpérances 
dans  ma  propre  famille  ; affez  récompenfé  , ma 
chère  Clarifie  ne  m’apportât-elle  pas  un  fchel- 
lmg  de  dot,  par  le  bonheur  d’obtenir  une 
femme  dont  le  mérite  eft  fupérieur  à tous  les 
biens  de  la  fortune.  Ce  que  je  difois  , Belford,, 
eft  aufii  vrai  que  l’évangile.  Ainfi , c .‘tte  fcène 
n’avoit-elle  pas  un  fondement  réel  ? 

La  divine  fille  m’a  témoigné  fa  reconnoif- 
fance  par  fes  yeux , avant  que  fes  lèvres  aient 
Tome  IV,  Z 
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pu  lui  fervir  à l’exprimer.  O M.  Lovelace  t 
m’a-t-elle  dit , que  vous  favez  bien  ....  Elle 
s’eft  arrêtée.  Le  capitaine  ne  m’a  pas  épargné 
les  louanges.  Il  étoit  réellement  touché.  Pour- 
quoi la  vengeance  , me  fuis-je  dit  à moi-même  , 
eft-elle  mêlee  dans  mon  cœur  avec  l’amour? 
Mais  revenant  à ma  vieille  apologie,  ne  fuis-je 
pas  le  maître , ai-je  ajouté , de  lui  faire  en  tout 
tems  une  ample  réparation  ? N’eft-ce  pas  à 
préfent  la  faifon  de  l’épreuve  ? Si  je  pouvois 
feulement  lui  faire  abandonner  fes  défiances  ! 
Si  je  la  voyois  difpofée  à s’abandonner  à moi 
pour  quinze  jours , quinze  jours  feulement , 
d’une  vie  telle  que  je  l’aime.  Qu’arriveroit-il? 
Eh  bien , quoi  !...  Je  ne  fais  pas  trop  bien. 
Mais  enfin .... 

Ne  prends  pas  droit , Belford , de  l’inconf- 
iance  de  mes  idées  pour  me  méprifer.  Peut-être 
ne  t’ai-je  pas  écrit  deux  lettres  où  tu  m’aies 
trouvé  d’accord  avec  moi-même.  Quelle  conf- 
iance demandes-tu  à des  gens  de  notre  qprac- 
tère?  Mais  l’amour  me  rend  fou.  La  vengeance 
m’éguillonne.  Mes  propres  inventions  m’em- 
barraflent.  Mon  orgueil  fait  ma  punition. 

Je  fuis  tiré  de  cinq  ou  fix  côtés  tout  à la 
fois.  Il  eft  impoffible  que  Clarifie  foit  auffi 
-malheureufe  que  moi.  Ah  ! pourquoi , pourquoi 
eft-elle  la  plus  excellente  de  toutes  les  femmes  ? 


de  Clarisse; 

Cependant , fuis-je  fur  qu’elle  le  foit  ? Quelles 
ont  été  fes  épreuves  ? Ai-je  eu  le  courage  d’en 
faire  une  feule  fur  fa  perfonne , quoique  j’en 
aie  fait  cinquante  fur  fOn  humeur?  allez  dé 
celles-ci , je  crois  , pour  lui  faire  craindre  à 
l’avenir  de  me  défobîlger  jamais. 


\ ■■ 
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Loin,  loin  les  réflexions,  ou  je  fuis  Un  homme 
perdu.  Depuis  deux  heures , mes  inventions 
me  rendent  odieux  à mes  propres  yeux , non- 
feulement  par  rapport  à ce  que  je  t’ai  déjà  ra- 
conté , mais  pour  mille  chofes  dont  il  me  refte 
à te  rendre  compte.  Cependant , je  fuis  par- 
venu encore  une  fois  à m’endurcir  le  coeur.  Ma 
vengeance  eft  aulîi  enflammée  qu’elle  puifle 
l’être.  Je  viens  de  relire  quelques- unés 
des  injurieufes  lettres  de  mifs  Hove.  Je  ne  puis 
foutenir  le  mépris  avec  lequel  ces  deux  filles 
m’ont  traité.  ‘ ' 

Ma  charmante  a confefle  que  notre  déjeuner 
étoit  le  plus  heureux  qu’elle  ait  connu  depuis 
qu’elle  a quitté  la  maifon  de  fon  père.  Elle  auroit 
pu  s 'épargner  cette  réflexion.  Le  capitaine  a renou- 
velé toutes  fes  proteftations  de  fervice.  Il  m’a 
promis  de  m’écrire  comment  fon  cher  ami  aura 
reçu  la  defcription  qu’il  lui  fera  de  l'heureux 
état  de  nos  affaires , & ce  qu’il  aura  penfé  des 
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articles  ,vaufli-tôt  que  j’aurai  pris  la  peine  de  les 
envoyer.  Nous  nous  femmes  quittés  avec  de 
Tifs  témoignages  d’une  mutuelle  eftime  ; & ma 
belle  a fait  des  vœux  ardens  pour  le  fuccès  d’une 
fi  généreufe  médiation. 

Lorfquej’ai  reparu  devant  elle,  après  avoir 
conduit  le  capitaine  auffi  loin  qu’il  l’a  voulu 
fouffrir,  j’ai  vu  régner  la  complaifance  dans 
-chacun  de  fes  aimables  traits.  Vous  me  voyez 
déjà  toute  autre  , m’a-t-elle  dit.  Ah  ! M.  Lo- 
velace,  vous  ne  favez  pas  combien  j’ai  cette 
réconciliation  à cœur.  Je  veux  effacer  jufqu’à 
la  moindre  f&açe  des  fâcheux  fouvenirs.  Il 
m’eft  impoflible  de  vous  , dire  combien  vous 
jrf ayez  obligée.  Que  je  ferai  heureufe , lorfque 
.j^urai  le  cœur  foulagé  du  fardeau  infuppor- 
*able  de  lamalédiàion  d’un  p re  ! lorfque  ma 
tendre  mère  (vous  ne  connoiffez  pas,  mon- 
fieur,  la  moitié  du  mérite  de  ma  mère  , & 
quelle  eft  la  bonté  de  fon  cœur,  livré  à lui- 
même  , avec  la  liberté  de  fuivre  fes  propres 
mouvemens  ) , lorfque  cette  chère  mère  prendra 
plaifir  encore  à me  ferrer  contre  fon  fein  ! lorf- 
que j’aurai  retrouve  des  oncles,  des  tantes  , 
un  frère  , une  fœur , tous  empreffés  à me  com- 
bler de  careffes  ! & vous-même,  M.  Lovelace  , 
témoin  de  ce  doux  fpeftacle  , reçu,  vu  de  bon 

oeil  dans  une  famille  qui  m’eft  fi  chère  ! . . . • 
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.quoique  d’abord , peut-être  , avec  un  peu  de 
froideur  ....  Mais  lorfqu’ils  vous  connoîtront 
mieux, qu’ils  vous  verront  plusfouvent,  qu’ils 
n’auront  plus  aucun  fujet  de  plainte , & que 
vous  aurez  pris,  comme  j’ofe  l’efpérer  , un 
nouvel  ordre  de  conduite  , de  jour  en  jour 
l’affeéfion  ne  fera  plus  que  s’échauffer  mutuel- 
lement , jufqu’à  ce  qu’à  la  fin  tout  le  monde 
fera  étonné  d’avoir  pu  concevoir  d’autres  fenti- 
mens  pour  vous. 

Enfuite , effuyant  fes  yeux  de  fon  mouchoir, 
elle  s’eft  arrêtée  un  moment  ; & , tout  d’un 
coup , faifant  réflexion  fans  doute  que  fa  joie 
l’avoit  conduite  à m’exprimer  des  fentimens 
qu’elle  n’avoit  pas  eu  deffein  de  me  laifler  voir , 
elle  s’efl:  retirée  dans  fa  chambre  avec  préci- 
pitation , tandis  que  je  fuis  refté  dans  un  dé- 
fordre  prefque  égal  au  fien. 

En  un  mot , j’étois  ....  je  ne  trouve  point 
de  terme  pour  t’exprimer  ce  que  j’étois.  Je  me 
fuis  déjà  fenti  fort  ému  dans  une  autre  occafion. 
Cette  beauté  toute  puiffante  avoit  déjà  rendu 
mes  yeux  humides.  Mais  de  ma  vie  je  n’ai  été 
fi  vivement  touché  ; car  , en  m’efforçant  de 
vaincre  ce  mouvement  de  fenfibilité , je  ne 
m’en  fuis  pas  trouvé  la  force.  Je  n’ai  pu  même 
retenir  un  fanglot.  Oui , je  te  l’avoue , il  m’en 
eft  éch  ppé  un  qu’elle  doit  avoir  entendu  ; & 
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j’ai  été  forcé  de  tourner  le  vifage  avant  qu’elle 

eût  fini  cet  attendriffant  difcours. 

A préfent  que  je  t’ai  fait  l’aveu  de  cette  bi-' 
zarre  fenfation  , je  voudrais  pouvoir  te  la  dé- 
crire. C’étoit  quelque  çhofe  de  fi  nouveau  pour 
tnoi...  quelque  chofe  d’étouffant  qui  me  ferrait 
le  gofier....  Je  ne  fais  comment  cela  m’eft  ar- 
rivé ; mais  quoique  je  me  le  rappelle  avec  un 
peu  de  confufion,  je  dois  convenir  que  cette 
fituation  n’étoit  pas  défagréable  ; & je  fouhai- 
terois  de  l’éprouver  encore  une  fois  pour  être 
capable  de  t’en  donner  une  idée  plus  jufte. 

Mais  l’effet  de  fa  joie  dans  cette  occafion  me 
fait  prendre  une  haute  idée  du  pouvoir  de  la 
vertu  , ( quel;  autre  nom  puis-je  lui  donner  ? ) 
qui , dans  une  ame  fi  capable  d’un  tranfport 
délicat , a la  force  de  rendre  une  fille  de  cet 
âge  aufli  froide  que  la  neige  &:  la  glace , pour 
toutes  les  avances  d’un  homme  qu’elle  ne  hait 
pas.  Ce  doit  être  un  effet  de  l’éducation.  Qu’en 
penfes-tu,  Belford?  L’éducation  peut-elle  avoir 
plus  de  force  que  la  nature  dans  le  cœur  d’une 
femme  } Non , je  ne  fauroisle  croire.  Mais  c’efi 
une  vérité  néanmoins  que  les  parens  ont  raifon 
de  cultiver  l’ame  de  leurs  filles  , & de  leur  inf- 
pirer  des  principes  de  réferve  & de  défiance 
pour  notre  fexe.  Qu’il  y a de  fageffe  même  à 
leur  donner  une  haute  idée  du  leur  ! car  l’or- 
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gueil , je  te  l’apprends , eft  un  excellent  fubfti- 
tut , dans  une  ame  où  la  vertu  ne  brille  pas  , 
comme  le  foleil , de  fon  éclat  propre  & non  em- 
prunté. 


LETTRE  CCVIII. 

M.  Lovelace , à M.  B E L F O R D. 
* 

Il  efttems  de  t’avouer,  quoique  tes  conjec- 
tures aient  peut-être  précédé  mes  explications , 
que  ce  capitaine  Tomlinfon  , qui  a.  fait  tant  de 
progrès  dans  les  bonnes  grâces  de  ma  charmante, 
& qui  prend  tant  de  plaifir  à réconcilier  les 
cœurs  divifés  , n’eft  autre  que  l’honnête  Patrice 
Macdonald , fuivi  d’un  valet  hors  de  condition, 
qu’il  avoit  loué  p^our  un  jour.  Tu  fais  de  quelle 
variété  d’aventures  fa  vie  eft  compofée , quoi- 
que fa  naiflance  & fon  éducation  euffent  donné 
de  lui  de  meilleures  efpérances.  Mais  les  ingé- 
nieufes  friponneries  qui  l’ont  fait  charter  de 
l’univerfité  de  Dublin , font  devenues  la  fource 
de  fa  ruine.  Après  lui  avoir  fait  quitter  fon 
pays  , elles  l’ont  engagé  dans  un  train  de  vie  , 
qui  le  rendoit  très-propre  à fe  lier  par  le  ma- 
riage avec  la  madame  Towfend  de  mifs  Howe , 
pour  l’aider  dans  fa  contrebande.  Tu  connois 
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fes  admirables  qualités  pour  toutes  les  entre- 
prifes  qui  demandent  beaucoup  d’adrefle , avec 
un  air  împofant.  Crois-tu  qu’il  y ait  rien  de 
plus  jufte  au  monde  que  d’employer  un  contre- 
bandier contre  un  autre  ? 

Ta  curiofité  va  te  faire  demander  comment 
J’ai  pu  hafarder  une  invention  de  cette  nature, 
Jorfque  je  n’ignore  pas,  comme  je  te  l’ai  dit , 
que  la  belle  Clarifie  pafîoit  fouvent  un  mois 
entier  chez  fon  oncle  , & que  par  conféquent 
elle  devoit  favoir  qu’il  n’y  a perfonne  dans  le 
voifinage,  du  moins  des  amis  particuliers  de 
Jules  Harlove , qui  fe  nomme  le  Capitaine  Tom- 
linfon  ? 

Cette  objeâion  eft  fi  naturelle , Belford , 
que  je  n’ai  pu  manquer  de  faire  obferver  à ma 
charmante  qu’elle  devoit  avoir  entendu  parler 
de  cet  anû  de  fon  oncle.  Elle  m’a  répondu  qu’elle 
ne  s’en  fouvenoit  pas  ; que  depuis  près  de  dix 
mois  elle  n’avoit  pas  été  chez  fon  oncle  Jjules , 
( au  fond , c’eft  ce  que  je  lui  avois  entendu  dire 
auparavant  ) , & qu’il  fe  trouvoit  au  jeu  de 
boules  d’autres  perfonnes  qu’elle  ne  connoiflbit 
pas.  D’ailleurs , notre  penchant  ne  nous  porte- 
t-il  pas  à croire  ce  qui  nous  flatte  ? 

Mais  tu  me  demanderas  encore  s’il  n’eft  pas  à 
Craindre  que  mifs  Howe  ne  prenne  des  infor- 
mations , & que  ne  trouvant  point , , , , h 
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t’entends.  Ma  réponfe , c’eft  que  Wilfon , fi  je 
le  défire , ne  fera  pas  difficulté  de  mettre  entre 
mes  mains  toutes  les  lettres  qu’il  recevra  paç 
celles  de  Collins;  & j’efpère  à préfent  qu’il  ne 
te  reliera  plus  de  fcrupule. 

Enfin , Belford , je  fuis  fur  d’avoir  caufé  plus 
de  joie  à ma  charmante  qu’elle  ne  s’attendoit 
d’en  avoir  fi-tôt  ; & comme  elle  n’ignore  pas 
que  la  vie  humaine  eft  un  mélange  de  bien  & 
de  mal , il  ne  faut  pas  douter  qu’une  fille  fi 
prudente  n’entende  l’art  des  compenfations , 
pour  tenir  la  balance  dans  un  jufte  équilibre. 

( Mifs  Clarijfe  communique  à fon  amie  , dans 
trois  différentes  lettres , ' les  principaux  incidens  <S* 
les  converfations  quon  vient  de  lire  dans  celles  de 
M.  Lovelace.  Voici  fes  idées  fur  la  commifjion  du 
Capitaine  Tomlinfon  , apr'es  les  alarmes  qu'elle 
avoit  eues  de  fes  premières  recherches. 

« Heureufement , ma  chère , toutes  ces  dé- 
» fiances  & ces  craintes  ont  été  diffipéesparun 
» événement  qui  ne  me  laide  à leur  place  qu’une 
» délicieufe  perfpetfive.  Il  fe  trouve  'que  cet 
>»  officier  m’étoit  envoyé  par  mon  oncle  , ( je 
» m’étois  bien  imaginé  qu’il  ne  pouvoit  être 
» fâché  pour  toujours  ) , & que  tout  eft  venu 
h de  l’entretien  que  le  cher  M.  Hickman  s’eft: 
wproexiré  avec  lui.  Quoique  la  vifite  de 
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» M.  Hickman  n’ait  pas  été  reçue  trop  favora- 
» blement , mon  oncle  n’aura  pu  s’empêcher  d’y 
» faire  plus  de  réflexion;  & les  argumens  qu’il 
»*  avoit  rejetés  d’abord,  lui  feront  revenus  avec 
» plus  de  force.  Un  refus  paflionné  doit-il  ja- 
» mais  faire  défefpérer  du  fuccès  d’une  demande 
» raifonnable  ? » 

Elle  repréfente  le  capitaine  Tomlinfon,  pen- 
dant le  déjeûner  qu’il  a fait  avec  elle  , « comme 
» un  homme  grave  & d’un  excellent  caraôère  : 
» d’une  fort  belle  phyfionomie  , dit-elle  dans  un 
» autre  endroit  ; âgé  d’environ  cinquante  ans. 
» Elle  ajoute  qu’elle  a pris  du  goût  pour  lui  à la 
» première  vue.  » 

Comme  l’avenir  lui  préfente  des  apparences 
plus  favorables  que  jamais , elle  croit  aufli  que 
l’efpérance  de  la  réformation  de  M.  Lovelace 
eft  mieux  fondée  qu’elle  n’avoit  encore  ofé  s’en 
flatter. 

..  « Nous  avons  eu , continue-t-elle , beaucoup 
» d’embarras  à concilie^  quelques  parties  du  ca- 
» raûère  de  M.  Lovelace  avec  d’autres  ; c’eft-à- 
» dire  ,*les  bonnes  qualités  avec  les  mauvaifes  ; 
» par  exemple , fa  bonté  pour  fes  fermiers  , fa 
» généralité  pour  la  petite-fille  de  l’hôtellerie , 
» fon  empreffement  à m’offrir  la  compagnie  de 
y*  ma  bonne  Norton  , & plufieurs  autres  traits. 
» Mélange  inexplicable,  lui  ai-je  dit  quelquefois 
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v>  à lui-même  ; car  il  eft  certain  qu’il  a le  cœur 
»>  dur , comme  j’ai  eu  raifon  de  lui  en  faire  un 
» reproche  en  lui  rappelant  fa  conduite  avec 
vt  moi  dans  vingt  occafions.  En  vérité  , ma 
»>  chère,  j’ai  penfé  plus  d’une  fois  qu’il  prend  plus 
» de  plaifir  à me  voir  en  pleurs , qu’à  me  don- 
» ner  fujet  d’être  contente  de  lui.  M.  Morden 
»pie  difoit  dans  fa  lettre,  que  les  libertins  ne 
» connoiflent  point  de  remords.  Je  trouve  la 
Vf  vérité  de  cette  réflexion  dans  la  nature  même 
» de  leur  caraftère. 

» M.  Lovelace  eft  un  homme  fier.  C’eft  une 
»>  obfervatioi^  que  nous  avons  faite  il  y a long- 
» tems.  Je  crains  de  bonne  foi  que  fa  générofité 
» même  ne  vienne  plutôt  de  Ta  fierté  & de  fon 
» orgueil  que  d’un  véritable  amour  pour  les 
» créatures  de  fon  efpèce  ; fentiment  qui  dif- 
» tingue  les  âmes  bienfaifantes.  I!  ne  fait  cas- 
» des  richeflies  qu’autant  qu’elles  peuvent  fer- 
» vir  à foutenir  fa  fierté  & fon  indépendance. 
m J’ai  fouvent  penfé  qu’il  eft  aifé  de  foumettre 
» une  paflion  du  fécond  ordre  , à la  fatisfattion 
» d’une  paflion  dominante. 

» La  fource  du  mal  ne  feroit-elle  pas  quelque 
» défaut  dans  fon  éducation  ? Je  m’imagine 
Vf  qu’on  ne  s’eft  point  aflez  attaché  à connoître 
» le  fond  naturel  de  fes  inclinations.  Dans 
» l’opulence  oit  il  eft  né , on  l’a  peut-être  inf- 
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» tmit  à faire  des  a£Hons  généreufes  ; mais  je 
» doute  qu’on  lui  en  ait  fait  fentir  les  vrais 
» motifs.  Autrement  fa  générofité  n’auroit  pas 
» les  mêmes  bornes  que  fon  orgueil.  L’huma- 
» ni  té  en  feroit  le  principe  : il  ne  fe  contente- 
» roit  pas  de  faire  des  chofes  louables  , comme 
» par  accès  , ou  comme  fi , fe  repofant  fur  la 
» doârine  des  actions  méritoires , il  croyoit  que 
» l’exercice  d’une  vertu  eft  une  expiation  fuffi- 
» fante  pour  un  vice.  Il  feroit  noble  avec  plus 
» d’uniformité  , & porté  au  bien  pour  l’amour 
» du  bien  même. 

Ah,  ma  chère!  quel  eft  moi» partage!  Un 
» homme  dont  ]£  vertu  confifte  dans  fon  or- 
» gueil , & dont  la  féconde  pafîion  dominante 
» eft  la  vengeance!  Il  me  refte  néanmoins  une 
» confolation  : ce  n’eft  pas  un  infidelle  , un  in- 
» crédule.  S’il  étoit  de  cette  malheureufe  claffe  » 
» il  faudroit  défefpérer  de  lui.  Faifant  gloire 
f>  de  fes  fertiles  inventions , ce  feroit  un  homme 
» abandonné , incapable  de  retour , un  fau- 
» vage.  » 

A l’occafion  des  circonftances  où  M.  Love- 
îace  confeffe  à fon  ami  qu’il  s’eft  fenti  vive- 
ment touché , elle  s’exprime  dans  ces  termes  : 

« Il  s’eft  efforcé , comme  il  l’avoit  fait  une 
, » autre  fois , de  me  cacher  fon  émotion.  Mais 
» pourquoi , ma  chère,  la  plupart  de  ces  hom- 
* 
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» mes , ( car  M.  Lovelace  n’eft  pas  le  feul  ) 
» croient-ils  que  ces  belles  marques  d’un  cœur 
» fenfible  l'oient  au-deflous  d’eux?  Si  je  me 
» retrouvois  libre  de  choilir  ou  de  refufer  , je 
» rejetterois  avec  mépris  ceux  qui  combattent 
» ou  qui  défavouent  le  pouvoir  naturel  d’être 
» affectés  par  ce  qui  a droit  de  toucher  le  cœur, 
» comme  des  monftre|  féroces  qui  ignorent  la 
» principale  gloire  de  la  nature  humaine  julqu’à 
» la  mettre  dans  une  barbare  infenfibilité.  » 
Elle  remarque  , à l’avantage  de  fes  hôtelfes  , 
qu’un  auffi  honnête  homme  que  le  capitaine 
Tomlinfona  parié  d’elles  en  termes  honorables, 
après  s’être  informé  de  leur  cara&ère. 


* LETTRE  CCIX. 

M.  Lovelace , à M.  B elf  o rd. 

- < . . . J f 

Mardi , 30  de  mai. 

J’ai  reçu  de  milord  M....  une  lettre  auffi  favo- 
rable que  je  pourrois  la  fouhaiter , fi  j’étoik 
déterminé  au  mariage  ; mais  , dans  les  circonf- 
tances  oii  nous  fommes  , je  ne  puis  la  faire  voir 
à ma  belle. 

Milord  regrette  « de  ne  pas  lui  fervir  de 
» père  à la  cérémonie.  De  quelques  couleurs 
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» que  j’aie  revêtu  mes  raifonS,  il  paroît  crain- 
j»  dre  que  je  ne  roule  dans  ma  tête  quelque 
»>  mauvais  deffein.  Non-feulement  il  défire  que 
h mon  mariage  ne  foit  pas  différé  ; mais  appre- 
» nant , dit-il , que  mifs  Harlove  n’eft  pas  fans 
» défiance , il  m’offre  l’une  ou  l’autre  de  mes 
» deux  confines , ou  toutes  deux  enfemble  , 
» pour  foutenir  fôn  courage.  Pritchard  a reçu 
'»  fes  derniers  ordres  fur  la  rente  perpétuelle 
y>  de  mille  livres  fterling , dont  je  recevrai 
» l’afte  au  même  inftant  que  ma  femme  aura 
» reconnu  notre  mariage.  Il  confent  que  la  dot 
» foit  afiignée  fur  mon  propre  bien.  Il  eft  fâché 
» que  mifs  Harlove  n’ait  pas  accepté  fon  billet 
» de  banque , & il  me  reproche  de  ne  l’avoir 
» pas  gardé  moi-même  par  un  fentiment  de 
» fierté.  » Ce  que  le  côté  droit  néglige , dit-il , peut 
tourner  à l'avantage  du  côté  gauche.  Il  parle  ap- 
paremment de  mes  deux  confines.  De  tout  mon 
cœur..  Si  je  puis  obtenir  mifs  Clarifie  Harlove  , 
que  le  diable  emporte  tout  le  refie!  Le  ftupide 
pair  s’étend  fort  au  long  dans  le  même  goût. 
Une  douzaine,  de  lignes  ne  lui-  coûtent  rien  , 
pour  avoir  l’occafion  de  placer  un  vieux  pro- 
verbe. 

Si  tu  me  demandes  comment  je  me  tirerai 
d’embarras,  lorfque  ma  charmante  paroîtra 
furprife  que  milprd  ne  réponde  point  à ma 
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lettre  , je  t’apprends  que  je  puis  être  informé , 
par  Pritchard , que  la  goutte  a pris  milord  à 
la  main  droite  , & qu’il  lui  a donné  ordre  de 
me  voir  perfonnellement  pour  recevoir  les 
miens  fur  le  tranfport  de  la  rente.  Je  puis  voir 
Pritchard  dans  le  premier  endroit  de  la  ville 
qu’il  me  plaira  de  nommer , 6c  tenir  de  fa  propre 
bouche  les  articles  de  la  lettre  de  milord , dont 
il  convient  que  ma  belle  foit  informée.  Enfuite 
il  dépendra  de  moi  de  rendre , fuivant  l’occafion, 
l’ufage  de  fa  main  droite  au  vieux  pair,  qui 
pourra  m’écrire  alors  une  lettre  un  peu  plus 
fenfée  que  la  dernière. 

Mercredi,  31  de  mai. 

Notre  bonheur  ne  fait  qu’augmenter.  On  m’a 
•fait  la  plus  grande  faveur  du  monde.  Au  lieu 
d’une  berline  pour  la  promenade  , on  m’a  per- 
mis de  prendre  un  carroffe  à deux.  Notre  en- 
tretien, dans  cette  agréable  partie,  a tourné 
fur  notre  manière  de  vie  future.  Le  jour  eft 
promis,  quoiqu’avec  un  peu  de  confiifion.  A 
mes  inftances  répétées , on  a répondu  qu’il  ne 
feroit  pas  éloigné.  Nos  équipages  , nos  domef- 
tiques  , notre  livrée , ont  fait  partie  de  ce  dé- 
licieux fujet.  On  a fouhaité  que  le  miférable 
qui  m’a  fervi  d’efpion  dans  la  famille , l’hon- 
nête Jofeph  Léman , ne  fut  pas  reçu  dans  notre 
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» maifon  ; & que  , rétablie  ou  non  , la  fklelle 

Hannah  fût  appelée.  J’ai  confenti , fans  objec- 
tion , à ces  deux  articles. 

Nous  avons  raifonné  fur  les  efpérances  de 
réconciliation.  Si  fon  oncle  Harlove  ouvroit 
feulement  le  chemin,  &fi  l’affaire  étoit  enta- 
mée , elle  fe  croiroit  heureufe  : heureufe , 
a-t-elle  repris  avec  un  foupir,  autant  du  moins 
qu’elle  peut  efpérer  de  l’être  à préfent.  Elle  y 
revient  toujours , Belferd. 

Je  lui  ai  dit  qu’au  moment  de  notre  départ 
î’avois  reçu  des  nouvelles  de  l’homme  d’affaires 
de  mon  oncle  , & que  je  l’attendois  demain  à 
Londres  de  la  part  de  fon  maître.  J’ai  parlé  , 
avec  reconnoiflance,  de  la  bonté  de  milord; 
& , avec  plailir,  de  la  vénération  dont  mes 
tantes  & mes  confines  font  remplies  pour  elle  ; 
fans  oublier  le  chagrin  que  milord  reffent  de 
n’avoir  pu  répondre  de  fa  propre  main  à ma 
dernière  lettre. 

Ellg-  a plaint  milord.  Elle  a plaint  aufîi  la 
pa.uyre  madame  Fretchville;  car,  dans  l’abon- 
dance de  fa  bonté  , elle  n’a  pas  manqué  de  me 
demander  de  fes  nouvelles.  La  chère  perfonne 
s’eft  abandonnée  à la  pitié  pour  tout  ce  qui  en 
■ mérite.  .Heureufe  à préfent  dans  fes  propres 
.vues  ,.elle  a le  tems  de  promener  fes  yeux  au- 
tour d’elle,  & de  s’occuper  du  bonheur  de  tout 
le  monde,  11 
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4 H y avoit  beaucoup  d’apparence,  ai-je  ré- 
pondu , que  madame  Fretchville  demeureroit 
fort  maltraitée.  Son  vifage , dont  elle  s’étoit 
glorifiée,  étoit  menacé  de  conferver  de  fâ- 
cheufes  marques.  Cependant , ai-je  ajouté , elle 
aura  quelque  avantage  à tirer  de  ce  trifte  acci- 
dent. Comme  le  plus  grand  mal  abforbe  tou- 
jours les  petits , la  perte  de  fa  beauté  peut  lui 
caufer  une  douleur  qui  fera  capable  de  diminuer 
l’autre , & de  la  rendre  fupportable. 

On  m’a  fait  une  douce  réprimande  du  tour 
badin  que  je  donnois  à des  malheurs  fi  fé« 
rieux  ; car  quelle  comparaifon  entre  la  pérte  de 
la  beauté , & celle  d’un  bon  mari  ? Excellente 
fille!  - ‘ 

Elle  m’a  parlé  aufîi  de  l’efpérance  qu’elle  a 
de  fe  réconcilier  avec  la  mère  de  mifs  Howe  y 
& de  la  fatisfaûion  qu’elle  y trouve  d’avance. 
La  bonne  madame  Howe  ! c’eft  l’expreflion  dont 
elle  s’ell  fervie  pour  une  femme  fi  avare , & 
fi  déshonorée  par  fon  avarice,  que  nulle  autre 
au  monde  ne  la  nommeroit  bonne.  Mais  cette 
chère  fille  donne  tant  d’étendue  à fes  affections  r 
qu’elle  feroit  capable  d’en  avoir  pour  le  plus 
vil  animal  qui  appartiendroit  à ceux  qu’elle 
’refpeéte.  Qui  m'aime , aime  mon  chien , mefou- 
viens-je  d’avoir  entendu  dire  à milord  M . . . . 
Qui  fait  fi  quelque  jour , par  complaifance  pouij. 

Tome  IF.  A a 


Digitized  by  Google 


yjo  Histoire 

moi , elle  ne  fe  laiileroit  pas  conduire  à prendre 
bonne  opinion  de  toi , Belford } 

Mais  à quoi  ma  folle  imagination  s’arrête  ! 
N’eft-ce  pas  pour  tenir  mon  cœur  en  bride  ? 
Je  reconnois  que  je  n’ai  pas  d’autre  vue , par 
les  remords  dont  je  le  fens  agité , tandis  que 
ma  plume  rend  témoignage  à l’excellence  de 
ma  chère  Clariffe.  Cependant  je  dois  ajouter, 
fans  qu’aucune  confidération  d’intérêt  propre 
m’empêche  jamais  de  rendre  juftice  à cette  ad- 
mirable perfonne  , que , par  la  prudence  , & les 
lumières  que  je  lui  ai  trouvées  dans  notre  con- 
verfatîon  , elle  m’a  convaincu  qu’à  fon  âge , il 
n’y  a pas  de  femme  au  monde  qui  l’égale. 

Je  m’interromps  moi -même,  pour  relire 
quelques-unes  des  lettres  empeftées  de  mifs 
Howe. 

4n=  i-.T‘  .T.i.  ■ t - j- 

Maudites  lettres , Belford,  que  celles  de  cette 
mifs  Hove  ! Relis , relis  toi-même  celles  des 
miennes  011  je  t’en  ai  fait  l’extrait.  Mais  je 
continue  mon  récit. 

* A tout  prendre,  ma  charmante  n’a  refpiré 
que  douceur  , complaifance  , férénité  , dans 
cette  délicieufe  promenade.  Auffi  ne  lui  ai -je 
pas  donné  fujet  de  marquer  d’autres  fentimens. 
Comme  c’eft  la  première  fois  que  j’ai  eu  l’hon- 
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neur  de  nie  promener  feul  avec  elle,  j’étois 
réfolu  de  l’encourager,  par  mon  refpeâ , à 
m’accorde’r  librement  la  même  faveur. 

A notre  retour , j’ai  trouvé  le  fecrétaire  du 
confeiller  Williams  qui  m’attendoit  avec  la 
minute  du  contrat  : les  articles  ne  font  propre- 
ment qü’une  copie  du  contrat  de  ma  mère, 
avec  les  changemens  néceffaires.  L’original 
m’étant  renvoyé  en  même-tems  par  le  con- 
feiller , je  l’ai  mis  entre  les  mains  de  ma  belle. 
Cette  pièce  n’a  fervi  qu’à  faciliter  l’ouvrage. 
G’eft  un  bon  modèle , puifqu’il  a été  dreffé  par 
le  célèbre  milord  S.4..,  à la  prière  des  parens 
de  ma  mère;  & l’unique  différence,  entre  les 
deux  contrats,  confifle  dans  cent  livres  fkrling 
de  plus,  que  j’ajoute  à la  penfion  annuelle. 

J’ai  offert  à ma  charmante  de  lui  faire  la 
lecture  du  vieil  acte,  tandis  qu’elle  jetteroit  les 
yeux  fur  le  nouveau.  Mais  elle  s’en  efl  excufée; 
comme  elle  avoit  refufé  d’être  préfente  lorfque 
j’avois  collationné  ces  deux  a êtes  avec  le  fe- 
crétaire. Je  fuppofe  qu’elle  ne  s’efl  pas  fouciée 
d’entendre  parler  de  tant  d’enfans;  le  premier, 
le  fécond , le  troifième , le  quatrième  & le 
cinquième  fils,  &c.  & d’autant  de  filles,  qui 
doivent  fortir  de  ladite  Clariffe  Harlove.  Char- 
mans  détails  ! quoiqu’ils  foient  toujours  ac- 
compagnés du  mot  de  légitime  ; comme  s’il 

Aa  ij 
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pouvoit  arriver  qu’un  mari  eût  de  fa  femme 

des  enfans  qui  ne  fuffent’pas  légitimes.  Mais 
crois-tu  que,  par-là,  ces  archi- fripons  de  gens 
de  robe  n’aient  pas  en  vue  d’infinuer  qu’un 
homme  peut  devenir  père  avant  le  mariage  ? 
C’eft  apparemment  leur  intention.  Pourquoi 
ces  gens-là  font-ils  naître  des  idées  de  cette 
nature  dans  l’efprit  d’un  honnête  homme  ? Cet 
exemple , comme  une  infinité  d’autres , nous 
montre  que  la  jurifprudence  & l’évangile  font 
deux  chofes  différentes. 

Dans  notre  abfence,  Dorcas  s’eft  efforcée 
de  parvenir  à la  caffette  du  cabinet.  Mais  elle 
ne  l’auroit  pu  fans  violence;  & s’expofer,  par 
un  motif  de  curiofité  pure , à des  dangers  de 
cette  conféquence,  ce  feroit  manquer  de  dis- 
crétion. 

Madame  Sinclair  & les  nymphes  font  toutes 
d’avis  que  je  fuis  à préfent  fi  bien  dans  l’efprit 
de  ma  belle , & que  j’ai  li  vifiblement  part  à fa 
Confiance  & même  à fon  affe&ion,  que  je  puis 
entreprendre  ce  que  je  veux , au  rifque  d’ap- 
porter la  violence  de  ma  paflion  pour  excufe. 
Pourquoi  non?  difent- elles.  N’a-t-elle  pas 
paffé  pour  ma  femme  aux  yeux  de  toute  la 
fnaifon  ? & le  chemin  de  la  réconciliation  avec 
fes  amis,  n’eft-il  pas  ouvert?  prétexte  qui  a 
retardé  la  çonfommation.  Elles  me  preffent 
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aufll  de  tenter  mon  entreprife  pendant  le  jour, 
puifqu’il  eft  fi  difficile  de  mettre  la  nuit  dans 
mes  intérêts.  Elles  me  repréfentent  que  la  fi- 
tuation  de  notre  logement  ne  doit  pas  me  faire 
appréhender  que  les  cris  foient  entendus  de- 
hors. Je  n’ai  pas  toujours  été  fi  timide,  m’a 
dit  effrontément  Sally,  en  me  jetant  fon  mou- 
choir au  vifage. 


LETTRE  CCX. 

M.  Lo  VE  LAC  E , à M.  B ELF  O R TJ 

1 • • — - r 

Vendredi,  a de  juin. 

JVIalgré  ma  politeffe  & mes  complaifances 
étudiées,  & quoique  jufqu’à  prient  j’aie  man- 
qué de  courage  pour  lever  le  mafque , il  m’efl 
arrivé  plus  d’une  fois , depuis  quelques  jours, 
d’obliger  ma  charmante  à regarder  autour 
d’elle,  par  les  ardens  témoignages  de  ma  paf- 
fion.  Je  l’ai  réduite  à confeffer  que  je  ne  lui 
fuis  rien  moins  qu’indifférent.  Mais,  lorfque 
je  l’ai  preffée  de  reconnoître  de  l’amour,  que! 
befoin  de  cet  aveu,  m’a-t-elle  dit,  de  la  part 
d’une  femme  qui  confent  à fe  marier  } & me 
repouflant  une  fois  avec  chagrin , elle  m’a  prié 
de  faire  attention  que  la  preuve  du  véritable 
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amour,  çtoit  le  refpeft.  J’ai  entrepris  de  me 
défendre  : elle  m’a  répondu  que  l’idée  qu’elle 
avoit  été  capable  de  fe  former  d’une  paffion 
vicieufe,  reffembloit,  à ce  que  je  lui  faifois 
voir  de  la  mienne.  " 

; Je  ne  me  fuis  pas  moins  efforcé  de  juftifier 
mes  fentimens,  en  l’açcufant  elle-même  d’un 
excès  de  délicateffe.  Ce  n’étoit  pas  mon  défaut-, 
m’a-t-elle  répliqué , fi  c’étoit  le  fxen.  Là-deffus , 
elle  m’a  reproché  quelques  libertés  innocentes 
que  je  me  fuis  cru  en  droit  de  prendre  aux 
yeux  de  nos  hôteffes,  parce  qu’elles  nous  fup- 
pofent  mariés.  J’ai  fouffert  affez  impatiemment 
cette  leçon;  & j’ai  fouhaité  de  voir  arriver 
l’heureux  jour  oii  je  n’aurois  plus  à combattre 
une  réferve  qui  n’a  jamais  eu  d’exemple. 

Elle  m’a  regardé  avec  une  forte  de  confu- 
fion , qui  m’a  paru  accompagnée  d’un  air  de 
.mépris.  Je  lui  eu  ai  demandé  la  rajfon,  lorfque 
je  n’avois  aucune  offeufe  à me  reprocher.  Ce 
n’eft  pas  la  première: feus,-  m’a-t-elle  répondu, 
que  j’ai  eu  fujet  de  me  plaindre  de  vous,  tandis 
que  vous  vous  êtes  en»  peutrêtre  au-deffus  des 
reproches.  Mais,  je  vous  déclare  qu’à  mes  yeux 
l’état  du  mariage  eft  un  état  de  pureté.  Je  ne 
•fais,  fi  elle  ne  m’a  pas  dit,  nefl  pas  un  état  de 
licence.  C’eft  du  moins  ce  que  j’ai  cru  recueillir 
de  fes  exprelfions.  .V 
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La  pureté  du  mariage , Belford  ! Rien  de  R 
comique.  Sexe  délicat!  Cependant  la  moitié  du 
inonde  femelle  eft  prête  à s’enfuir  avec  un 
libertin , fans  autre  raifon  que  parce  qu’il  eft 
un  libertin  ; & fouvent  avec  toutes  fortes  de 
raifons  contre  leur  choix.  Toi  & moi,  n’avons- 
nous  pas  vu  de  jeunes  femmes  qui  vouloient 
paffer  pour  modeftes , & qui  auraient  été  d’une 
réferve  infinie  dans  l’état  de  filles,  permettre 
en  public,  à leurs  avides  maris,  des  libertés 
qui  faifoient  craindre  qu’elles  n’euffent  oublié 
tous  les  devoirs  de  la  prudence  & de  la  mo- 
deftie , tandis  que  tous  les  fpeâateurs  modeftes 
tenoient  les  yeux  baifles , & rougifloient  pour 
ceux  qui  n’étoient  pas  capables -de  rougir  ? Un 
jour,  dans  une  occafron  de  cette  nature,  je 
propofai  à une  douzaine  de  perfonnes,  qui 
compofoient  l’affemblée,  de  iaifler  le  champ 
libre;  parce'  que  tout  le  monde  devoit  s’apper- 
cevoir  que  la  dame,  comme  le  mari,  fouhai- 
toient  de  demeurer  tête  à tête.  Ce  langage 
produifit  fon  effet  fur  l’amoureux  couple , &i 
je  fus  applaudi  d’avoir  mis  une  barrière^  au 
défordre. 

Tu  peux  conclure  que  j’approuve  les  idées 
de  ma  charmante  fur  les  amours  publics.  G’eft 
le  feul  frein,  je  m’imagine,  qu’elle  veut  m’im-t 
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pofer  par  ce  qu’elle  nomme  la  pureté  du  ma- 
riage. 

Recueille,  de  tout  ce  que  tu  viens  de  lire, 
que  je  n’ai  pas  perdu  mon  tems , & que  ces 
derniers  jours  je  n’ai  pas  été  un  t benêt,  un 
Hickman  ; quoique  moins  attif  peut-être  qu’il 
ne  convient  à Lovelace. 

La  chcre  perfonne  Ce  confidère  à préfent 
comme  ma  femme  choifie.  Son  cœur,  délivré 
de  la  trifteffe , ceffera  d’être  prude , & ne  don^ 
ne  fa  plus  d’interprétation  lugubre  à chaque 
-attion  de  l’homme  qu’il  ne  hait  point.  Cepen- 
dant elle  doit  garder  alTez  de  réferve  pour  jus- 
tifier fon  inflexibilité  pafTée.  Combien  de  jolies 
perfonnes  fe  défendroient  mal , fans  la  crainte 
qu’elles  ont  de  donner  mauvaife  opinion  d’elles 
à l’homme  qu’elles  voudroient  favorifer  ? C’efl 
encore  un  article  du  Symbole  des  libertins. 
Mais,  de  quelque  reffentiment  qu’elle  fait  ca- 
pable , elle  ne  peut  rompre  déformais  avec 
moi.  Ce  feroit.  abandonner  toute  efpérance  de 
réconciliation  avec  fa  famille,  &c  par  une  voie 
qui  lui  feroit  peu  d’honneur.  ; 

• ' t * 

Samedi.  3 de  juin. 

t f ' • 

Je  reviens  de  l’officialité , oii  j’étois  allé  de-, 
msnder  les  permifUons  eccléfiaftiques.  A la 
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vérité,  Belford,  j’ai  eu  la  mortification  d’y 
trouver  des  difficultés.  La  demoifelle  eft  d’un 
rang  & d’une  fortune  qui  exigent  le  confen- 
tement  d’un  père,  ou  de  quelque  ami  qui  le 
repréfente.  • 

Je  lui  ai  rendu  compté  de  cet  obftacle.  Elle 
le  jugé  bien  fondé.  Cependant,  Belford,  ce 
‘h’eft  pas  avec  un  homme  tel  que  moi  qu’on 
s’aviferort  de  cette  mauvaife  chicane,  quand 
il  feroit  queftion  de  la  fille  d’un  duc. 

Je  lui  ai  demandé  fi  le  contrat  lui  avoit  plu.’ 
Elle  m’a  dit,  qu’elle  l’avoit  comparé  avec  celui 
' de  ma  mère , & qu’ellé  n’y  trouvoit  aucun 
fujet  d’obje&ion.  Elle  n’a  pas  manqué  d’écrire 
là-deflus  à nôfs  Howe,  pour  l’informer,  m’a- 
t-elle  dit,  de  notre  fituation  (1). 


Ma  charmante  vient  de  me  remettre  le  con- 
trat, dont  j’ai  envoyé  une  copie  au  capitaine 
Tomlinfon.  Elle  ctoit  d’une  humeur  char- 

«t  • *\ 

mante.  Jamais,  s*il  faut  l’en  croire,  elle  n’a 
douté  de  mon  honneur  dans  les  cas  de  cette 
nature.  D’homme  à homme , tu  fais  qu’effec- 
tivement  je  n’ai  jamais  donné  lieu  au  moindre 


(1)  L’éditeur  a fupprimé  cette  lettre,  parce  qu’elle  ne 
contient  riep  qu’on  n’ait  lu  dans  les  précédentes. 
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doute.  Il  faut  bien,  diras-tu,  que  j’aie  quel- 
ques bonnes  qualités.  Les  grandes  vertus  & les 
grands  vices  fe  trouvent  fouvent  réunis  dans 
le  même  caraûère.  Je  ne  fuis  fort  méchant  qu’à 
l’égard  des  femmes.  Mai#  n’eft-ce  pas  ce  fexe 
qui  a commencé  avec  moi  ? 

Nous  avons  quelquefois  foutenu  que  les 
femmes  n’ont  pas  d’ame;  je  fuis  un  vrai  maho- 
métan  fur  ce  point  ; c’eft-à-dire  , porte  à 
croire  qu’elles  ne  font  qu’un  agréable  compofé 
de  matière.  Si  cette  dodrine  eft  vraie,  à qui 
rendrai-je  compte  du  mal  que  je  leur  fais  ? 
Mais,  quand  elles  auroient  une  ame,  il  paroît 
certain  que  la  diftinûion  des  fexes  eft  inconnue 
entre  les  fubftances  fpirituelles.  A quel  propos 
une  ame  de  femme  fe  plaindroit-elle  des  injures 
qu’elle  a reçues  dans  un  état  qui  ne  fubfifte 


HR  * 
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LETTRE  CCXI. 

M.  Lo  Y EL  AC  E , à M.  B E LF  O RD. 

Lundi , ; de  juin. 

Je  perds  l’efpérarvce  de  réuffir  par  la  douceur 
ou  par  l’amour,  avec  cette  charmante  pièce  de 
glace.  Tu  te  fouviens  que  j’ai  envoyé  une 
copie  du  contrat  au  capitaine  Tomlinfon,  & 
cela  par  un  exprès  (i).  On  travaille  à la  grojfe. 
Je  fuis  retourné  à l’officialité,  oii  \raifembla- 
blement  j’aurois  obtenu  les  permiffions  par 
l’entremife  du  notaire  Malory,  ami  de  l’official, 
& le  mien,  fi  Malory  n’avoit  été  obligé  de 
partir  fubitement  pour  Chcfnunt.  Pritchard  m’a 
dit  de  bouche  tout  ce  que  ma  charmante  doit 
favoir  de  la  lettre  que  je  ne  lui  ai  pas  montrée, 
& je  lui  ai  fait  connoître  mes  intentions  fur  ce 
qui  lui  refte  faire  en  notre  faveur.  Cependant, 
avec  de  fi  belles  apparences,  je  ne  trouve  pas 
l’heureux  moment,  & je  n’apperçois  rien  qui 
me  le  promette. 

A la  vérité,  je  l’ai  embraflee  deux  fois  avec 
tranfport  ; 6 ç quoique  le  reflëntiment  de  cette 

(i)Il  n’eft  pasbefoia  d’avertir,  que  ce  qu’il  «fit  comme 
yr»i , eft  cç  qu’d  % f^it  sroire  à mil».  Çl«riffe. 
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liberté  l’ait  portée  fur  le  champ  à fe  retirer  \ 
elle  n’en  eft  pas  moins  revenue,  fur  ma  fimple 
prière , fans  entrer  dans  aucune  explication  du 
motif  qui  l’avoit  obligée  de  me  quitter.  Quelle 
mauvaife  politique , de  s’offenfer  d’une  liberté 
innocente,  que  fa  fituation  l’oblige  aufti-tôt 
de  pardonner  ! Je  conviens  néanmoins  qu’une 
femme  eft  perdue,  lorfqu’elle  ne  fe  reflent  point 
des  premières  hardieffes  d’un  amant  ; car  l’amour 
eft  un  ufurpateur.  Il  ne  retourne  jamais  en 
arrière;  il  afpire  toujours  à de  nouveaux  pro- 
grès ; il^eft  fatisfait  que  par  les  conquêtes  qui 
éteignent  fes  défirs  ; & quel  n’eft  pas  l’avantage 
d’un  amant  qui  craint  peu  de  rompre  la  paix, 
fur  une  maîtreffe  qui  eft  intéreffee  à la  con- 
ferver  ?’ 

Je  viens  de  me  fortifier,  pour  la  douzième 
fois,  dans  une  demi-réfolution.  J’ai  mille  chofes 
agréables  à lui  dire.  Elle  eft  dans  la  falle  à 
manger.  Tentons  quelque  chofe  aujourd’hui. 

. /ijoil  ■»».■  ■■■  —■  ;■■■■■  v.8. 

v.  , ' *r 

Tout  eft  dans  le  plus  grand  défordre.  On 
m’a  quitté  hrufqueraent , avec  les  marques 
d’une  vive  colère. 

J J’avois  commencé  par  m’afteoir  près  d’elle. 
•J’avois  pris  fes  deux  mains  dans  les  miennes. 
Ma  voix  étoit  la  douceur  même.  J’ai  parlé 
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avec  refpeét  de  fon  père  & de  fa  mère.  J’ai 
nommé  fon  frère  d’un  ton  d’amitié.  Je  ne  me 
ferois  pas  cru  capable,  lui  ai-je  dit,  de  fou- 
haiter  aufli  ardemment  que  je  le  faifois,  notre 
réconciliation  avec  fa  famille. 

Une  douce  rougeur,  animée  par  la  recon- 
noiffance , s’eft  répandue  alors  fur  fon  beau 
vifage.  Sa  refpiration , mêlée  de  quelques  ten- 
dres foupirs,  faifoit  foule  ver  fon  fichu. 

J’ai  continué  : mon  impatience  étoit  extrême 
de  recevoir  des  nouvelles  du  capitaine  Tom- 
linfon.  Il  étoit  impoflîble  que  fon  oncle  trouvât 
quelque  chofe  à redire  aux  articles.  Cependant 
il  fe  tromperoit  beaucoup,  s’il  alloit  croire 
qu’en  les  lui  envoyant,  je  l’euffe  rendu  maître 
d’apporter  quelque  délai  à mon  heureux  jour. 
Quand  , quand  ce  jour  célefte  arriveroit-il  ? 
J’étois  réfolu  de  retourner  encore  à l’officialité, 
& de  ne  pas  revenir  fans  les  permiflîons.  Mon 
deffein , après  la  cérémonie , étoit  de  nous* 
retirer  à Médian.  J’ai  propofé  tel  ou  tel  jour. 

Elle  m’a  répondu  qu’il  feroit  tems  de  nom- 
mer le  jour,  lorfqu’on  auroit  fini  tout  ce  qui 
appartient  au  contrat , & que  les  permiflîons 
feroient  obtenues.  Qu’elle  fe  croiroitheureufe, 
a-t-elle  ajouté,  fi  l’obligeant  capitaine  Tom- 
linfon  pouvoit  engager  fon  oncle  à fe  trouver 
fecrètement  à la  célébration  ! 
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Excellente  ouverture , al  - je  dit  en  moi- 
' même  ; fur  laquelle  on  peut  travailler  avec 
fuccès;  foit  pour  ménager  des  retardemens  t 
foit  pour  faire  ma  paix  après  l’offenfe  1 

Point  de  nouveaux  délais , n’ai-jé  pas  laiifé 
de  répondre , en  lui  faifant  un  tendre  reproche 
du  pafl’é.  Au  nom  de  dieu , ne  multiplions  pas 
les  obftacles.  Nommez  le  jour.  Que  ce  foit  du 
moins  un  jour  de  la  femaine  prochaine.  Nom- 
mez-le,  je  vous  en  conjure,  afin  que  je  puiffe 
bénir  fon  approche , & compter  les  heures 
trop  lentes. 

Pavois  le  vifage  appuyé  fur  foh  épaule, 
baifant  fes  mains  tour  à tour.  Elle  s’efforçoit 
à la  vérité  de  les  retirer,  mais  par  un  fenti- 
ment  de  modeftie  plutôt  que  de  colère;  8c 
quoiqu’elle  tâchât  d’éviter  aufli  mon  vifage, 
qui  fuivoit  fon  épaule  à mefure  qu’elle  fe  dé- 
roboit,  je  croyois  m’appercevoir  qu’elle  étoit. 
laffe,  & plus  que  laflè  de  me  quereller.  Ses 
yeux  baiffés  m’en  apprenoient  plus  que  fes 
lèvres  ne  pouvoient  exprimer.  Voici  le  tno- 
ment,  ai-je  dit  en  moi-même;  c’eft  à préfent 
qu’il  faut  effayer  fi  j’obtiendrai  le  pardon  de 
quelque  hardieffe  à laquelle  je  ne  me  fuis  pas 
encore  échappé.  J’ai  laiffé  alors  fes  mains  ei> 
liberté  ; & paffant  un  de  mes  bras  autour  d’elle , 
j’ai  imprimé  un  ardent  baifer  fur  les  lèvres* 
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Laiffez-moi , morçfieur  ! c’eft  tout  ce  qu’elle 
m’a  dit,  en  détournant  le  vifage,  comme  dans 
la  crainte  d’être  furprife  une  l'econde  fois. 

Encouragé  par  tant  de  douceur,  je  lui  ai  dit 
mille  chofes  pafiionnées;  mais  pendant  qu’ella 
paroiffoit  les  entendre  fans  chagrin,  je  tirois 
doucement  de  mon  autre  main  le  fichu  qui 
cachoit  fes  tréfors  ; & tout  d’un  coup , j’ai 
preffé  de  mes  lèvres  brûlantes,  le  plus  beau 
fein  que  la  nature  ait  jamais  formé. 

Une  paflion  fort  différente  de  celle  qui  le 
faifoit  délicieufement  foulever,  a pris  place 
aufii-tôt  dans  fon  cœur  & dans  fes  yeux.  Elle 
s’eft  arrachée  de  mes  bras  avec  indignation.  J’ai 
voulu  la  retenir  par  la  main.  LaiJJe{-moi , m’a- 
t-elle  dit , d’un  ton  qui  ne  reffembloit  point 
au  premier.  Je  vois  qu’il  n’y  a pas  de  condi- 
tions qui  puiffent  être  une  loi  pour  vous.  Vil 
fédu&eur  ! eft-ce  là  le  but  de  vos  flatteufes 
expreflions  ? Il  n’efl  pas  trop  tard,  je  renon- 
cerai à vous  pour  jamais.  Vous  avez  un  cœur 
haïffahle.  Laiffez-moi;  je  l’exige  abfolument. 

Il  ne  me  reftoit  que  le  parti  d’obéir.  Elle 
a pris  la  fuite  en  répétant,  r/7,  méprifable 
flatteur. 


■f- 


» 


En  vain  l’ai-je  fait  preffer,  par  Dorcas,  de 
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m’accorder  l’honneur  qu’elle  m’avoit  promis 
de  dîner  avec  elle.  J’ai  reçu,  pour  réponfe, 
qu’elle  ne  vouloit  pas  dîner , & qu’elle  ne  le 
pouvoit  pas. 

Pourquoi  faire  ainfi  regarder  comme  facrée 
chaque  ligne  de  fa  perfonne  ? Si  proche,  fur- 
tout,  du  tems  auquel  tout  doit  m’appartenir 
par  contrat  ? Elle  a fans  doute  appris , dans  fes 
leéhires , l’art  des  monarques  orientaux , qui  fe 
dérobent  toute  l’année  aux  yeux  de  leurs  fujets, 
dans  la  vue  d’exciter  leurs  adorations  lorfqu’aux 
jours  folemnels , ils  daignent  fe  laiffervoir.  Mais 
je  te  demande,  Belford , fi,  dans  ces  grandes, 
ûccafions , la  cavalcade  & les  brillans  équipages 
qui  précèdent , ne  préparent  pas  par  degrés  le 
fpeûateur  étonné  à foutenir  l’éclat  du  majef- 
îueux  fouverain , dont  la  perfonne  n’eft  quel- 
quefois qu’un  vieillard  difforme , quoique  orné 
de  toutes  les  richeffes  de  fon  vaft%empire.  Ma 
charmante  ne  devroit  - elle  pas  , pour  fon 
propre  intérêt,  defcendre  par  degrés  de  la  con- 
dition angélique  à l’humanité  ? Si  c’eft  l’orgueil 
qui  l’arrête,  cet  orgueil  ne  mérite -t- il  pas 
d’être  puni  ? Si  l’art , comme  dans  les  empe- 
reurs d’Orient,  n’y  entre  pas  moins  que  l’or- 
gueil, n’eft -elle  pas,  de  toutes  les  femmes, 
celle  à qui  l’art  eft  le  plus  inutile  ? Si  c’eft 
pudeur,  confufion,  que  rifque-t-elle  à com- 
muniquer 
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muniquer  la  vue  de  Tes  charmes  aux  yeux  de 
fôn  adorateur,  qu’elle  regarde  déjà  comme  Ton 
mari  ? 

Que  je  périfle,  Belford,  fi  je  ne  préférois 
au  plus  bnllant  diadème  du  monde  le  plaifir  de 
voir  deux  petits  Lovelaces  pendans  de  chaque 
côté  au  fein  de  ma  charmante,  pour  en  tirer 
leur  première  fubfiftance , à condition , néan- 
moins, que  ce  pieux  office  ne  durât  pas  plus 
de  quinze  jours  ! Je  gve  repréfeitfe  cette  chère 
perfonne , preflant  de  fes  beaux  doigts  les  deux 
fources  d’une  noble  liqueur,'  pour  en  faire 
couler  des  ruiflèaux  dans  la  bouche  vermeille 
du  petit  couple  altéré  ; fes  yeux  baifles  alter- 
nativement fur  l’un  & fur  l’autre , avec  un 
mélange  de  confufion  & de  tendrefle  maternelle  ; 
fe  levant  enfuite  vers  moi,  avec  une  langueur 
touchante  , & me  fuppliant , dans  ce  doux 
langage , pour  ces  petits  malheureux , pour  ( 
elle-même,  de  daigner  légitimer  les  fruits  de 
notre  amour,  & condefcendre  à me  charger  da 
la  chaîne  conjugale. 
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LETTRE  CCXII. 

M,  Lo  V E LA  CE,  à M.  B E *F  O RD. 

Lundi  après  midi. 

Une  lettre  du  digne  capitaine  Tomlinfon  a 
fervi  plutôt  que  je  n’aurois  pu  l’efpérer  dans 
ces  circonftaiKes , à m’introduire  auprès  de 
ma  charmante. 

Elle  eft  entrée,  d’un  air  fombre,  dans  la 
falle  où  ce  prétexte  m’a  fait  demander  quelques 
momens  d’audience.  Il  ne  m’eft  pas  échappé 
un  mot  fur  l’aventure  du  matin  : tu  vas  voir 
Comment  fa  colère  s’eft  difflpée  d’elle -même. 
Le  capitaine , « après  m’avoir  déclaré  qu’il 
» m’écriroit  avec  plus  de  joie,  s’il  avoit  reçu 
» la  copie  des  articles  que  je  lui  ai  fait  efpérer, 
* me  marque  que  fon  cher  ami-,  M.  Jules 
v Harlove,  dans  la  première  conférence  qu’ils 
»>  ont  eue  depuis  fon  retour,  a paru  extrême- 
» ment  furpris,  & même  affligé,  comme  il 
» l’avoit  appréhendé , d’apprendre  que  nous 
» ne  fommes  point  encore  mariés.  Ceux  qui 
» connoilTent  mon  caraftère , a dit  M.  Jules, 
>>  ne  ménageroient  pas  leur  cenfure,  s’ils  ve- 
» noient  à favoir  que*nous  ayons  vécu  fi  long- 
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» tems  fous  le  même  toit  avant  le  mariage , 

» quelque  éclat  que  nous  pui fiions  donner  dé- 
» formais  à la  célébration.  Il  ne  doutoit  pas 
» que  fon  neveu  James  ne  fit  valoir  cette 
» obje&ion  de  toute  fa  force , contre  les  ou- 
» vertures  de  réconciliation  ; avec  d’autant 
» plus  de  fuccés,  peut-être,  qu’il  n’y  avoit 
» pas,  dans  le  royaume,  de  famille  plus  dé- 
» licate  fur  l’honneur  que  celle  des  Harloves  ». 

C’efl  la  vérité,  Belford.  On  les  en  a nommés 
les  fiers  Harloves.  J’ai  toujours  obfervé  que 
Yhonneur  nouveau  eft  fier  & délicat. 

Mais  ne  vois-tu  pas  combien  j’avois  raifon 
de  faire  tous  mes  efforts  pour  perfuader  à ma 
belle  qu’il  falloit  laiffer  penfer  à l’ami  de  fon 
oncle  que  nous  étions  mariés  ; fur-tout  lorfqu’il 
étoit  venu  difpofé  à le  croire,  & lorfque  l’onde 
s’en  étoit  flatté  ? En  vérité,  ce  bas  monde  n’a 
rien  de  fi  pervers  qu’une  femme  qui  s’efl:  mis 
dans  la  tête  de  l’emporter  fur  quelque  point, 
& qui  n’a,  pour  la  contrarier,  qu’un  homme 
doux  & ami  de  fon  propre  repos. 

Ma  charmante  fouffroit  pendant  cette  leâure. 
Elle  a tiré  fon  mouchoir;  mais  elle  étoit  plus 
portée  à faire  tomber  le  blâme  fur  moi  que  fur 
elle-même.  Si  vous  aviez  été  fidelle  à vos  pro- 
meffes , M.  Lovelace , & fi  vous  m’aviez*uktée 
en  arrivant  à Londres....  Elle  s’efl  arrêtée,  en 
* Bb  ij 
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fe  rappelant  fans  doute , que  c’étoit  fa  faute  ü 
notre  mariage  ne  s’étoit  pas  fait  avant  que 
nous  euflions  quitté  la  campagne  : 8c  comment 
'aurois-je  pu  m’éloigner  enfuite,  tandis  que  fon 
frère  formoit  des  complots  pour  l’enlever  ? 

Il  n’eft  pas  même  certain  qu’il  ait  renoncé  à 
fes  projets  ; car , fuivant  la  lettre , « M.  Jules 
» a dit  au  capitaine,  (en  confidence,  remarque 
» l’écrivain)  que  fon  neveu  s’occupe  aftuelle- 
» ment  à découvrir  où  nous  fommes  ; dans 
» l’opinion  qu’ayant  quitté  la  campagne,  8c 
« ne  donnant  plus  de  mes  nouvelles  à la  fa- 
» mille , nous  fommes  quelque  part  erffemble. 
» D’un  autre  côté , il  eft  clair  pour  lui  que 
» nous  ne  fommes  pas  mariés , n’en  eut-il  pour 
» preuve  que  la  démarche  récente  de  M.  Hick- 
» man  auprès  de  fon  oncle , 8c  celle  de  madame 
» Norton  auprès  de  fa  mère  ».  Or,  M.  James 
ne  peut  fupporter  que  je  jouiffe  paifiblement 
de  mon  triomphe. 

Un  profond  foupir  a fuivi  ce  fâcheux  détail  ; 
& le  mouchoir  a repris  fon  chemin  vers  fes 
yeux.  Mais  la  chère  ame  n’a-t-elle  pas  mérité 
. ce  petit  retour,  pour  la  perfide  intention  qu’elle 
a eue  de  fe  dérober  à moi  ? 

J’ai  continué  de  lire,  dans  la  même  vue. 

« Vourquoi  donc , a demandé  M.  Jules  , 
>t  s’eft-on  hâté  de  répondre  au  premier  ami 
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» qu’il  avoit  envoyé,  que  nous  étions  mariés, 
»>  & de  qui  cette  réponfe  ? de  la  femme  de 
» chambre  de  fa  nièce.  Cette  fille  ne  devoit- 
» elle  pas  être  bien  informée  ? N’auroit-elle 
» pas  pu  donner  des  raifons  convaincantes...  ». 

Ici,  ma  charmante  a recommencé  à pleurer. 
Elle  a fait  un  tour  dans  la  chambre  > 8c  revenant 
à moi , elle  m’a  prié  de  continuer. 

Voulez-vous  lire , ma  très-chère  vie  ? Lifez , 
lui  ai-je  dit,  prenez  la  peine  de  lire  vous- 
même. 

Elle  m’a  répondu  qu’elle  prendroit  la  lettre 
en  me  quittant  j qu’elle  n’étpit  point  en  état  de 
lire  ; (effuyant  fes  yeux), continuez,  a-t-elle 
repris  ; allez  jufqp’à  la  fia.  Vous  pourrez  me 
donner  votre  fentiment  fur  cette  lettre,  comipe 
je  vouf  4^ le  mien.  ; .;  ...  i0 , 

« Le  capitaine  a donc  appris  au  cher  M>.  Jules  , 

» les  raifons  qui  m’ont  porté  à déclarer  que 
» nous,  étions  mariés,,  8c  les  conditions  aux- 
» quelles  ma  charmante  s’eft  laiiTce  engager  V' 
»ne  me  pas  contredire  ; ce  qui  nous  a tenus* 
» dans  le  plus  fcrupulenx  éloignement,  biais 
» on  n’a  pas  cefie  d’infifter  for  mon  caractère  i. 

» 8c  M.  Jules  eft  parti  fort;  mécontent.  Leca-, 

» pitaine  étoit  fi  peu.  fatisfàit  lui-même , qu’il 
» n’avoit  pas  eu 'beaucoup  d’emprefiement  à 
» écrire  Le  ré  fuit at  de  cette  premier^  confé^ 
»rence.  B b iij 
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»Mais  dans  celle  d’après,  qui  s’étoit  tenue 
» immédiatement  après  la  réception  des  ar- 
» ticîes  , & , comme  dans  la  première  , dans 
» la  maifon  du  capitaine , ( pour  être  plus  iurs 
» du  fecret)  M.  Jules  après  les  avoir  lus  & 
» s’être  fortifié  par  l’avis  du  capitaine , âvoit 
» paru  beaucoup  plus  tranquille.  Cependant,  il 
» avoit  répété  que , fi  l’on  apprenoit  dans  la 
» famille  un  fi  long  délai  de  notre  mariage , il 
» ne  feroit  aifé  à perfonne  d’en  juger  aufli  favo- 
» rablement  que  lui.  Alors  le  capitaine  dit  que 
» fon  cher  ami  lui  a fait  les  deüx  propofitions 
» fuivantes  : premièrement , que  notre  mariage 
» fe  faffe  le  plutôt  qu’il  fera  poflible , & le  plus 
» fecrètement , comme  il  remarque  à la  vérité , 
» que  c’eft  notre  deflein  : en  fécond  lieu , que 
« pour  ne  lui  en  laiffer  aucun  doute , un  de  fes 
» plus  fidelles  amis  ait  la  liberté  d’aflifter  à la 
*»  Célébration  ». 

J’ai  cefle  de  lire  ici , avec  quelque  delfein  de 
paroître  un  peu  fâché.  On  m’a  preffé  de  conti- 
nuer , & je  n’ai  pu  me  difpènfer  d’obéir.1  5 ” 

« Mais  qu’à  l’exception  de  ce  témoin  de  con- 
» fiance  , du  capitaine  Tomlinfon  & de  lui- 
» même  /tout  le  monde  demeuré  perfüadé  que 
» nous  étions  mariés  au  moment  que  nous 
» avons  commencé  à vivre  dans  la  même  mai- 
» fon , te  que  ce  teins  s’accorde  avec  celui  de 
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♦>  la  démarche  que  M.  Hickman  a faite  auprès 
» de  lui , de  la  part  de  mifs  Howe  ». 

H me  femble,  très-chère  Clarifie,  lui  ai-je 
dit,  que, ces  propofitions  font  extrêmement 
raifonnables.  Ce  que  nous  avons  à faire  uni- 
quement , c’eft  de  prévenir  là-defliis  nos  hô- 
teffes.  Je  n’aurois  pas  cru  votre  oncle  Jules 
capable  d’un  tel  expédient.  Mais  vous  voyez 
combien  il  s’affe&ionne  à cette  réconciliation. 

- Voici  le  retour  qu’elle  a cru  devoir  à mes 
réflexions  : « Vous  avez  toujours  fait  confifter 
» avec  moi , une  partie  de  votre  politefie  à nié 
» laifler  voir  la  mauvaife  opinion  que  vous  avez 
1*  de  ma  famille  ».  ’* 

t-» 

Crois-tu , Belford,  que  je  puiffe  lui  pardonner 
cereproche? 

« Le  capitaine  ajoute  qu’il  ignore  fr  nous 
«approuverons  l’idée  de  fon  ami;  mais  que’, 
» fi  nous  comptons  fon  propre  fentiment  pour 
« quelque  chofe , il  regarde  cette  ouverture 
» comme  un  heureux  èxpédient , qui  fera  éva- 
» nouir  un  grand  nombre  de  difficultés , & qui 
« coupera  peut-être  le  coûts  à tous  les  projets 
» de  M.  James.  Sur  ce  principe , & de  l’avis  du 
«très-cher  oncle,  il  a déjà  déclaré  à deux  dû 
■»  trois  perfonnes  , qui  peuvent  le  redire  à 
» M.  James  , que  lui,  capitaine  Tomlinfon , a 
» de  fortes  raifons  de  croire  que  notre  mariage 

B b iy 
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» a fuivi  de  près  l’infruâueufe  démarche  de 
» M.  Hickman. 

» Et  cette  circonflance , me  dit  le  capitaine  , 
» peut  vous  mettre  en  droit  de  faire  g.  lafamille 
«un  compliment  fort  bien  placé,  qui  répon- 
« dra  parfaitement  à quelques  déclarations  gé- 
« néreufes  que  je  vous  ai  entendu  faire  à votre 
» chère  dame,  & dont  M.  Jules  pourra  tirer 
« quelque  avantage  pour  la  réconciliation:  c’eft 
« que  vous  n’avez  pas  demandé  le  bien  de  fa 
« nièce  auiîi-tôt  que  vous  y étiez  autorifé  par 
» les  loix  ».  iiv- , ' 

Ma  belle  doit  avoir  pris,  aflurément,  une 
très-haute  idée  de  la  prudence  du  digne  capitaine 
.Tomlinfon.  ' > 

Mais  il  ne  manque  point  de  faire  obferver 
« que,  fi  ma  chère  dame  ou  moi , nous  délap- 
» prouvons  le  récit  qu’il  a fait  de  notre  ma- 
.»  riage , il  eft  prêt  àle  ^trafter.  Cependant  il 
» fe  croit  obligé  de. m’avertir  que  _M.  Jules  pa«- 
» roît  fort  attaché  àçette  méthode  , cpmmè  la 
» feule  qu’il  croje  capable  de  produire  une  fo- 
» lide  réconciliation,  Si  nous  prenons  ce  parti , 
.»  il  .conjurera  chère  dame  de  ne  pas  fufpendre 
» lejqur  , afin  qu’il  puiffe  être  autorifé  à tenir 
» ce  langage  , par  la  vérité  du  fait  effentiel. 
» (Que  cet  homme  eft  confciencieux , Belford  l) 
^ Elle, ne  doit  pas  s’attendre  non  plus,  dit-il. 
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» que  fon  onde  faffe  le  moindre  pas  vers  la 
» réconciliation  défirée , avant  la  célébration 
» réelle  de  la  cérémonie.  Il  conclut,  en  me  pro- 
» mettant  d’être  bientôt  à la  ville , qii  d’autres 
» affaires  l’appellent , & de  nous  rendre  une 
» vifite,  pour  nous  expliquer  plus  particulière- 
» ment  ce  qui  s’eft  paffé,  & ce  qui  pourra  fe 
» paffer  encore,  entre  M.  Jules  & lui  ». 

He  bien , ma  chère  vie,  que  dites-vous  de 
l’expédient  de  votre  oncle  ? Ecrirai-je  au  capi- 
taine , pour  l’affurer  que , de  notre  part , il  n’y  a 
point  d’objeélion  ? 

Elle  eft  demeurée  en  filence  pendant  quelques 
minutes.  Enfin,  pouffant  un  foupir,  voyez, 
M.  Lovelace , m’a-t-elle  dit , dans  quels  embar- 
ras vous  m’avez  jetée , en  me  faifant,  marcher 
après  vous  par  vos  chemins  tortueux.  Voyez  à 
quelle  humiliation -je  me  trouve  expofée.  Affu- 
rément  votre  conduite  n’a  pas  été  celle  d’un 
homme  fage.  - - - - ^ l iot  *.  I 

Ma  très-chère  Clarifie , ne  vous  fouvenez- 
vous  pas  avec  quelles  inftances  je  vous  ai  fup- 
pliée  de  confentir  à la  célébration , avant  notre 
départ  pour  Londres  ? Si  vous  m’aviez  accordé 

alors  cette  faveur 

Fort  bien  , fort  bien , monfieur , le  mal  vient 
fans  doute  de  quelque  côté  : c’eft  tout  ce  que  je 
puis  répondre  à prél'ent.  Majs,puifque  le  paffé 
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n’eft  plus  en  notre  pouvoir , je  crois  que  mon 
oncle  doit  être  obéi. 

Charmante  difpofitiop  à l’obéiffance  ! Il  ne 
me  reftoit , Belford , pour  ne  pas  demeurer  au- 
deffous  du  digne  capitaine  & du  cher  oncle , 
que  de  preffer  encore  pour  le  jour.  C’eft  ce  que 
j’ai  fait  avec  beaucoup  de  chaleur.  Mais  on  m’a 
répété , comme  je  pouvois  m’y  attendre  , que 
lorfque  le  contrat  feroit  achevé  & les  permif- 
lions  obtenues , il  feroit  teins  de  nommer  un 
jour.  Enfuite  , détournant  le  vifage  avec  un  air 
de  tendreffe  inexprimable , &C  portant  fon  mou- 
choir à fes  yeux  , quel,  bonheur  , m’a-t-elle 
dit , fi  fon  cher  oncle  pou  voit  confentir , dans 
cette  occafion , à faire  l’office  de  père  pour  la 
pauvnorphtlimk 

Que  fignifie  le  mouvement  qui  s’élève  dans 
mon  cœur  ? D’où  vient  cette  goutte  d’eau 
qui  eft  tombée  fur  mon  pajfier  ? Une  larme  ? 
Par  ma  foi  ! Belford  , c’eft  une  larme  ; diras- 
tu  que  je  ne  m’attendris  pas  facilement  ? Au 
fimple  fouvemr  ! au  feul  récit  ! mais  j’ai  devant 
les  yeux  fon  aimable  image  , dans  la  même 
attitude  où  je  l’ai  vue  prononcer  ces  paroles  ; & 
je  t’avouerai  qu’au  moment  qu’elle  les  pror 
nonçoit, ce  vers  de  Shakefpear  m’eft  venu  à 
l’efprit:  Yn* 

« Ton  cœur  eft  plein.  Retire-toi,  & pleure  à 
ton  aifç  ». 
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Je  fuis  forti , & j’ai  pris  la  plume  pour  écrire 
au  capitaine.  Je  l’ai  prié  « de  dire  à fon  cher  ami 
» que  nous  acquiefcions  à toutes  fes  volontés , 
» & que  nous  avions  déjà  pris  les  mefures  con- 
» venablcs  du  côté  de  nos  hôteflcs  & de  nos  do- 
» nieftiques  : que , s’il  étoit  difpofé  à me  don- 
» ner  de  fa  propre  main  celle  de  fa  chère  nièce  , 
» nous  ferions  tous  deux  au  comble  de  nos  dé- 
» firs  ; que  le  jour  qu’il  lui  plairoit  de  nommer 
» feroit  le  nôtre  : me  flattant  qu’il  ne  le  remet- 
» troit  pas  fort  loin  , non-feulement  pour  rc«* 
>*  pondre  aux  fages  yues  qu’il  s’étoit  propofées 
» lui-mcme , mais  parce  qu’il  étoit  à louhaiter 
» que  milord  M. . . . n’eût  pas  fujet  de  fe  croire 
# négligé  , après  l’intention  qu’il  avoit  eue, 
» comme  je  l’a  vois  dit  au  capitaine , de  nous 
» fervir  de  père  à la  cérémonie  ; & ce  projet 
» n’ayant  manqué  que  fur  nos  repréfentations 
» pour  éviter'l’éclat d’une  célébration  publique, 
» à laquelle  fa  chère  nièce  avoit  eu  peine  à con- 
» fentir  pendant  qu’elle  étoit  dans  la  difgrâce  de 
» fa  famille  : mais  que,  s’il  avoit  quelque  raifon 
» de  ne  pas  nous  accorder  cette  faveur  , je 
» fouhaitois  que  le  capitaine  Tomlinfbn  fût 
» l’homme  de  confiance  qu’il  lui  plût  d’em- 
» ployer  dans  cette  heureufe  occafion  ». 

J’ai  fait  voir  cette  lettre  à ma  charmante.  Tu 
juges  qu’elle  ne  lui  a pas  caufé  de  chagrin.  Ainfi, 
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Belford,  nous  ne  faurions  faire  trop  de  diligence 
à préfent  pour  le  contrat  & pour  la  permifïion. 
Le  jour  fera  celui  de  fonde , ou  peut-être  du 
capitaine  Tomlinfon  , fuivant  l’ordre  que  je 
mettrai  dans  les  événemens.  Voilà  des  précau- 
tions pour  toutes  fortes  dé  contre-tems.  Le  fyf- 
tême  contrebandier  de  mifs  Howe  ne  te  paroî- 
tra  plus  fort  dangereux.  Il  feroit  inutile  de  t’ex- 
pliquer d’avance  tous  les  avantages  que  je  puis 
recueillir  d’une  invention  à laquelle  je  n’ai  rien 
épargné.  Pourquoi  ces  deux  petites  créatures 
m’obligent  - elles  d’employer  mes  cojjps  de  -, 
maître  ? * 

Je  m’occupe  aéluellement  d’une  petite  mine , 
que  je  veux  tenir  prête  à jouer  dans  l’occafiortt 
C’eft  la  première  que  j’ai  employée  de  fon  ef- 
pèce  ; & , du  pas  dont  j’avance , peut-être  fera- 
t-elle  la  dernière.  Je  la  nomme  petite  ; mais  elle 
peut  produire  de  grands  effets  ; quoique  j,e  ne 
compte  pas  fi  abfolument  fur  le  fuccès,  que  je 
n’en  aie  de  plus  fures  en  réferve.  Cependant 
les  grandes  machines  font  fouvent  remuées  par 
de  petits  refforts.  Une  étincelle  tombée  par 
accident  fur  un  magafm  à poudre  , fait  quel- 
quefois plus  de  ravage  que  cent  pièces  d’artil- 
lerie. 

Mettons  les  chofes  au  pis  ; le  flambeau  de 
rhymenée  & la  chaîne  conjugale  feront  moa 
amende  honorable* 
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LETTRE  CCXIII. 

• ♦ 

AI.  B E LF  O RD  , à M.  LOVELACE. 

Mardi , 6 de  juin. 

Q u O i Q u E je  n’aie  guère  à me  louer  jufqu’à 
préfent  du  fuccès  de  mes  repréfentations , mon 
cœur  me  force  de  prendre  encore  une  fois  la 
plume , en  faveur  de  cette  divine  fille , fans  que 
je  puiffe  expliquer  d’où  vient  le  zèle  qui  me  fait 
i prendre  parti  pour  elle  avec  une  ardeur  fi  fin- 
cère. 

Mais  tu  reconnois  tout  fon  mérite.  Tu  n’ar 
voues  pas  moins  fa  méchanceté  , & tu  ofes 
même  en  faire  gloire  ! Quelle  efpérance  de  tou- 
cher un  cœur  fi  endurci  ? Cependant , comme  il 
n’eft  pas  trop  tard , & que  tu  approches  néan- 
moins de  la  crife , je  fuis  réfolu  d’eflàyer  quel 
fera  l’effet  d’une  nouvelle  lettre.  Si  je  n’en  tire 
aucun  fruit,  je  n’aurai  perdu  que  ma  peine; 
& fi  tu  te  laiffes  vaincre , je  fuis  fur  que  dans 
la  fuite  tu  croiras  m’avoir  une  extrême  obli- 
gation. 

Raifonner  avec  toi , ce  feroit  une  folie.  Le 
cas  ne  demande  point  de  raifonnement.  Je  me 
réduis  par  conféquent  à te  conjurer  de  ne  pas 
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faire  perdre  à la  plus  excellente  de  toutes  les 

filles , le  prix  de  fa  vigilance  & de  fa  vertu. 

Je  fuis  perfuadé  qu’il  n’y  eut  jamais  de  liber- 
tins fi  abandonnés  , qu'ils  n’aient  remis  leur 
reformation  à quelque  âge  de  leur  vie  : & je 
demande  de  toi  que  , dans  cette  importante 
occafion , tu  faffes  ce  que  tu  dois  , pour  rendre 
quelque  jour  ton  repentir  auffi  aifé , que  tu 
fouhaiteras  alors  de  l’avoir  fait.  Si  tu  n’aban- 
donnes pas  ton  déteftable  deffein , il  ne  faut  pas 
douter  que , de  manière  ou  d’autre , cette  affaire 
lî’ait  une  fin  tragique.  Une  femme  fi  extraordi- 
naire doit  intéreffer  dans  fa  caufe  les  dieux  &C 
les  hommes.  Mais  ce  que  j’appréhende  le  plus, 
x’eft  que  fon  reffentiment , après  l’outrage , ne 
la  porte , comme  une  autre  Lucrèce , à rendre 
un  témoignage  fanglant  de  la  pureté  de  fon 
-cœur  ; ou  que , fi  la  piété  la  fauve  de  cette  vio-  • 
dence  $ la  force  de  fa  douleur  n’abrège  bientôt 
fa  vie.  Dans  l’un  & l’autre  cas , le  fouvenir 
d’un  crime  perpétuel , & d’un  triomphe  paffa- 
ger,  ne  fera-t-il  pas  pour  toi  la  plus  cruelle  de 
toutes  les  tortures  ? 

C’eft  un  malheur  extrême , après  tout , qu’une 
perfonne  de  ce  mérite  foit  tombée  entre  des 
mains  auffi  méchantes  & auffi  impitoyables  que 
les  tiennes  i car , depuis  le  berCeâu , comme  je 
te  l’ai  entendu  confeffer  plus  d’une  fois,  tu  t’es 
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toujours  fait  un  plaifir  cruel  de  tourmenter  juf* 
qu’aux  animaux  que  tu  as  aimés , & fur  lefquels 
tu  as  eu  quelque  pouvoir. 

Que  le  cas  de  cette  incomparable  femme 
reffemble  peu  à celui  de  tant  d’autres  que  tu  as 
féduites  ! Eft-il  befoin  que  j’infifte  fur  une-pro- 
digieufe  différence  ? Juftice , gratitude,  intérêt, 
fermens,  qui  s’accordât  à t’engager;  ton  amour 
même , autant  que  tu  es  capable  d’amour , qui 
te  l’a  fait  mettre  au-defTus  de  tout  fon  fexe  ; un 
combat  inégal  entre  le  crime  armé  & l’inno- 
cence nue  ; fes  talens  fupérieurs  aux  tiens , 
comme  tu  l’avoues  ; dans  tout  ce  qui  n’eft  pas 
rufe , duplicité , noirceur  infernale  ; & fon  fort, 
mille  fois  plus  déplorable  que  celui  d’aucune 
autre  de  tes  malheureufes  viôimes,  fi  tu  ne 
cèdes  pas  enfin  à tes  remords  ! 

Il  eft  vrai  que,  lorfque  tu  m’as  procuré  l’oc- 
cafion  de  la  voir , & jufqu’au  moment  oii  mes 
obfervations  m’ont  fait  pénétrer  plus  loin  que 
les  apparences  , je  ne  l’avois  pas  crue  partagée 
d’un  jugement  fort  au-defTus  du  commun.  Tu 
m’avois  préparé  , néanmoins  , à lui  trouver 
beaucoup  de  fens  & de  letture  ; mais , au  pre- 
mier coup  d’œil,  je  me  crus  obligé  de  faire 
grâce  de  quelque  chofe  à fa  jeuneffe  , aux 
charmes  de  fa  perfonne , & à l’air  galant  de  fa 
parure,  qui  dévoient  av$ir  dérobé  une  partie 
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de  fon  tems  aux  occupations  férieufes.  Le  choix- 
qu’elle  a fait  d’un  homme  tel  que  notre  ami , 
& par  des  voies  fi  dangereufes , me  difois-je 
encore  à moi-même , confirme  affez  que  fon 
efprit  manque  d’une  certaine  maturité , qui  ne 
peut  , venir  que  des  années  & de  l’expérience. 
J’en  concluois  que  toutes  fes  connoiflances  dé- 
voient fe  réduire  à la  théorie  ; & que  , la  viva- 
cité de  fon  âge  étant  toujours  accompagnée  de 
beaucoup  de  complaifance , une  jeune  perfonne 
fi  peu  expérimentée  ne  manqueroit  pas  de  fe 
prêter , du  moins  fans  dégoût , aux  difcours 
libres  qui  pouvoient  nous  échapper  malgré  tes 
fages  inftru fiions. 

Dans  cette  fuppofition,  je  me  donnai  car- 
rière ; & ne  reconnoifiant  de  fupérieur  que  toi 
parmi  les  convives , le  défir  de  paffer  à fes  yeux 
pour  un  galant  du  premier  ordre , me  fit  hafar- 
der  quantité  de  folies , par  lefquelles  je  crus 
briller  beaucoup.  Si  mes  ridicules  plaifanteries 
réjouirent  ta  Sinclair  & la  Partington,  fans 
faire  fourire  mifs  Harlove , je  me  figurai  d’a- 
bord que  cette  réferve  venoit  de  fa  jeuneffe; , 
pu  de  quelque  a déflation , qu  d’un  mélange  de 
l’une  & de  l’autre , & peut-être  d’un  certain 
empire  fur  le*  traits  de  fon  vifage.  J’étois  fort 
éloigné  de  m’imagyier  que  je  n’exçitois  alors 
que  fon  mépris.  * v 
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Mais  lorfqp’elle  eut  commencé  à parler  , ce 
qu’elle  ne  fit  qu’après  nous  avoir  approfondi 
tous  ; lorfque  j’eus  entendu  fon  fentimcnt  fur 
deux  ou  trois  fujets , & que  j’eus  obfervé  cet  œil 
perçant  qui  pénétroit  jufques  clans  les  recoins 
de  nos  extravagans  cerveaux  ; fur  ma  foi  ! elle 
me  fit  regarder  autour  de  ma  chaife;  & com- 
mençant à me  recueillir  en  moi-même  , j’eus 
honte  de  tout  ce  qui  étoit  l'orti  de  ma  bouche. 
En  un  mot,  je  pris  le  parti  de  me  taire,  jufqu’à 
ce  que  tout  le  monde  eut  jeté  fon  premier  feu  , 
pour  me  donner  le  tems  de  prendre  une  conte- 
nance moins  folle.  Enfuite , je  fis  naître  divers 
fujets  qui  pouvoient  mériter  fon  attention  , &c 
qui  excitèrent  en  effet  toute  la  force  naturelle  , 
& tout  l’agrément  de  fon  efprit , jufqu’à  nous 
caufer  à tous  de  la  furprife  & de  la  confufion. 
Toi-même , Lovelace  , qui  eft  fi  connu  par  la 
fineffe  & la  vivacité  de  tes  reparties , & par  un 
fonds  de  ce  badinage  qui  fait  les  délices  de  tous 
ceux  qui  vivent  avec  toi , je  vis  tes  talens  obf- 
curcis  par  l’éclat  des  fiens  ; & tu  ne  fus  capable, 
comme  nous , que  d’applaudiffement  & d’admi- 
ration. 

Ah , Lovelace  ! quel  fut  alors  à mes  yeux  le 
triomphe  de  la  modeftie , de  l’efprit  folide  &C 
de  la  véritable  politeffe , fur  d’impertinentes 
bouffonneries  &c  fur  d’obfcènes  équivoques. 
Tome  IV C c 
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dont  le  fens  caufe  tant  de  honte  à ceux  même 
qui  les  emploient , qu’ils  n’ofent  le  dévoiler 
qu’à  demi  ! Je  ne  daigne  pas  étendre  cette  ré- 
flexion jufqu’aux  deux  femmes  de  l’aflemblée , 
qui , loin  de  pouvoir  prétendre  à l’honneur 
que  tu  leur  as  procuré  de  vivre  familièrement 
avec,  mifs  Clarifie  Harlove  , ne  font  pas  dignes 
de  fes  regards , ni  de  lui  rendre  les  plus  vils 
offices. 

Charmante  fille  ! fi  le  hafard , penfois-je  alors 
comme  aujourd’hui , lui  faifoit  feulement  ap- 
prendre quel  eftle  lieu  qu’elle  habite, & quelles 
font  les  vues  qu’on  a fur  elle , combien  la  mort 
ne  lui  paroîtroit-elle  pas  préférable  à cette  hor- 
rible fituation  ? & de  quelle  force  ne  feroit  pas 
fon  exemple , pour  armer  tout  fon  fexe  contre 
les  proteftations  & les  fermens  du  nôtre  ? 

Mais  permets  que  je  te  conjure  encore  une 
fois,  mon  cher  Lovelace , fi  tu  refpeftes  un  peu 
ton  honneur , pour  celui  de  ta  famille , pour  le 
repos  de  ta  vie , ou  pour  l’opinion  que  j’ai  de 
toi  (quoique  je  ne  prétende  pas  être  tant  remué 
par  principes , que  par  l’éclat  d’un  mérite  au- 
quel tu  devrois  être  encore  plus  fenfible  ) , de 
te  laifler  coucher ....  d’être ....  d’être  humain  ; 
voilà  tout  ; de  ne  pas  faire  honte  à nptre  huma- 
nité commune. 

. Tout  endurci  que  tii  es,  je  fais  que  ce  font 
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tes  infâmes  hôteffes  qui  te  Soutiennent  dans  ta 
réfolution.  Ah  ! pourquoi  la  prudente  Clarifie  , 
avec  tant  d’innocente  charité  dans  le  cœur  , 
a-t-elle  été  Si  ferme  à tenir  ces  trois  femmes 
dans  l’éloignement?  Que  n’a-t-elle  confenti  plus 
fouvent  à manger  avec  elles  ? Malgré  toute 
leur  adrefle  à dégitifer  les  apparences , elle  n’au- 
roit  pas  eu  befoin  de  huit  jours  pour  les  péné- 
trer. Elle  auroit  abandonné  leur  maifon  comme 
un  lieu  infetté.  Mais , avec  un  homme  aufli  dé- 
terminé que  toi , cette  découverte  auroit  peut* 
être  hâté  fa  ruine. 

Je  fais  que  tu  es  délicat  dans  tes  amours.  Mais 
n’y  a-t-il  pas  des  milliers  de  femmes  qui , fans 
être  tout  - à - fait  abandonnées , fe  laifleroient 
prendre  par  tes  qualités  extérieures  ? Fais-toi , 
fi  tu  veux , im  jeu  des  principes , avec  celles  qui 
n’en  ont  pas  une  idée  plus  férieufe. 

Si  ton  unique  but  étoit  l’épreuve , comme  tu 
t’en  eft  fait  d’abord  un  prétexte,  n’as-tu  pas 
aflez  éprouvé  ce  modèle  de  vertu  & de  vigi- 
lance ? Mais  je  te  connois  trop  bien , pour 
t’avoir  cru  capable  de  t’arrêter  à ce  point  ? 
Les  hommes  de  notre  clafle , lorfqu’ils  entre- 
prennent de  Séduire  une  femme , ne  renoncent 
4 leurs  vues,  que  par  impuiflance.  Je  favois 
qu’un  avantage  obtenu  t’en  feroit  tenter  un 
autre,  Je  cpnnois  trop  bien  ton  ancienne  ayer- 
, ' Ccij 


404  “Histoire 

fi  on  pour  le  mariage  : & ne  m’as-tu  pas  avoué 
l’efpérance  que  tu  avois  de  lui  infpirer  le  goût 
d’un  commerce  libre,  dans  la  lettre  même  oit 
tu  me  donnois  l’épreuve  comme  ta  principale 
vue  ? Mais  tes  remords  mêmes , tes  remords 
forcés , ne  te  convainquent-ils  pas  que  cette 
efpérance  eit  une  préfomptuèufe  chimère , qui 
ne  fe  réalifera  jamais  ? Pourquoi  donc  , lorfque 
tu  l’aimes  afl'ez  pour  vouloir  l’époufer  plutôt 
que  de  la  perdre  , pourquoi  t’expofer  à n’obte- 
nir d’elle  qu’une  haine  éternelle  ? 

Mais  fi  tu  médites  effectivement  la  dernière 
épreuve , c’eft-à-dire  une  épreuve  perfonnelle  , 
& que  ta  fmcère  réfolution  foit  de  proportion- 
ner la  récompenfe  à fa  conduite,  je  te  demande 
çn  grâce  de  la  tirer  du  moins  de  cette  infâme 
mailon.  Ce  fera  rendre  le  combat  égal  entr’elle 
& ta  confcience.  La  pauvre  abufée  fe  repofe 
maintenant  , avec  tant  de  confiance , fur  les 
faillies  idées  dont  tu  l’as  remplie , que  tu  ne 
dois  plus  -"Craindre  qu’elle  penfe  à fuir  , ou 
qu’elle  ait  recours  à ce  fyftême  de  mifs  Howe  , 
qui  t’a  fait  employer  ce  que  tu  appelles  tes 
coups  de  maître. 

Enfin , quelque  réfolution  que  tu  prennes 
& fi  je  n’ai  plus  le  tems  de  t’écrire  avant  que  tu 
aies  jeté  ie  mafque , garde-toi , fi  tu  veux  évi- 
ter la  malédiction  du  genre  humain , & tôt  ou 
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tard  celle,  de  ton  propre  cœur  , garde-toi , Lo- 
velace , de  laifler  un  inftant  le  moindre  pouvoir 
fur  elle , à cette  déteftable  femme  , qui  a , s’il 
eft  poflible , plus  de  dureté  que  toi  - même , 
avec  moins  de  remords , & qui  a vieilli  dans  la 
pratique  de  ruiner  l’innocence.  Ah , cruel  ami  ! 
combien  cette  mégère  pourroit-el!e  raconter 
d’horribles  hiftoires  de  fon  fexe  ? & voudrois-tu 
que  celle  de  ta  Clarifie  grofsîttcette  lifte  ? Mais 
c’eft  une  prière  que  j’aurois  pu  m’épargner. 
Tout  abandonné  que  tu  es , il  y a des  excès 
dont  je  ne  te  crois  pas  capable.  .Tu  ne  trouve- 
rois  pas  de  fatisfachon  dans  un  triomphe  qui 
blefieroit  ton  orgueil  , & qui  déshonoreroit 
l’humanité. 

Si  tu  t’imaginois  que  le  trifte  fpe&acle  que 
j’ai  fans  ceffe  devant  les  yeux  m’a  rendu  plus 
férieux  que  je  ne  le  fuis  ordinairement,  peut- 
être  ne  te  tromperois-tu  pas.  Mais  la  feule  con- 
clufion  qu’on  en  puiffe  tirer,  quand  je  recom- 
mencerois  à mener  mon  ancienne  vie  , ceft 
qu’aufti-tôt  que  la  froide  faifon  des  réflexions 
fera  venue,  foit  qu’elle  arrive  à l’occafion  de 
nos  propres  défaftres  ou  de  ceux  d’autrui , nous 
ne  manquerons  pas  , fi  nous  fournies  capables 
de  penfer  , ou  fi  nous  en  avons  le  tems , de 
penfer  tous  de  même.  Quelque  emportement 
que  nous  ayons  pour  le  plaifir,  aucun  de  nous 
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n’efi  aïïez  fou  pour  attribuer  fon  exirtence  aù 
hafard , ou  pour  croire  que  nous  ne  foyons  au 
monde  que  pour  y faire  tout  le  mal  dont  nous 
fommes  capables.  Je  n’ai  pas  honte  d’avouer 
que  dans  les  prières  que  mon  oncle  mourant 
me  prie  quelquefois  de  réciter  près  de  lui , pen- 
dant l’abfence  d’un  honnête  minifire  qui  lui 
rend  ordinairement  ce  fervice,  je  n’oublie  pa§ 
de  mettre  un  mot  ou  deux  pour  moi-même.  Si 
tu  en  ris  , Lovelace , ta  raillerie  fera  plus  con- 
forme à tes  actions  qu’à  ta  croyance.  Le  diable 
croit  & tremble,  Vois  fi  tu  es  plus  abandonné 
que  lui.  J’ajouterai  qu’à  la  vue  du  pauvre  mo- 
ribond, je  fouhaiterois  fouvent  que  tu  fufles 
témoin  du  même  fpe&acle , une  demi  - heure 
feulement  chaque  jour.  Ma  foi  ! fes  inquiétudes 
pour  l’avenir  font  une  fingulière  leçon.  Ce- 
pendant , s’il  faut  s’en  rapporter  à fon  propre 
témoignage , pendant  foixartte-fept  ans  qu’il  a 
vécu  , il  n’a  pas  à fe  reprocher  la  moitié  des 
delordres  que  nous  avons  commis , toi  &:  moi , 
çes  fix  ou  fept  dernières  années. 

En  finiflant,  je  recommande  à tes  plus  fé- 
rieufes  réflexions  tout  ce  que  je  viens  d’écrire , 
comme  forti  du  cœur  de  l’ame  de  ton  vé- 
ritable ami, 


Beiford, 
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LETTRE  CCXIV. 

M.  L O V E LA  C E , à M.  S E L F OROi 

. ‘ l' 

Mardi , 6 de  juin,  après  midi# 

Les  difficultés  ne  fîniflent  point  pour  cette 
maudite  permiffion.  J’ai  toujours  haï  & je 
haïrai  toujours  ces  officiers  fpirituels  & leur 
cour. 

A préfent , Belford , fi  je  n’ai  pas  affuré  la 
vi&oire , je  me  fuis  du  moins  ouvert  une 
belle  retraite.  Mais  qu’apperçoi$-je,ton  laquais 

avec  une  lettre & de  quelle  longueur  l 

quoiqu’elle  n’ait  pas  l’air  d’une  narration. 


Encore  une  apologie  pour  ma  charmante? 
N’as-tu  pas  honte  de  perdre  Te  tems,  qui  eftun 
bien  fi  précieu™  Chemin  fàifant,  je  t’avois 
laide  la  liberté  de  me  dire  , avant  la  crife, 
tout  ce  qui  pouvoit  faire  honneur  à ton  efprit. 
Eft-il  tems  de  revenir  à la  charge,  lorfque  je 
touche  à la  fin  de  mes  travaux?  Cependant  je 
veux  bien  m’amufer  un  moment  à difcüter  avec 
toi  le  même  point.  • > ■ ! - ri 

Tu  me  débites  quantité  d’impertinences  ; les 
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unes  que  tu  fais  de  moi-même;  d’autres  que 

je  favois  déjà. 

Tout  ce  que  tu -me  dis  à l’avantage  de  cette  t 
charmante  fille  n’approche  pas  de  ce  que  je  t’ai 
dit  ou  écrit  fur  ce  fu jet  inépuifable.  Sa  vertu  , 
fa  réfiflance , qui  font  ici  fon  mérite, font  un, 
aiguillon  pour  moi.  Ne  te  l’ai-je  pas  vingt  fois 
répété  ? 

Que  les  femmes  me  traitent  de  diable  tant 
qu’elles  voudront , en  quoi  le  .fuis-je , fi  ce  n’eft 
dans  mes  inventions  ? Je  ne  le  fuis  pas  plus  qu’un 
autre  dans  la  fin;qiie  je  me  propofe  ; car  lorfi- 
que  je  fuis  parvenu  au  point,  ce  n’eft  jamais 
qu’une  féduûion.  Peut-être  les  difficultés  que 
je  trouve  à celle-ci  m’en  ont-elles  ^.épargné 
placeurs  oh  j’aprpis  été  plusj  heureux , dans 
l’intervalle. 

Que  trouves-tu  d’extraordinaire  dans  l’aven- 
ture préfente  ,?  La,v,igilance  de  la  belle , & rien 
de  plus.  Malgré, toute-  la  paffion  que  j’ai  pour 
l’intrigue  &:  les  ftratagêmes  fPcrois-tu  que  je 
n’aimaffe  pas  .mieux;  vaincre  avec  moins  de 
peine  & plus  d’inpocence  ? Je  t’apprends  que 
quiconque  eft  auffi  piochant  qu’il  peut  l’être , 
efl  -pire  que  moi.  Demande  h tout  libertin  qui 
auroit  réfolu  de  remporter  la  viftoire,  s’ilau- 
roit  été  capable  d’une  fi  longue  patience  , & 
Sj’il  auroit  fenti  teg  mêmes  remords;  Sc  fans 
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me  borner  aux  libertins  , fi  chaque  homme 
prenoit  la  plume  , comme  moi , pour  écrire 
tout  ce  qui  lui  entre  dans  le  cœur , ou  dans  la 
tête,  6c  pour  s’acculer  lui-même  avec  autant 
de  frar.chife  6c  de  liberté , quelle  armée  de 
coupables  n’aurois-je  pas  pour  m’affermir  par 
l’exemple  ? 

C’eft  une  maxime  allez  commune  , qu’un 
homme  qui  fe  trouve  feul  avec  une  femme  , 
l’offenfe,  s’il  ne  lui  fait  pas  quelque  propoli- 
tion  de  galanterie.  Ceux  qui  penfent  ainfi  font 
plus  médians  que  moi.  Quelle  opinion  doivent- 
ils  avoir  de  tout  le  fexe  ? 

Je  veux  le  défendre  , ce  fexe  qui  m’cft  fi  cher. 
Si  ceux-ci , qui  jugent  fi  mal  de  lui,  croient 
leur  maxime  généralement  vraie , ils  doivent 
avoir  vécu  en  fort  mauvaife  compagnie  , ou 
juger  du  cœur  des , femmes  par  leur  propre 
copur.  Il  fàudroit  qu’une  femme  fût  bien  aban- 
donnée pour  fe  rendre  à la  première  attaque. 
Une  femme  élevée  dans  la  modeftie  doit  être 
naturellement  froide  6c  réfervée.  Elle  ne  peut 
.être  aufli-iôt  émue  que  la  plupart  des  libertins 
fe  le  persuadent.  Elle  doit  avoir  pris  du  moins 
quelque  confiance  à l’honneur  ou  à la  diferétion 
d’un  homme , avant  que  fes  défirs  aient  la  har- 
dieffe  de  fp,  (déclarer.  Pour  moi,  j’ai  toujours 
gardé  la  décence  avec  les  femmes  jufqu’au  mo- 
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ment  oii  je  me  fuis  cru  fur  d’elles.  Jamais  je  ne 
leur  ai  fait  d’ofFenfe  confidérable  , fans  avoir 
éprouvé  qu’elles  m’en  pardonnoient  de  légères  * 
& qu’elles  ne  m’évitoient  pas  après  avoir  connu ! 
mon  caractère. 

La  divine  Clarifie  a mis  du  défordre  dans 
mes  principes.  Je  me  fuis  flatté  d’abord  de  la 
vaincre  en  l’intimidant.  Enfuite  je  me  fuis  pro- 
mis une  victoire  plus  certaine  de  l’amour.*  Il 
ne  me  refte  que  la  furprife  à joindre  à ces  deux 
voies  , & nous  verrons  ce  qu’elles  peuvent  en- 
femble. 

De  qui  m’accuferas-tu  de  vouloir  ufurper 
le*  bien  , fx  je  perfifte  dans  mes  projets  d’amour 
& de  vengeance  ? Ceux  qui  avoient  des  droits 
fur  elle  d’y  ont-ils  pas  renoncé  ? ne  l’ont-ils 
pas  expofée  volontairement  au  danger  ? Ne  de- 
voient-ils  pas  favoir  qu’une  créature  fi  cbarr 
‘mante  feroit  regardée  comme  de  bonne  prife-J, 
par  tous  ceux  qui  auroient  occafion  de  l’atta- 
quer ? & quand  ils  ne  l’auroient  pas  expofée  fi 
barbarement,  n’eft-elle  pas  fille  ? Faut-il  t’ap- 
prendre, Belford  , que  les  gens  de  notre  el- 
pèce  (j’entends  les  moins  méchans , car  les 
autres  ne  refpectent  rien)  croient  faire  beau- 
coup de  grâces  aux  maris , de  leur  laiffer  leurs 
femmes,  & de  compofer  pour  leurs  foeurs-, 
leurs  filles  & leurs  nièces  ? Je  ne  défavoue  point 
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que  cette  idée  ne  Toit  choquante  en  elle-mêmè  ; 
mais  c’eft  le  principe  de  la  moitié  des  hommes , 
lorfqu’ils  ont  l’occafion  ou  le  courage  de  le 
fuivre;  & tu  en  connois  des  milliers  qui  ne 
feroient  pas  capables  de  la  générofité  que  j’ai 
eue  pour  mon  bouton  de  rofe.  Àflurément  ces 
galans  emportés  n’ont  pas  droit  de  me  blâ- 
mer. 

Tu  reviens  à faire  valoir  ce  que  ma  belle  a 
fouffert  de  la  part  de  fa  famille.  Il  faut  donc  te 
répéter,  comme  je  l’ai  fait  à chaque  lettre, 
que  ce  n’eft  p^  pour  moi  qu’elle  a fouffert. 
N’a-t-elle  pas  été  laviéfimed’un  frère  ambitieux 
& d’une  fœur  jaloufe,  qui  n’attendoient  que 
l’occafion  de  la  perdre^lans  l’efprit  de  fes  autres 
parens , & qui  ont  faifi  la  première  qui  s’eft  pré- 
fentée , pour  la  chaffer  de  la  maifon  pater- 
nelle ? Ils  l’ont  précipitée  entre  mes  bras  ; maiîs 
tu  fais  avec  quelle  violence  pour  fes  inclina- 
tions. 

Si  tu  me  forces  de  rappeler  fes’propres  pé- 
chés, de  combien  cPoffenfes  cette  chère  per- 
fonne  n’efl-elle  pas  refponfable  à l’amour  & à 
moi?  Ne  m’a-t-elle  pas  dit  vingt  fois , & vingt 
fois  vingt  fois,  qu’elle  ne  refufoit  pas  l’odieux 
Solmes  en  ma  faveur?  N’a-t-elle  pas  offert 
aufîi  fouvent  de  renoncer  à moi  pour  fe  livrer 
au  célibat , fa  ces  implacables  parens  vouloient 


Digitizad  by  Google 


4X1  H I S TOI  R E 

la  recevoir  à cette  condition  ? Dans  combien 

de  répétitions  m’engages-tu  par  ta  lâche  pitié  ? 

Jette  les  yeux  un  peu  plus  loin  par-derrière  ; 
aurois-tu  perdu  la  mémoire  de  tout  ce  que  j’ai 
fouffert  moi-même  de  cette  orgueilleufe  beau- 
té, pendant  tout  le  tems  de  mon  efdavage  , 
lorfque  j’obfervois  fes  mouvemens  aux  envi- 
rons du  château  d’Harlove,  & dans  la  mifé- 
rable  hôtellerie  de  Néal?  N’ai-je  pas  promis 
vengeance  à l'amour , & ce  vœu  n’eft-il  pas  jus- 
tifié par  l’infidélité  (je  n’apporte  que  ce  feul 
exemple)  qui  lui  fit  rompre ime  entrevue pro- 
mife? 

O Belford  ! quelle  nuit  je  paffai  dans  le  taillis 
voifin  du  parc  de  fon  père , mon  linge  & mes 
cheveux  humides  de  l’épaiffeur  du  brouillard  ! 
Tous  mes  membres  engourdis.  Mes  doigts  à 
peine  capables  de  tenir  ma  plume.  Obligé  de 
me  les  frotter  rudement , & de  me  battre  les 
flancs  des  deux  mains  pour  les  échauffer.  Un 
genou  plié -dans  la  fange  , écrivant  fur  l’autre, 
fi  mes  caractères  tremblans  pouvoient  porter  Le 
nom  d’écriture.  Mes  pieds  fi  glacés  pendant  cet 
office,  qu’en  voulant  me  lever  il  me  fembloit 
qu’ils  euffent  pris  racine , ou  qu’il  ne  puflent 
plus  fervir  à me  Supporter.  L’amour  & la  rage 
tenoient  mon  cœur  en  mouvement  ; fans  quoi 
j’aurois  fouffert , j’aurois  dû  Souffrir  beaucoup 
davantage. 
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Â mon  retour,  je  te  communiquai  ce  que 
j’avois  écrit , & je  te  fis  voir  enfuite  la  réponfe 
de  mon  tyran.  Tu  aimois  alors  ; tu  eus  pitié  de 
ton  ami.  L’amour  outragé  approuva  lui-même 
le  ferment  de  ma  vengeance  ; quoiqu’à  préfent 
au  jour  de  mon  pouvoir , oubliant  la  nuit  de 
mes  fouffrances , il  prenne  parti  pour  elle  par  ta 
bouche.  Que  dis-je  ? n’eft-ce  pas  lui  qui  m’ame- 
na mon  adorable  Nèméjis(*)  > & ne  fe  réu- 
nirent-ils pas  tous  deux  pour  me  faire  pro- 
noncer ce  vœu  facré , « que  je  renonçois  au 
» repos  jufqu’au  jour  où  je  ferois  confentir 
» cette  divinité  des  Harloves  il  fe  livrer  à mes 
» embraflemens , en  dépit  de  toute  fa  fière  fa- 
» mille  ? » Tu  ne  peux  avoir  oublié  mon  fer- 
ment. Je  t’ai  actuellement  devant  les  yeux, 
avec  la  trille  contenance  que  tu  pris  alors  : tes 
gros  traits  enflammés  de  compafïion  pour  moi, 
tes  lèvres  repliées , ton  front  fillonné  de  rides , 
chaque  mufcle  contribuant  de  tout  fon  pouvoir 
à te  donner  un  air  de  douleur , & ta  langue 
incapable  de  prononcer  un  autre  mot  qu 'amen  , 
pour  le  fuccès  de  mon  vœu. 

Quelle  marque  diftinguée  d’amour  ou  de  con- 
fiance , quelle  faveur  ai-je  reçue  qui  puifTe  me 
la  faire  rétrafter?  Il  eft  vrai  que  je  ne  l’ai  pas 
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renouvelé  depuis  , & que  j’étois  difpofé  à 
l’oublier.  Mais  la  répétition  des  mêmes  offenfes 
fait  revivre  le  fouvenir  de  la  première  ; & fi 
l’on  y joint  les  virulentes  lettres  de  mifs  Howe  , 
que  je  qip  fuis  procurées  fi  nouvellement , que 
peux-tu  dire  en  faveur  d’une  rebelle , qui  s’ac- 
corde avec  la  fidélité  que  tu  dois  à ton  ami? 

LailTe  à chacun  fon  génie  & fon  caraûère» 
On  a nommé  Annibal  le  père  des  rufes  mili- 
taires. Si  tu  fuppofes  qu’Annibal  eût  tourné 
fes  inventions  contre  l’autre  fexe , & que  les 
miennes  euffent  pour  objet  des  êtres  de  mon 
efpèce , que  je  regardaffe  comme  mes  ennemis 
parce  qu’ils  feroient  nés  & qu’ils  vivraient 
dans  un  climat  différent;  Annibal  auroit  fait 
moins  de  mal,  Lovelace  davantage  : telle  auroit 
été  toute  la  différence. 

Il  n’y  a pas  un  fouverain  fur  la  terre , s’il 
n’eft  pas  homme  de  bien,  s’il  eft  d’humeur 
guerrière , qui  ne  doivent  faire  mille  fois  plus 
de  mal  que  moi.  Pourquoi?  parce  qu’il  a le 
pouvoir  d’en  faire  davantage. 

Un  honnête  homme  , diras-tu  peut-être , ne 
fouhaiterq  jamais  de  pouvoir  faire  du  mal.  Il 
ne  le  doit  pas  , lui  répondrai-je  fort  bien  : mais 
s’il  a ce  pouvoir  , mille  à parier  contre  un 
qu’il  en  abufera. 

En  quoi  donc  fuis-je  d'une  méchanceté  fi 
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finguliére  ? Dans  mes  inventions , diras-tu  ( car 
tu  es  mon  écho  ) , fi  ce  n’eft  pas  dans  la  fin 
que  je  me  propofe.  Mais  fonges-tu  combien 
il  eft  difficile  à tous  les  hommes  de  combattre 
une  paffion  dominante  ? J’ai  trois  paffions  qui 
me  dominent  tour  à tour , toutes  trois  royales  ; 
l’amour , la  vengeance  & l’ambition,  ou  le  défir 
des  conquêtes. 

L’invention  particulière  de  Tomlinfon  & de 
l’oncle  te  paroîtra  peut-être  un  peu  noire.  Je 
ne  l’aurois  pas  mife  en  œuvre , fi  ces  deux  filles 
ne  m’avoient  fait  naître  l’envie  de  trouver  un 

* N 

mari  pour  leur  madame  Towfend.  Il  n’eft  ques- 
tion d’ailleurs  que  de  les  prévenir.  Me  crois-tu 
capable  de  Souffrir  qu’on  l’emporte  fur  moi  par 
la  rufe  ? & cette  invention  même  ne  coupe- 
t-elle  pas  court  à quantité  de  défaftres?  Peux-tu 
penfer  que  j’euffe  abandonné  tranquillement  ma 
déefle  à la  contrebande  de  la  Towfend  ? 

Quel  eft  le  but  d’une  autre  de  tes  réflexions, 
fi  ce  n’eft  de  miner  ton  propre  plaidoyer? 
« Les  gens  de  notre  dalle,  dis-tu , ne  renoncent 
» à leur  méchanceté  que  par  impuifîance.  » Tu 
as  donc  oublié  que  Clarifie  eft  en  mon  pou- 
voir. 

Tu  ajoutes  « que  je  n’ai  que  trop  éprouvé 
» ce  modèle  de  vertu.  » Erreur  ; car  je  n’aî 
pas  encore  commencé  à réprouver.  Tout  ce  que 
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j’ai  fait  jufqu’à  préfent  n’eft  qu’une  préparation 
à l’épreuve. 

Mais  ton  inquiétude  eft  pour  les  moyens  que 
je  puis  employer , & pour  l’honneur  de  ma 
bonne  foi. 

Pauvre  efprit  que  tu  es  ! crois-tu  qu’un  hom- 
me ait  jamais  trompé  une  femme,  fi  ce  n’eft 
aux  dépens  de  la  bonne  foi  ? Pourroit-on  dire 
autrement  qu’il  l’a  trompée  ? 

A l’égard  des  moyens,  tu  ne  t’imagines  pas 
que  j’attende  un  confentement  direfl-.  Mon  ef- 
poir  eft  dans  un  mélange  de  confentement  &c 
de  réfiftance  , fans  lequel  je  fuis  prêt  à jurer 
qu’il  n’y  eut  jamais  de  véritable  viol , en  fup- 
pofant  le  combat  entre  deux  perfonnes.  La 
bonne  reine  Eiifabeth  d’Angleterre  eût  été  de 
mon  opinion  (*).  Il  ne  feroit  pas  mal  à propos 
que  le  beau  fexe  fût  inftruit  de  ce  que  nous 
penfons  fur  ce  point.  J’aime  à l’armer  de  pré- 
cautions. Je  voudrois  être  le  feul  homme  qui 
réufsît  auprès  des  femmes.  Ne  t’ai-je  pa.s  dit 
un  jour  que , tout  libertin  que  je  fuis,  je  ne  fuis 
pas  l’ami  d’un  libertin  ? 

Tu  prétends  que  j’ai  toujours  eu  de  l’aver- 
fion  pour  le  mariage.  D’accord  : & tu  ne  de- 
vines pas  moins  jufte,  lorfque  tu  ajoutes  que 


(i)  Allufion  à un  trait  connu. 
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j’épouferois  mifs  Harlove  plutôt  que  de  h 
perdre.  Mais  tu  me  menaces  de  fa  haine  éter- 
nelle , fi  je  tente  l’épreuve  fans  fuccès.  Prends 
garde.  Ne  vois-tu  pas  que  c’eft  m’avertir  de 
ne  pas  l’époufer  fans  être  réfolu  de  vaincre  ? 

Je  dois  te  dire  aufli  que  j’ai  douté , pendant 
quelque  tems , fi  je  n’avois  pas  tort  de  t’écrire 
aufli  librement  que  je  fais,  fur-tout  dans  la 
fuppofition  que  cette  chère  fille  devienne  ma 
femme.  Chaque  lettre  que  je  t’écris  n’eft-elle 
pas  un  témoignage  contre  moi  ? J’en  accufe  en 
partie  ma  vanité , & je  crois  que  je  ferai  plus 
circonfpeft  à l’avenir  ; car  tu  deviens  très- 
impertinent.  J’avoue  qu’un  homme  de  bien 
pourroit  dire  qne  partie  des  chofes  que  tu 
permets  à ta  plume  ; mais , en  vérité , elles 
ont  fort  mauvaife  grâce  de  ta  part  ;&  tu  dois 
fentir  que  je  te  puis  répondre  fur  chaque  point, 
par  nos  principes  communs , auxquels  nous 
fommes  attachés  depuis  long-tems.  Ce  que  tu 
viens^jfe  lire  te  montre  aflez  que  je  le  puis. 

Dis-moi,  je  te  prie,  Belford,  fi  je  net’avois 
jamais  écrit  fur  ce  fujet , & fi  je  ne  m’étois  pas 
accufé  moi-même,  quel  auroit  été  l’abrégé  de 
mon  hifloire&  de  celle  de  ma  belle,  après  dix 
ans  d’un  commerce  libre?  le  voici  fans  doute, 
& je  te  laifle  à juger  fi  tu  l’aurois  fait  mieux. 

«Robert  Lovelace,  connu  pour  un  mangeur 
Tome  IK  D d * 
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» de  femmes  , adreffe  honorablement  fes  foins 
» à mifs  'Clarifie  Harlove  , jeune  perfonne  du 
» mérite  le  plus  diftingué.  Fortune  fans  reproche 
» des  deux  côtés. 

» Après  avoir  vu  fes  intentions  approuvées, 
>>  il  eft  infulté  par  le  frère  de  fa  belle , qui  fe 
»>  croit  obligé,  par  fon  propre  intérêt , de  rom- 
» pre  cette  alliance , & qui , le  forçant  à la  fin 
» de  tirer  l’épée , reçoit  la  vie  de  fes  généreufes 
» mains. 

» Les  parens , aufîi  irrités  que  s’il  avoit  pris 
» à cet  indigne  frère  la  vie  qu’il  lui  a donnée  , 
» l’outragent  perfonnellement , & trouvent  un 
» odieux  amant  pour  leurfhle. 

» Pour  éviter  un  mariage  forcé , cette  jeune 
»>  perfonne  fe  jette  fous  la  proteôion  de  M.  Lo- 
» velace.  Cependant  elle  défavoue  tout  fenti- 
»>  ment  d’amour  pour  lui  ; & s’adreffant  à fes 
» parens  fans  fa  participation  , elle  leur  offre 
» de  renoncer  à lui  pour  jamais , s’ils  veulentla 
» recevoir  à cette  condition , & la  délivrer  de 
>>  l’amant  qu’elle  détefte. 

» M.  Lovelace , homme  emporté  dans  fes 
» pallions,  & d’une  fierté  extraordinaire , croit 
» lui  avoir  fort  peu  d’obligation;  mais  ne  laif- 
»>  fant  pas  de  l’aimer  jufqu’à  l’idolâtrie,  ayant 
» de  fi  fortes  raifons  de  haïr  fes  parens , & ne 
» fe  fentant  pas  un  penchant  extrême  pour  le 
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» mariage  , il  's’efforce  de  l’engager  dans  un 
» commerce  libre  ; & par  fon  adreffe  & fes 
» inventions  , il  obtient  ce  qu’il  délire. 

» Il  eft  déterminé  à ne  jamais  époufer  d’autre 
» femme.  Il  fe  fait  honneur  de  lui  faire  porter 
» fon  nom.  La  différence  n’eft  que  dans  la  cé- 
» rémonie.  Il  la  traite  avec  la  tendreffe  qu’elle 
» mérite.  Perfonne  ne  révoque  leur  mariage 
» en  doute  , à l’exception  des  fiers  parens  de 
» fa  belle  , auxquels  il  fe  fait  une  joie  de  cau- 
>►  fer  çe  tourment.  Chaque  année  lui  apporte 
» un  fruit  de  fon  amour.  Le  bien  ne  lui  man- 
» que  point  pour  foutenir  avec  fplendeur  l’ac- 
» croiffement  de  fa  famille.  Il  fe  pique  d’être 
» un  père  tendre , un  ami  zélé , im  maître  gé- 
.wnéreux,  & de  payer  fîdellement  fes  dettes. 
» Quelquefois  , peut-être  , il  fe  permet  de  voir 
» un  nouvel  objet , pour  ranimer  fes  plaifirs 
» lorfqu’il  retourne  à fa  charmante  ClarifTe. 
» Son  fevil  défaut  eft  l’amour  du  beau  fexe  ; & 
» les  femmes  affurent  qu’il  fe  guérira  de  lui- 
» même  : fi  délicat  d’ailleurs  , que  , dans  fon 
» libertinage , il  a toujours  refpe&é  la  femme 
» d’autrui ...  , 

Sur  le  pied  oit  le  monde  eft  aujourd’hui,  que 
trouves-tu  de  fi  criant  dans  cette  peinture?  Con- 
viens que,  fi  je  ne  t’a  vois  faij  entrer  dans  le  pro- 
grès de  ma  grande  entreprife,  mille  & mille  hif- 
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toires  te  paroîtroient  pires  que  îa  mienne.  D’ail- 
leurs tu  fais  que  tout  ce  que  j’ai  dit  à Jofeph  Lé- 
man , de  la  manière  dont  j’en  ufe  avec  mes 
maîtreffes  , approche  beaucoup  de  la  vérité. 

Si  j’étois  aufli  ardent  à me  défendre  que  tu 
l’es  à m’accufer , je  pourrois  te  convaincre  par 
d’autres  argumens  , par  des  obfervations  , par 
des  comparaifons  fans  nombre , que  fi  l’ingé- 
nuité de  mon  cara&ère  me  porte  à m’accufer 
librement  dans  mes  récits , du  moins  à toi  qui 
connoît  tous  les  fecrets  de  mon  cœur , je  ne 
laifle  pas  , chemin  faifant  , d’avoir  quelque 
chofe  à dire  pour  ma  défenfe  ; quoique  mes 
raifons  peut-être  ne  fuflent  pas  d’un  grand  poids 
pour  tout  autre  qu’un  libertin.  Mais  enfin  je 
pourrois  dire  k ceux  qui  s’arrêteroient  pour 
me  jeter  la. première  pierre  : « voyez  fi  vos  pallions 
» dominantes  n’exercent  pas  fur  vous  le  même 
» empire.  Suppofez  que  vous  valiez  mieux  que 
» moi  fur  plufieurs  points , voyez  fi  vous  n’êtes 
» pas  pires  fur  quantité  d’autres  ; d’autant  plus 
» que  je  ne  fuis  pas  fi  partial  pour  mes  défauts  , 
» que  je  les  juftifie  à mes  propres  yeux,  lorfi- 
» que  je  me  permets  d’y  réfléchir.  » 

J’ajouterai  une  autre  obfervation,  tandis  que 
je  fuis  en  haleine  ; &tu  me  diras  fi  tu  la  trouves 
aufli  grave  qu’elle  l’eft  pour  moi  : <•  J’ai  tant 
» de  paflion  pour  les  femmes , que  fi  j’avais 
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» cm  le  cara&ère  de  la  vertu  néceflaire  pour 
«réulfir  auprès  d’elles  j’auro*is  apporté  plus 
» de  foin  à régler  mes  mœurs , & plus  de  mé- 
» nagement  dans  la  conduite  que  je  tiens  avec 
» ce  fexe.  » * 

En  un  mot , je  fais  parfaitement  que  les 
hommes  vertueux , les  cœurs  honnêtes , qui 
ne  fe  font  jamais  permis  un  mal  volontaire,  &c 
qui  mettroient  en  ligne  de  compte  toutes  les 
per  ferions  d«  cette  incomparable  fille , ilon- 
feulement  me  condamneroient , mais  auroient 
horreur  de  moi , s’ils  étoient  aulfi  bien  infor- 
més que  toi  de  ma  conduite  & de  mes  fenti- 
mens.  Mais  il  me  femble  que  je  ferois  bien 
aife  d’échapper  du  moins  à la  cenfure  de  ceux 
ou  de  celles  qui  n’ont  jamais  fu  ce  que  c’eft 
qu’une  épreuve , ou  une  tentation  capitale  , 
qui  n’ont  aucun  génie  pour  l’invention;  & 
plus  particulièrement  de  ceux  qui  ont  feule- 
ment gardé  leur  fecret  mieux  que  moi,  ou 
mieux  que  je  n’ai  fouhaité  de  garder  le  mien. 

P.  S.  Je  t’ai  menacé  de  ne  te  plus  écrire. 
Mais  ne  t’affliges  pas,  Belford.  Va,  mon  ami, 
il  faut  que  j’écrive,  & je  ne  puis  m’en  em- 
pêcher. 
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LETTRE  CCX  V. 

M.  Lofe  la  ce,  à M.  B e le  o 10. 

Mercredi  in  heures  du  foir. 

M A foi , Belford,  tu  m’a  prefque  abattu  par 
tes  impertinentes  réflexions.  Quoique  je  n’aie 
pas  voulu  te  l’avouer  dans  ma  lettre  d’hier  , 
ma  confcience  étoit  encore  de  ton  parti.  Mais; 
je  me  flatte  d’être  redevenu  homme. 

Comment  as-tu  trouvé  le  fecret  de  m’ébran- 
ler ? fi  proche  du  fuccès  de  mes  corqplots  ! à la 
veille  de  faire  jouer  ma  miné  ! Tout  étoit  ar- 
rangé ici  entre  les  femmes  & moi;  fans  quoi 
je  crois  que  tu  aurois  triomphé  de  mes  réfo- 
lutions. 

J’ai  le  tems  de  t’écrire  quelques  lignes , pour 
te  préparer  à ce  qui  doit  arriver  dans  une  heure 
ou  deux. 

Nous  avons  été  extrêmement  heureux.  Com- 
bien d’agréables  jours  nous  avons  pafles  en- 
femble  ! mais  qui  peut  deviner  ce  que  deux 
heures  de  tems  vont  produire  ? 

Lorfque  j’ai  quitté  ma  charmante,  il  y aune 
demi-heure,  & toujours  avec  une  violence  ex- 
trême , c’eft  après  lui  avoir  fait  promettre 
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qu’elle  ne  s'arrêtèrent  ce  foir  à lire  ni  à écrire. 
Sa  converfation  avoit  eu  tant  de  charmes  pour 
moi , & la  fatisfaûion  qu’elle  avoit  témoignée 
de  ma  conduite , avoit  ajouté  un  furcroît  fi  fen- 
fible  à ma  joie  , que  fi  elle  ne  fe  retiroit  pas 
pour  fe  mettre  au  lit , je  l’avois  preffée  de 
m’accorder  une  heure  de  plus.  Enpaffantune 
partie  de  la  nuit  à lire  ou  à écrire  , ce  qui  lui 
arrive  quelquefois  , elle  auroit  déconcerté  mes 
vues , comme  tu  l’obferveras  lorfque  ma  petite 
mine  aura  produit  fon  effet. 

Quoi  ! quoi  ! voudrois-tu  m’étouffer  ? c’dl 
à mon  cœur  que  je  parle,  Belford.  Le  traître 
s’efl  enflé-  jufqu’à  me  couper  la  refpiration. 
Pourquoi  tant  de  mouvement  ? Lorfqu’un  hom- 
me croit  toucher  au  rivage  , ces  femmes  réfer-r 
vées  l’expofent  encore  à des  tempêtes. 

-1L1  . "1 J-l» 

Tout  eft-il  prêt , Dorcas  ? ma  bien-aimée 
m’a-t-elle  tenu  parole? 

Mais  d’où  me  viennent  ces  agitations  que  je 
ne  puis  appaifer  ? Eft-ce  amour  ? Eft-ce  effroi  ? 
Je  ne  puis  décider  lequel  des  deux.  Si  je  par- 
viens feulement  à la  furprendre , avant  que  & 
défiance .... 

Mes  jambes  tremblantes,  mes  genoux,  na- 
turellement fi  fermes , qui  heurtent  l’un  contre 
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l’autre  ! Ces  mains  , qui  ont  déjà  refufé  deux 
fois  de  conduire  ma  plume  , & qui  me  font  des 
lignes  fi  tortues , ne  me  manqueront-elles  pas 
tantôt  dans  l’inftant  décifif? 

Encore  une  fois,  d’où  peuvent  venir  toutes 
ce$  convullions  ? Aiïùrément  mon  entreprife  ne 
doit  point  aboutir  au  mariage. 

Mais  les  conféquences  peuvent  être  plus 
graves  que  je  ne  l’ai  penfé  jufqu’aujourd’hui. 
La  deftinée  de  ma  chère  Clarifie  ou  la  mienne 
peut  dépendre  du  fuccès  de  ces  deux  heures. 
Je  crois  que  j’abandonnerai  mon  projet.  Il  faut 
que  je  relife  encore  une  fois  la  lettre  de  mon 
ami  Belford.  Tu  auras  beau  jeu  , ma  charmante. 
Je  vais  relire  tout  ce  que  ton  avocat  a pu  dire 
en  ta  faveur.  De  foibles  raifons  pourront  fuf- 
fire  dans  la  ûtuation  où  je  fuis. 
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M.  L O r E L A C E , à M.  B E LF  O RD. 

Jeudi , S de  juin , i cinq  heures  du  matin. 

C’est  à préfent  que  ma  réformation  eft 
affurée.  Jamais  , jamais , je  n’aimerai  d’autre 
femme.  Laifîe-moi  refpirer.  Ne  me  preffe  pas 
de  mettre  fous  tes  yeux  ce  qui  demande  de 
l’ordre  dans  les  événemens , de  la  force  dans 
les  peintures , & une  admiration  éternelle  pour 
chaque  trait , c’eft-à-dire , pour  les  moindres 
circonftances. 

- N’as  - tu  pas  remarqué  k conflernation  où 
j’étois  hier  au  foir  en  finiflant  ma  dernière 
lettre , lorfque  j’eus  quitté  la  plume  pour  relire 
la  tienne  , dans  la  vue  de  me  détourner  moi- 
même  du  deffein  de  troubler  ma  belle  par  un 
réveil  terrible  ? De  quoi  crois-tu  qu’il  fut  quef- 
tion  ? Je  vais  te  l’apprendre. 

Un  peu  après  deux  heures  , lorfque  toute  la 
maifon  étoit  endormie , ou  qu’elle  feignoit  de 
l’être  ; ma  Clarifie  dans  fon  lit , entre  les  bras 
du  fommeil  ; moi-même , en  robe  de  chambre 
depuis  plus  d’une  heure , quoiqu’à  la  vérité  la 
plume  à la  main  pour  t’obliger  ; j’ai  été  alarmé 
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par  le  bruit  de  plufieurs  perfonnes  qui  mar- 
choient  au-deflus  de  ma  tête , & par  celui  d’un 
mélange  de  voix , les  unes  plus  hautes , les 
autres  plus  baffes,  mais  qui  fembloient  fe  faire 
des  reproches  entr’elles , & s’entredemander  du 
fecours.  Tandis  que  j’en  cherchois  la  caufe  avec 
étonnement , Dorcas  , fe  précipitant  pour  def- 
cendre , efl  venue  crier  à ma  porte  , d’une  voix 
fourde,  & plus  horrible  par  cet  accent  fépulcral 
quelle  ne  l’auroit  été  par  l’éclat  : Au  feu  ! au 
feu  ! au  feu  ! Mon  alarme  en  eft  devenue  d’au- 
tant plus  vive , que  cette  fille  paroiffoit  vou- 
loir crier  plus  haut , fans  le  pouvoir.  La  plume 
m’eft  tombée  des  mains  ; j’ai  failli  de  renverfer 
ma  table , pour  me  lever  ; & ne  faifant  que 
trois  pas  jufqu’à  la  porte , j’ai  ouvert , j’ai 
crié  : Où  ? où  ? oii  ? prefque  aufli  effrayé  que  ; 
Dorcas.  Elle  étoit  à demi  déshabillée,  fon  cor- 
fet  dans  une  main , & fans  avoir  la  force  d’ar- 
ticuler fes  mots  ; de  l’autre , elle  m’a  montré 
le  fécond  étage. 

J’y  ai  volé  auffitôt  ; & j’ai  trouvé  que  tout 
le  mal  venoit  de  la  négligence  de  notre  cui- 
finière , qui , ayant  paffé  une  partie  de  la  nuit 
à lire  un  conte  des  fées , avoit  mis  le  feu , en 
fe  couchant , à une  vieille  paire  de  rideaux  de 
toile  des  indes.  Dans  fa  frayeur  , elle  avoit  eu 
la  préfence  d’efprit  de  les  arracher  j & tout  en- 
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flammés  comme  ils  étoient , elle  venoit  de  les 
jeter  dans  la  cheminée  lorfque  je  fuis  entré  dans 
fa  chambre  ; de  forte  que  j’ai  eu  la  fatisfa&ion 
d’arriver  après  le  danger. 

En  même  tems , Dorcas , après  m’avoir  mon- 
tré le  fiège  de  l’incendie , ne  fachant  {joint  que 
le  péril  fût  paffé , & s’attendant  à voir  la  tnai- 
fon  réduite  en  cendres  , par  un  tendre  mouve- 
ment d’affe&ion  pour  fa  maîtreffe  (ce  .zèle  me 
la  fera  aimer  toute  fa  vie)  , a couru  vers  fa 
porte.  Elle  a frappé  rudement.  Elle  s’eft  écriée, 
d’une  voix  renaiffante  & aufli  vive  que  fon 
affe&ion.  Au  feu  ! au  feu  ! La  maifon  eft  en 
feu.  Levez-vous , madame  , levez-vous  promp- 
tement , fi  vous  ne  voulez  pas  être  brûlée  dans 
votre  lit. 

A peine  avoit-elle  proféré  ces  terribles  cris  , 
que  j’ai  entendu  tirer  les  verroux  & les  barres  , 
tourner  la  clé , ouvrir  la  porte  de  fa  maîtreffe  ; 
& je  n’ai  pas  diftingué  moins  clairement  la  voix 
de  ma  charmante , dont- le  fon  paroiffoit  celui 
d’une  perfonne  prête  à s’évanouir.  Vous  pou- 
vez juger*  combien  j’ai  été  touché.  J’ai  frémi 
d’inquiétude  pour  elle.  J’ai  volé  plus  légère- 
ment que  je  n’avois  fait  à la  première  nou- 
velle du  feu  , pour  l’affurer  qu’il  ne  reftoit  rien 
à craindre. 

En  arrivant  à la  porte  de  la  chambre  j’y  ai 
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trouvé  la  plus  charmante  de  toutes  les  femmes, 
appuyée  fur  le  bras  de  Dorcas , foupirant , 
tremblant , prête  à tomber  fans  connoiffance  ; 
n’ayant  fur  elle  qu’un  petit  jupon,  le  fein  à 
demi  découvert , & les  pieds  nuds  dans  fes 
mules.  Auffitôt  qu’elle  m’a  vu , elle  s’eft  ef- 
forcée de  parler  ; mais  elle  n’a  pu  prononcer 
que  mon  nom ....  O M.  Lovelace  ! & je  l’ai 
crue  menacée  de  tomber  à mes  pieds. 

Je  l’ai  prife  dans  mes  bras»,  avec  une  ardeur 
que  je  ne  lui  avois  point  encore  fait  fentir. 

Ma  très-chère  vie  ! lui  ai-je  dit , foyez  fans 
crainte  : je  fuis  monté  ; le  danger  n’eft  plus 
rien  ; le  feu  eft  prefque  éteint.  Imprudente 
Dorcas , comment  avez-vous  été  capable  d’ef- 
frayér  mon  ange  jufqu’à  ce  point , par  vos 
hideufes  exclamations  ? 

Ah  ! Belford , quels  charmes  dans  le  mou-  . 
vement  de  fon  fein , tandis  que  je  la  tenois 
ferrée  contre  le  mien  ! Je  diftinguois  jufqu’att 
battement  de  fon  cœur  ; & pendant  quelques 
minutes , j’ai  continué  d’appréhender  pour  elle 
une  attaque  de  convulfions.  Dans  la  crainte 
qu’ellè  ne  s’enrhumât , nue  comme  elle  étoit  ", 
je  l’ai  portée  fur  fon  lit , & je  me  fuis  afîïs 
près  d’elle , m’efforçant,  par  la  tendreffe  de  mes 
expreffions  & par  mes  careffes  paffionnées , de 
difliper  fes  terreurs.  Mais , qu’a  produit  le  gé- 
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néreu*  foin  que  j’avois  pris  d’elle  , & le  bon- 
heur de  lui.  avoir  fait  rappeler  fes  efprits  ? 
Rien , rien  de  la  part  d’une  ingrate , excepté  de 
la  colère  & des  emportemens.  Nous  avions  déjà 
perdu  tous  deux  le  fouvenir  du  terrible  danger 
qui  l’avoir  jetée  entre  mes  bras  ; moi , par  le 
tranfport  de  ma  joie  ; elle  , par  celui  de  fa 
frayeur,  en  fentant  un  de  mes  bras  pafie  autour 
d’elle,  & me  voyant  afîis  fur  le  bord  de  fon  lit. 

Ici , Belford , rappelle-toi  un  peu  la  diftance 
où  ma  vigilante  déeffe  m’avoit-  toujours  tenu 
d’elle.  Rappelle-toi  mon  amour  & mes  fouf- 
frances.  Rappelle-toi  toutes  fes  réferves , & 
depuis  combien  de  tems  j’obfervois  l’occafion 
de  la  furprendre.  Songe  au  refpeft  que  fa  froide 
vertu  & fes  excès  de  modeftie  m’avoient  inf- 
piré.  Songe  enfin  que  jamais  je  n’avois  été  fi 
heureux  avec  elle  ; & figure-toi,  là-deflus, 
quelle  a dû  être  l’impétuofité  de  mes  défirs 
dans  ce  fortuné  moment.  Cependant , j’ai  eu 
la  force  d’être  décent  , d’être  généreux , du 
moins  à mon  propre  compte  ; & je  me  fuis 
tenu  à de  vagues  exprefîions  d’amour,  diélées, 
à la  vérité , par  la  plus  tendre  & la  plus  ar- 
dente paflion  dont  le  cœur  d’un  mortel  ait 
jamais  brûlé. 

Mais  loin  d’en  être  touchée  , quoiqu’elle  fe 
vît  avec  l’homme  dont  elle  ayoit  reconnu  de- 
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puis  fi  peu  de  tems  que  les  foins  ne  lui  dé- 
plaifoient  pas , & qu’elle  avoit  quitté  avec  tant 
de  fatisfaélion  une  heure  ou  deux  auparavant , 
je  n’ai  jamais  vu  de  douleur  plus  amère  & plus 
touchante  que  la  fienne , lorfqu’elle  eft  reve- 
nue tQut-à-feit  à elle-même.  Elle  a*invoqué  le 
fecours  du  ciel  contre  ma  trahifon  ; c’eft  le  nom 
qu’elle  a donné  â mon  amour  : tandis  que  moi, 
avec  les  fermens  les  plus  folemnels , j’ai  pro- 
tefté  que  ma  frayeur  avoit  égalé  la  fienne , & 
que  la  caufe  «de  nos  alarmes  communes  avoit 
été  réelle.  Elle  m’a  conjuré , dans  les  termes 
les  plus  forts  & les  plus  attendriffans , avec 
un  mélange  de  * foupirs  & de  menaces , de 
quitter  la  chambre , & de  lui  permettre  de  fe 
cacher  à la  lumière  & à tous  les  regards 
humains. 

Je  lui  ai  demandé  pardon  ; mais  je  n’ai  pu 
me  défendre  de  l’offenfer  ; & je  lui  ai  juré 
plufieurs  fois  que  le  jour  fuivant  feroit  celui  de 
notre  mariage.  Elle  a regardé  apparemment  ce 
langage  comme  une  marque  que  je  penfois  à ne 
plus  garder  de  ménagement.  Elle  n’a  voulu  rien 
erftendre  ; & redoublant  fes  efforts  pour  s’ar- 
racher de  mes  bras , avec  des  reproches  inter- 
rompus & les  plus  violentes  exclamations , elle 
a protefté  qu’elle  ne  furvivroit  pas  à ce  qu’elle 
a nommé  un  traitement  fi  lâche  & fi  infâme. 


Digi 


ogle 


de  Clarisse.  431 

Jetant  même  Tes  yeux  égarés  autour  d’elle  , 
comme  pour  chercher  quelque  fecours  à fon 
défefpoir,  elle  a découvert  une  paire  de  ci- 
feaux  fort  pointus , fur  une  chaile  peu  éloignée 
de  fon  lit  ; elle  a fait  fes  efforts  pour  les  prendre , 
dans  le  deffein  d’exécuter  fur  le  champ  fa  funefte 
réfoliition. 

La  vue  d’une  fi  furreufe  agitation  m’a  con- 
tenu. J^l’ai  fuppliée  de  fe  raffurer,  & de 
m’écouW  un  moment , en  lui  déclarant  que  je 
ne  penfois  point  à bleffer  fon  honneur.  Je  me 
fuis  faifi  des  cifeaux  , & je  les  ai  jetés  dans  la 
cheminée.  Enfin  , comme  elle  me  conjuroit  ar- 
demment de  m’éloigner,  j’ai  confenti  à lui 
laiffer  prendre  une  chaife. 

Mais  quel  fpeûacle  cette  nouvelle  fituation 
m’a-t-elle  offert  ? Ses  bras  & fes  épaules  nues  ! 
fes  mains  croifées  fur  fa  poitrine  , fans  en 
pouvoir  cacher  la  moitié  ! un  court  manteau 
de  lit  qui  ne  me  dérôboit  prefque  rien , fes 
jambes  & fes  pieds  ouvertement  en  proie  à mes 
regards  ! A la  vérité , les  liens  fembloient  ne 
refpirer  que  la  vengeance  ; & fes  lèvres  ré- 
pondant à peine  aux  mouvemens  de  fon  indi- 
gnation , elle  faifoit  des  fermens  entrecoupés  de 
ne  me  pardonner  jamais.  Mais  crois-tu , Belford , 
qu’animé  par  cette  vue , & piqué  à mon  tour 
par  fes  menaces  , il  m’ait  été  polîible  de  me 
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modérer  long-tems  ? Je  l’ai  prife  encore  une 
fois  dans  mes  bras.  Je  l’ai  ferrée  avec  un  nou- 
veau tranfport.  Quand  je  conlidère  fa  délica- 
teffe  , j’admire  d’où  lui  eft  venu  tant  de  force. 
Elle  s’efl  débattue  fi  furieufement , que  je  n’ai 
pas  eu  befoin  d’autre  preuve  pour  m’alfurer 
que  fa  colère  étoit  férieufe.  J’ai  eu  plus  de 
peine  à la  retenir  que  je  ne  puis  te  le  repré- 
l'enter , & je  n’ai  pu  l’empêcher  ^a  fin  de 
gliffer  d’entre  mes  bras , pour  tombe™genoux. 
Là , dans  l’amertume  de  fon  cœur , les  yeux 
attachés  fur  les  miens , les  mains  levées , les 
cheveux  épars  ( car  fa  coëffure  de  nuit  étant 
tombée,  dans  le  débat,  fa  charmante  chevelure 
s’étoit  déployée  en  boucles  naturelles , comme 
pour  cacher  officieufement  les  beautés  de  fon 
cou  8c  de  fes  épaules  ) , le  fein  agité  par  la  vio- 
lence de  fes  foupirs  6c  de  fes  fanglots , comme 
pour  aider  fes  lèvres  tremblantes  à plaider  pour 
elle  ; là , dans  cette  humble  pofture , après  avoir 
fait  un  effort  fur  fa  douleur  pour  recouvrer  le 
pouvoir  de  parler , elle  a imploré  ma  compaf- 
hon  6c  mon  honneur  avec  cette  force  d’ex- 
preflion  qui  diftingue  cette  admirable  fille , dans 
fon  langage , de  toutes  les  femmes  que  j’aie 
jamais  entendues.  Regardez  - moi , cher  Love- 
lace  ( ce  font  fes  propres  termes  ) , je  vous 
fupplie  à genoux  de  me  regarder  comme 

une 
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Une  ïnalheureufe  créature , qui  n’a  que  Vous 
pour  prOteéieur^  qui  n’a  que  votre  honneur 
pour  défenfe  ! Par  cet  honneur  , par  votre  hu- 
manité ) par  tous  les  fermens  que  vous  m’avez 
faits  , je  vous  conjure  de  ne  me  pas  rendre  un 
objet  d’horreur  à moi-même  , & pour  jamais 
méprifable  à mes  propres  yeux. 

Je  lui  ai  parlé  de  demain , comme  du  plus 
heureux  jour  de  ma  vie. 

Ah  ! demain.  Non  , non  , a-fr-elle  repris  ; lï 
vos  vues  font  honorables , c’eft  à préfent , c’eft 
à l’inftant , qu’il  faut  le  prouver  en  fortant 
d’ici.  Jamais  , jamais  , dans  la  plus  longue  vie  , 
vous  ne  pouvez  réparer  ce  que  vous  me  faites 
fouffrir. 

Infolent  ! miférable  ! infâme  ! . . . . s’efl-elle 
écriée  tout  d’un  coup.  Oui  * elle  a eu  l’audace 
de  m’appelA-  infâme  , quoique  livrée  a&uelle- 
ment  à mon  pouvoir.  Et  pourquoi  ? Pafce  que 
ne  pouvant  réfifter  au  charmant  fpe&acle  que 
j’avois  devant  les  yeux  , j’ai  faifl  fa  tête  de  mes 
deux  mains  , & , dans  le  même  tranfpoft  $ j’ai 
baifé  fucceflivement  fon  cou  * fes  lèvres , fes 
joues  , fon  front  & fes  yeux  baignés  de  larmes  , 
à mefure  que  cet  affemblage  de  beautés  s’offroit 
à ma  vue.  Si  je  fuis  un  infâme , lui  ai-je  dit  en 
même  tems , fi  je  fuis  un  infâme. ....  & , ma 
main  devenant*  plus  hardie. . ...  Je  me  flatt-s 
jTomt  IVi  Ee 
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néanmoins  de  ne  l’avoir  pas  portée  trop  rude- 
ment fur  un  fein  fi  délicat fi  je  fuis  un 

infâme .... 

Elle  a déchiré  ma  manchette  ; elle  s’eft  ar- 
rachée de  mon  heureufe  main , avec  une  force 
& une  agilité  furprenante  , dans  le  moment 
que  je  voulois  pafler  l’autre  bras  autour  d’elle..* 
Oui,  un  infâme,  a-t-elle  répété,  & le  plus 
infâme  de  tous  les  hommes.  Au  fecours  ! au 
fecours  ! s’eft-elle  mife  à crier  d’une  voix  la- 
mentable ; anges  du  ciel  ! charitables  gens  de 
la  maifon.  N’y  a-t-il  pas  de  fecours  à efpérer 
pour  une  malheureufe  ? 

Cette  réfiftance  ne  faifoit  qu’irriter  mes  tranf- 
ports.  Je  fuis  donc  un  infâme , mifs  ? Suis-je 
un  infâme  , dites -vous  ? & paflant  les  deux 
bras  autour  d’elle  , je  l’ai  foulevée  jufqu’à  mon 
cœur , dont  je  ne  pouvois  contenir  l’agitation. 
Ah  ! non , non  ; vous  êtes . . . & fe  reprenant  ; 

mais  n’êtes-vous  pas Cependant , elle  eft 

revenue  à me  nommer  fon  cher  Lovelace.  Ses 
deux  mains  étoient  moins  occupées  à fe  dé- 
fendre qu’à  couvrir  fon  fein.  Tuez-moi , m’a- 
t-elle  dit  d’un  air  égaré , tuez-moi , fi  je  fuis 
aflez  odieufe  à vos  yeux  pour  mériter  ce 
traitement  : j’aurai  des  grâces  à vous  rendre. 
Depuis  trop  long-tems  la  vie  n’eft  qu’un  far- 
deau pour  tnoi:  ou  (jetant  un -regard  farouche 
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ftlitoitr  d’elle)  donnez-moi  feulement  les  moyens^ 
6c  je  vais  vous  convaincre  fuf  le  champ  que 
jmon  honneur  m’eft  plus  cher  que  la  vie.  En*- 
fuite , les  mains  toujours  croifées  fur  fa  poi- 
trine , & fes  larmes  coulant  comme  deux  ruif- 
feaux , elle  m’a  nommé  encore  une  fois  fon 
cher  Lovelace  ; elle  m’a  promis  de  me  remer- 
cier jufqu’à  fon  dernier  foupir,  fi  je  voulois 
lui  accorder  ce  qu’elle  me  demandoit,  ou  lui 
épargner  de  nouvelles  indignités. 

Je  me  fuis  a dis  ; je  fuis  demeuré  quelques 
momens  fufpendu.  Ce  n’eft  point  une  femme  , 
me  fuis-je  dit  à moi-même  , c’eft  un  ange  que 
je  tiens  & que  je  preffe  dans  mes  bras  ; car  je 
la  tenois  encore  dans  l’état  où  je  l’avois  relevée. 
Mais  elle  m’eft  encore  échappée  , pour  retom- 
ber auffi-tôt  à genoux.  Voyez  , M.  Lovelace..'* 
grand  dieu  ! faut-il  que  je  vive  pour  éprouver 
Ce  barbare  traitement  ? voyez  à vos  pieds  une 
infortunée  qui  implore  votre  pitié  , & qui , 
pour  l’amour  de  vous  , eft  abandonnée  de  tout 
le  monde  ! Ah  ! n’accompliflez  pas  l’horrible 
malédiftion  de  mon  père  ! N’en  foyez  pas  l’infe 
‘trument  comme  vous  en  avez  été  la  caufe  ! 
Epargnez-moi , épargnez-moi , je  vous  en  con- 
jure ! Comment  ai-je  mérité  que  vous  me  trai- 
tiez avec  cette  barbarie  ? Pour  vous-même  , 
pour  votre  propre  intérêt , fi  ce  n’eft  pas  pouf 
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celui  de  mon  honneur  &c  de  ma  vie  comme 
vous  fouhaite»  que  le  Tout-Puiffant  ait  pitié 
de  vous  à votre  dernière  heure  ! laiffez-vous 
toucher  par  mes  invocations  & par  mes  larmes. 

Un  cœur  d’acier  auroit  été  pénétré.  J’ai  voulu 
aider  plus  doucement  cette  chère  fuppliante  à fe 
lever.  Elle  n’a  pas  voulu  quitter  fa  poffure , fi  je 
ne  l’aflïirois,  m’a-t-elle  dit , que  je  me  rendois  à 
fa  prière , & qu’elle  pouvoit  fe  lever  pour  vivre 
innocente.  La  dureté  m’a  manqué  pour  réfifter 
plus  long-tems.  Levez-vous  , fille  divine  , lui 
ai- je  répondu  d’une  voix  altérée  par  ma  propre 
émotion  ; foyez  ce  que  vous  êtes  , & tout  ce 
que  vous  fouhaitez  d’être.  Mais  affurez-moi 
vous-même  que  vous  me  pardonnez  tout  ce  qui 
s’eft  paflé  , & dites-moi  que  vous  continuerez 
de  me  regarder  du  même  air  de  faveur  & de 
fatisfa&ion  qui  a fait  mon  bonheur  depuis 
quelques  jours.  A cette  condition , je  me  fou- 
mets  à mon  cher  tyran , don*  l’empire  n’a  ja- 
mais eu  tant  de  force  fur  moi  que  dans  cet  inf- 
,tant  ; & je  vous  laiffe  libre  aufiîtôt. 

Puiffe  dieu  tout  puiffant,  m’a-t-elle  dit  d’un 
ton  paflionné  , en  levant  les  yeux  au  ciel  avec» 
ün  regard  attendri , écouter  vos  prières  dans 
vos  plus  fâcheux  momens,  comme  vous  avez 
écouté  les  miennes  ! Laiffez-moi  donc  à préfent. 
Retirez-vous.  Laiffez-moi  à mes  propres  ré- 
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flexions.  Ce  fera 'me  laiffer  affez  de  tourment , 
8c  plus  que  vous  n’en  devez  fouhaiter  à vos 
plus  cruels  ennemis. 

Ne  me  foupçonnez  pas  d’un  deffein  prémé- 
dité, ma  très-chère  Clarifie.  Tout  eft  arrivé 
fans  avoir  été  prévu. 

Ah  ! M.  Lovelace  ; en  pouffant  un  profond 
foupir. 

En  vérité  , madame  , le  feu  étoit  réel.  (H 
l’étoit  en  effet , Belford).  Toute  la  maifon  étoit 
menacée  d’être  réduite  en  cendre , comme  vous 
en  ferez  convaincue  ce  matin  par  vos  propres 
yeux. 

Ah  ! M.  Lovelace. 

Que  l’excès  de  ma  paflion , madame , & le 
bonheur  que  j’ai  eu  de  vous  rencontrer  à la 
porte  de  votre  chambre  dans  une  attitude  fi 
charmante. .-. . 

Laiffez-moi  , laiffez-moi  fur  le  champ  ! Je 
vous  conjure  de  me  laiffer  ; jetant  un  œil  dis- 
trait 8c  confus , tantôt  autour  d’elle , tantôt  fur 
elle-même. 

Pardonnez-moi , très-chère  Clarifie  , d’inno- 
centes libertés , que  l’excès  de  votre  délicateffe 
vous  fait  trouver  offenfantes. 

Ah  ! laiffez-moi , laiffez-moi  ; fe  regardant 
encore  , 8c  regardant  autour  d’elle  avec  une 
douce  confufion.  Sortez , fortez  : 8c  fe  remet- 

E e iij 


438  Histoire 

tant  à pleurer , elle  a fait  tous  fes  efforts  pour 
retirer  fes  mains,  que  je  n’avois  pas  cefîe  de  tenir 
dans  les  miennes.  Que  de  nouveaux  charmes  , 
à préfent  que  je  me  les  retrace , cette  agita- 
tion donnoit  à chaque  parti* , à chaque  trait 
du  plus  beau  corps  du  monde  ! 

Je  ne  puis  fortir , lui  ai-je  répondu , je  ne 
fortirai  point , fi  vous  ne  prononcez  mon  par- 
don. Dites  feulement  que  vous  me  pardonnez. 
Dites  , ma  trçs-chère  vie  ! 

Au  nom  du  ciel  , fortez.  Laiffez  - moi  le 
tems  de  penfer  à ce  que  je  puis , à ce  que  je 
dois. 

Ce  n’eft  point  affez  , mon  cher  amour.  Il 
faut  me  dire  que  je  fuis  pardonné  ; qua  vous 
me  verrez  demain , comme  s’il  n’étoit  queftion 
de  rien.  Alors  je  l’ai  reprife  dans  mes  bras 
efpérant , au  fond , qu’elle  s’obftineroit  à me 
refufer.  Mais  elle  s’eft  hâtée  de  répondre  : Eh 
bien,  je  vous  pardonne,  miférable  que  vous 
êtes  1 

Quoi , chère  Clariffe  ! c’eft  avec  cette  répu- 
gnance , avec  un  mélange  de  reproche , que 
vous  m’accordez  la  grâce  que  je  vous  demande  , 
lorfque  je  ferois  le  maître,  j’ai  recom- 

mencé k la  ferrer  contre  mon  fein. 

Eh  bien  ! je  vous  pardonne. 

Du  fond  du  cœur  ? 
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Oui , du  fond  du  cœur. 

Et  librement  ? 

Librement.  * 

Et  me  regarderez-vous  demain  comme  s’il 
n’étoit  rien  arrivé  ? 

• Oui , oui. 

Ce  ton  , chère  Clarifie , me  rend  l’intention 
fufpe&e.  Dites-moi  que  vous  me  le  promettez 
fur  votre  honneur.  ^ 

Eh  bien  ! fur  mon  honneur.  Sortez  donc  à 
préfent  ; fortez  , & que  jamais .. .. 

Que  veut  dire  ce  jamais , ma  chère  vie  } eft- 
ce  là  pardonner  ? 

Que  jamais  , a-t-elle  repris  , cette  cruelle 
fcène  ne  foit  rappelée. 

J’ai  infifté  fur  un  baifer , pour  fceller  mon 
pardon  ; je  me  fuis  retiré  comme  une  véritable 
dupe  , ou , fi  tu  veux,  comme  le  jouet  d’une 
femme.  Je  me  fuis  retiré  d’aflez  mauvaife  hu- 
meur. T’attendois-tu  à cette  conclufion  ? 


Mais,  je  ne  me  fuis  pas  plutôt  vu  dans  mon 
appartement , que , réfléchiflant  à l’occafion  que 
je  venois  de  perdre  , confidérant  que  je  n’avois 
fait  qu’augmenter  mes  propres  difficultés  , & 
m’expofer  à la  raillerie  des  femmes  de  la  mai- 
fon  , qui  me  reprocheroient  une  foiblefle  fi 
éloignée  de  mon  caraâère , je  me  fuis  repenti 
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tement  fur  mes  pas  , dans  l’efpérance  que  le 
trouble  oà  je  l’avois  laiffée  ne  lui  auroit  pas  per- 
mis de  fermer  fitôt  fa  porte , & réfolu  d’exécuter 
tous  mes  projets  , quelles  qu’en  puffent  être  les 
fuites.  J’ai  pouffé  l’offenfe  affez  loin , difois-je 
en  moi-même , pour  douter  qu’elle  m’ait  par- 
donné de  bonne  foi  ; & de  quelque  excès  qu’elle 
foit  capable  dans  fon  défefpoir , ma  dernière 
reffource  fera  le  mariage , pour  l’appaifer, 
te  ciel  m’a  puni.  J’ai  trouvé  fa  porte  fermée. 
Cependant,  comme  je  l’entendois  pouffer  des 
foupirs  8c  des  fanglots  fort  violens  : chère  Cla- 
riffe  , lui  ai-je  dit  en  frappant  doucement  à fa 
porte , j’ai  deux  mots  à vous  dire , les  plus 
agréables  que  vous  ayez  jamais  entendus  de 
moi.  Permettez  que  je  vous  parle  un  inffant. 

Elle  s’cft  mife  en  mouvement  pour  venir  à 
la  porte.  Je  me  fuis  flatté  qu’elle  alloit  ouvrir  ; 
8c  mon  cœur  a fauté  de  joie  dans,  cette  efpé-- 
rance.  Mais  elle  n’a  fait  que  pouffer  un  autre 
verrou , pour  rendre  la  barrière  plus  sûre  ; & , 
foit  qu’elle  n’ait  pas  eu  la  force  ou  la  volonté 
de  répondre , elle  s’eft  retirée  au  fond  de  for» 
appartement.  J’ai  repris  le  chemin  du  mien,  aufff 
mécontent  de  moi  - même  que  tu  peux  te 
S’imaginer.  ► - . , 

Telle  étoit  ma  mine.  Tel  étoit  mon  complot, 
Et  tel  eft . malheureufement  tout  le  fruit  quQ 
j'en  ai  tiré,  ÉÉ 
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Je  l’aime  plus  éperdument  que  jamais.  Eh  ! 
comment  pourrois  - je  m’en  défendre  ? Cette 
aventure  m’a  fait  découvrir  mille  nouveaux 
fujets  d’extravagance  & d’idolâtrie.  Ah  ! Bel- 
ford  , Clarifie  eft  un  compofé  de  toutes  les  per- 
fections. Je  la  crois  mortellement  ofifenfée  ; 
mais  ne  vois  - tu  pas  que  j’ai , pour  .obtenir 
grâce , un  titre  que  tout  le  monde  m’a  refufé 
jufqu’aujourd’hui  ? Je  veux  dire,  un  fond  réel 
de  fenfibilité  pour  les  prières  & pour  les  larmes. 
Où  étoit , dans  cette  occafion  , le  calus , la  cui- 
rafife  d’acier , dont  on  prétend  que  j’ai  le  cœur 
armé  ? C’eft , à la  vérité  , le  premier  exemple 
de  cette  nature  , qu’on  puifle  nommer  dans 
l’hiftoire  de  ma  vie.  M’en  demandes-tu  la  rai- 
fon  ? C’eft  que  je  n’ai  jamais  trouvé  de  réfif- 
tance  fi  férieufe , ni  d’obftacles  qui  méritent 
fi  bien  le  nom  d’invincibles.  Quel  triomphe 
fon  fexe  obtient , dans  mes  idées , par  une  fi 
belle  défenfe  ! 

A préfent , Belford , fi  ma  charmante  peut 
me  pardonner ....  Que  dis-je  , fi  elle  le  peut  ? 
Elle  le  doit.  Ne  l’a-t-elle  pas  déjà  fait  fur  fon 
honneur  ? Mon  embarras  eft  de  favoir  comment 
la  chère  petite  perfonne  remplira  cette  partie 
de  fa  promefle  qui  l’oblige  de  me  voir  demain  , 
comme  s’il  n’étoit  rien  arrivé  pendant  la  nuit. 
Je  me  figure  qu’elle  donneroit  le  monde  entier 
pour  être  quitte  de  notre  première  entrevue. 
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Le  meilleur  parti  pour  elle  n’eft  pas  d’en  venir 
aux  reproches.  Cependant , pourquoi  lui  donne- 
rois-je  ce  confeil  ? La  charmante  occafion  qu’elle 
m’offriroit  ! Qu’elle  manque  à fa  parole  ! Je  lui 
en  fouhaiterois  l’audace.  Il  lui  eft  impoftible  de 
fuir.  La  voie  de  l’appel  eft  fermée  hors  de  mon 
tribunal.  Quels  amis  lui  refte-t-il  dans  le  monde, 
fi  ma  compaftion  ne  fe  déclare  point  en  fa  fa- 
veur ? D’ailleurs , le  digne  capitaine  Tomlinfotn 
& l’oncle  Jules  fauront  tout  réparer  , de  quel- 
que nouvelle  offenfe  que  je  puiffe  me  rendre 
coupable. 

A l’égard  de  tes  craintes  fur  quelque  empor- 
tement qui  pourroit  lui  faire  tourner  fa  fureur 
contr’elle-même  , “j’ignore  de  quoi  elle  auroit 
été  capable  , fi  les  cifeaux  ou  quelqu’autre  inf- 
trument  s’étoient  trouvés  fous  fa  main  ; mais 
j’ofe  dire  que  , de  fang  froid  , il  n’y  a rien  de 
cette  nature  à craindre  d’elle.  Un  galant  hom- 
me n’a  que  trop  de  peine  avec  ces  vertueufes 
filles  ; car  je  commence  à croire  qu’il  s’en  trouve 
au  monde.  Il  faut  bien  qu’il  ait  quelque  chofe 
fur  quoi  il  puiffe  fe  repofer;  c’eft  l’attache- 
ment même  qu’elles  ont  pour  leurs  principes. 
En  un  mot , je  n’appréhende  pour  celle-ci  que 
la  force  de  fa  douleur.  Mais  c’eft  un  mal , com- 
me tu  fais  , dont  l’aftion  eft  affez  lente , & 
qui  laiffe  place  à de  petits  accès  de  joie  dans 
les  intervalles.  • 
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LETTRE  CCX  VII. 

M.  L O V E L A CE  y à M.  B E L F O R D. 

Jeudi , à huit  heures  du  matin. 

Sa  chambre  n’eft  point  encore  ouverte.  Je 
ne  dois  pas  m’attendre  qu’elle  déjeûne  avec 
moi,  ni  même  apparemmènt  qu’elle  y dîne. 
Petite  capricieufe  ! Combien  de  peine  elle  fe 
caufe  par  fes  excès  de  délicateffe?  Toute  autre 
femme  n’auroit  fait  que  rire  de  ce  qui  s’eft  paffé 
entr’elle  & moi.  L’idée  qu’elle  s’en  forme  ne 
fert  qu’à  nous  tourmenter  tous  deux.  Qu’en 
penfes-tu,  Belford?  S’il  efl  vrai  qu’elle  foit_ 
fâchée  , ne  feroit-elle  pas  mieux , dans  fes  pro- 
pres principes , de  né  pas  marquer  tout  le 
chagrin  qu’elle  affecte  ? 

Mais  qui  fait  fi  mes  craintes  ne  vont  pas  trop 
loin?  Je  le  croirois  volontiers.  Elles  viennent 
plutôt  de  fon  excefîive  délicateffe,  que  d’aucun 
jufte  fujet  de  reffentiment.  La  première  fois 
peut-être  elle  s’effimera  fort  heureufe  s’il  ne 
lui  arrive  rien  de  pis* 

# La  chère  perfonne  a été  fi  fatiguée , fi  effrayée 
cette  nuit , qu’il  n’eft  pas  furprenant  qu’elle 
demeure  un  peu  plus  long-tems  au  lit.  Je  fou- 
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haite  qu’elle  y ait  trouvé  plus  de  repos  que 
moi,  & qu’un  fommeil  doux  & paifible  l’ait 
difpofée  k me  recevoir  un  peu  plus  tranquil- 
lement. Je  la  vois  d’avance  ; une  douce  rou- 
geur, un  air  de  confufion.  Mais  pourquoi  de 
la  confufion  dans  celle  qui  fouffre  , tandis  que 
l’offenfeur  en  reffent  fi  peu  ? Effet  prodigieux 
de  l’habitude  ! On  apprend  aux  femmes  que  la 
rougeur  relève  leurs  grâces.  Elles  fe  forment 
à rougir.  C’eft  un  art  qui  leur  devient  aufïi 
facile  que  celui  des  larmes.  Oui , l’explication 
me  plaît  affez  ; tandis  que  nous  autres  hommes 
prenant  la  rougeur , entre  nous  , pour  une 
marque  de  mauvaife  confcience  ou  de  timidité  y 
nous  n’apportons  pas  moins  d’étude  k nous  en 
défendre. 

Par  ma  foi , Belford,  je  fuis  prefqu’auffi  con- 
fus de  reparoître  aux  yeux  des  femmes  de  cette 
maifon , que  ma  ClarifTe  peut  l’être  de  fe  pré- 
fenter  aux  miens.  Je  n’ài  point  encore  ouvert 
ma  porte , dans  la  crainte  qu’elles  ne  viennent 
fondre  fur  moi.  De  quel  degré  de  corruption 
ce  fexe  n’eft-il  pas  capable  ? & quelle  doit  être- 
celle  de  deux  filles  qui,  ayant  eu  pour  un  hoiqg 
me  autant  de  paffion  que  Polly  & Sally  en  ont 
eu  pour  moi,  ont  pu  devenir  affez  infenfibles 
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flux  tourmens  de  la  jaloufie  , à la  mortification 
de  partager  ce  qu’on  aime  avec  de  nouveaux 
objets,  pour  fouhaiter  qu’il  leur  donne  une 
rivale,  & pour  faire  leur  plaifir  fuprême  de 
voir  d’autres  femmes  réduites  à leur  niveau  ? 
Tu  ne  faurois  te  repréfenter  combien  Sally 
même  fe  réjouifloit , cette  nuit , de  la  feule 
penfée  que  l’heure  de  Clarifie  approchoit. 


»• 

A dix  heures. 


De  ma  vie  je  n’ai  rien  défiré  avec  tant  d’im- 
patience que  de  voir  ma  charmante.  On  croit 
avoir  entendu  quelque  mouvement  dans  fa 
chambre. 

Dorcas  vient  de  frapper  à fa  porte  pour  lui 
demander  fes  ordres.  La  réponfe , c’efi:  qu’on 
n’a  pas  d’ordre  à lui  donner.  Elle  à demandé  à 
quelle  heure  le  déjeuner  doit  être  prêt.  La  pro- 
pofitioneft  refufée  d’une  voix  bafle  & chagrine. 
J’y  vais  moi-même. 


J’ai  frappé  trois  fois  à la  porte,  fans  avoir 
obtenu  la  moindre  réponfe.  Très-chère  Clarifie, 
ai-je  dit  enfin,  permettez  que  je  m’informe  de 
votre  fanté.  On  ne  vous  a pas  vue  d’aujour- 
d’hui. Je  fuis  impatient  de  favoir  comment  vous 
vous  portez. 


446  Histoire 

Pas  un  mot.  Mais  j’ai  cm  entendre  un  profond 
foupir. 

Je  vous  demande  en  grâce , madame  , de 
monter  avec  moi  au  fécond  étage.  Vous  ver- 
rez avec  joie  de  quel  danger  nçus  fommesheu- 
reufement  échappés. 

Très-heureufement , en  effet , Belford  ; car 
le  feu  a laiffé  des  traces  effrayantes. 

Vous  ne  me  répondez  pas , madame  ! Suis-je 
indigne  d’une  parole  ? Eft-ce  ainfi  que  vous 
tenez  votre  promeffe  ? Ne  m’accorderez-vous 
pas  , pendant  quelques  minutes  , l’honneur  de 
votre  compagnie  dans  lafalle  à manger? 

Elle  a touffe , elle  a pouffé  un  foupir  ; c’eft 
toute  fa  réponfe. 

Appreriez-moi  du  moins  l’état  de  votre  fanté. 
Dites-moi  que  vous  vous  portez  bien.  Eft-ce  là 
ce  pardon  qui  devoit  être  le  prix  de  mon  obéif- 
fance? 

Alors  , d’une  voix  foible , mais  irritée , elle 
m’a  preffé  de  quitter  fa  porte  ; & fa  chaleur 
croiffant  à chaque  mot , elle  m’a  donné  les 
noms  de  miférable,  d’inhumain,  de  barbare  & 
de  tout  ce  qu’il  y a de  lâche  & de  perfide  au 
monde.  Quittez  ma  porte , a-t-elle  répété  , & 
n’infultez  pas  une  malheureufe  perfonne  à qui 
vous  deviez  de  la  protection  plutôt  que  des  ou- 
trages. 
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Voilà  donc  , madame  , ai-je  répondu  , fans 
me  plaindre  de  fes  injures  , le  fond  que  j’ai  à 
faire  fur  vos  promettes  ! Si  les  mouvemens 
imprévus , fi  les  effets  du  hafard  ne  peuvent 
être  pardonnés 

Ici , elle  s’eft  écriée  : O terrible  malédi&ion 
d’un  père  ! je  fuis  donc  menacée  de  te  voir  ac- 
complir à la  lettre  ! Sa  voix  fe  perdant  alors 
dans  un  murmure  qui  ne  paroiffoit  point  arti- 
culé , j’ai  eu  la  curiofité  de  regarder  par  le  trou 
de  la  ferrure  : Je  l’ai  vtie  à genoux , le  vifage 
& les  bras  levés  vers  le  ciel , les  mains  éten- 
dues, implorant  fans  doute  le  fecours  d’en- 
haut.  Je  n’ai  pu  me  défendre  de  quelque  émotion. 

Ma  très-chère  vie,  ai-je  repris  d’un  ton 
plus  tendre , accordez-moi  quelques  momens 
d’entretien  ; confirmez  le  pardon  que  vous 
m’avez  promis  ; & puiffe  la  foudre  m’écrqfer 
à l’inftant , lî  je  vous  laiffe  quelque  doute  fur 
la  fincérité  de  mon  repentir.  Je  vous  quittera* 
enfuite  pour  tout  le  jour,  & demain  je  ne 
me  préfenterai  à vous  qu’avec  les  articles  prêts 
à ligner , & la  permiflion  obtenue  ; ou , li  je 
ne  l’obtiens  point , .avec  un  miniûre  qui  nous 
en  tiendra  lieu.  Daignez  me  croire  une  fois. 
Lorfque  vous  aurez  vu  la  réalité  du  danger  qui 
eft  devenu  la  malheureufe  occalion  de  votre  ref- 
fentiment , vous  jugerez  moins  mal  de  moi.  Enfin 
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je  vous  conjure  d’exécuter  votre  promette  > à 
laquelle  vous  me  permettrez  de  dire  que  je  me 
fuis  fié  affez  généreüfement. 

Je  ne  puis  vous  voir , m’a-t-on  répondu  ; 
& plût  au  ciel  que  je  ne  vous  euffe  jamais  vu  i 
Si  je  vous  écris , c’eft  tout  ce  que  je  fuis  capable 
de  prendre  fur  moi. 

Que  votre  lettre , ma  cbère  vie , foit  donc 
une  confirmation  de  votre  promette.  Je  me  retire 
dans  cette  efpérance. 

•gfc  ■■■jaeassg— t tf...  ■«.?  . — 

Elle  vient  de  fonner  pour  Dorcas. 

Elle  n’a  fait  qu’entr’ouvrir  fa  porte  ; & , la 
tenant  d’une  main  , elle  a paffé  le  bras  pour 
donner  fa  lettre. à Dorcas.  J’ai  demandé  à cette 
fille  dans  quel  état  elle  l’avoit  trouvée  ? Vêtue, 
m’a-t*-elle  dit,  détournant  le  vifage , & ne  pou- 
vant retenir  fes  foupirs.  Adorable  Créature  î 
j’ai  baifé  le  pain  à cacheter  de  fa  lettre , qui 
étoit  encore  humide.  Voici  ce  qu’elle  contient  t 
mais  fans  adreffe , fars  monjicur , on  M.  Lovelace. 
|f[«  Je  ne  puis  vous  voir , & je  ne  vous  verrai 
» pas  , fi  je  n’y  fuis  forcée.  Il  n’y  a pôint  de 
» termes  qui  puiffent  exprimer  la  douleur  que 
» je  reffens  de  votre  bafïeffe  & de  votre  ingrat 
yy  titude.  Malheureufement  pour  moi  les  cir- 
» confiances  ne  me  permettent  d’efpérer  que 

» par 
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» par  vous  le  moyen  de  me  réconcilier  avec 
» ceux  qui  auroient  été  mes  proteôeurs  natu* 
» rels  contre  de  tels  outrages  ; ce  motif  eft  le 
» feul  qui  puifle  me  retenir  un  moment  de  plus 
» dans  cette  maifon.  Mais  fi  j’ai  quelque  relation 
» avec  vous , ce  ne  fera  plus  que  par  écrit. 
» Vous  êtes  le  plus  vil  & le  plus  déteftable  de 
» tous  les  hommes.  Par  oh  ai-je  mérité  vos 
» indignes  traitemens  ? N’en  parlons  plus  ;*mais , 
» pour  votre  propre  intérêt , ne  fouhaitez  pas 
» de  me  voir  d’une  femaine  entière.  » 

Ainfi , Belford , tu  comprends  que  j’ai  beau*- 
coup  d’obligation  à i’hiftoire  de  Tomlinfon  & 
de  l’oncle.  Dans  quel  joli  embarras  je  me  fuis 
jeté  moi-même.  Si  Céfar  eût  été  aplfi  fou,  il 
n’auroit  jamais  pafle  le  Rubicon.  Mais , après 
l’avoir  pafle , s’il  eût  pris  le  parti  de  la  retraite  , 
intimidé  par  un  édit  du  fénat,  la  belle  figure 
qu’il  auroit  faite  dans  l’hiftoire  ! Je  ne^vois 
pas  ignorer  que  l’entreprife  d’un  vol  mérite 
d’être  punie  comme  le  vol  même. 

Mais  ne  la  pas  voir  d’une  femaine  entière  l 
Cette  petite  perfonne  ! N’admires-tu  pas  comme 
elle  me  prévient  fur  chaque  article  ? Le  contrat 
eft  achevé  prêt  à figner  demain , ou  le  jour 
d’après  au  plus  tard.  La  permiflion  avec  le  mi- 
niftre , ou  le  miniftre  fans  la  permiflion , ne  font 
pas  moins  fûrs  dans  l’efpace  de  vingt-quatre 
Tome  IV*  F f 
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heures.  Les  arrangemens  de  Pritchard  ne  fe 
feront  point  attendre,  Tomlinfbn  ne  demande 
qu’à  paroître  , avec  une  réponfe  favorable  de 
M-  Jules  Harlove.  Cependant  ne  la  pas  voir 
d’une  femaine  entière  1 Ce  cher  amour  ! Son 
bon  ange  l’auroit-il  quittée  pour  une  femaine  ? 
C’eft  ce  qu’elle  craint  peut-être.  Mais  que  fer- 
vent les  craintes  ? Apprends  , ma  charmante , 
qu’avant  la  fin  de  ta  femaine  , je  fuis  bien  trom- 
pé fi  je  n’achève  mon  triomphe. 

Ce  qui  me  chagrine  le  plus , c’eft  qu’une 
fi  excellente  fille  s’expofe  à manquer  de  parole. 
Fi,  fi.  Mais  je  confidère  que  perfonne  n’eft  ab- 
folument  parfait.  L’erreur  eft  une  foiblefle  hu- 
maine , pourvu  qu’on  n’y  perfévère  pas  ; & je 
me  flatte  que  ma  charmante  ne  peut  rien  avoir 
d 'inhumain. 
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LETTRE  CCXV1II. 

M.  Lçvelace , à M.  Belfort. 

A ux  Armes  du  Roi- dans  Pallmall  (1), 
Jeudi',  après  midi. 

Avant  mon  départ , nous  nous  fommes  écrit 
plufieitrs  billets  par  l’entremife  de  Dorcas  ; ce 
qui  m’a  autorifé  à mettre  fon  nom  de  mariage 
pour  adreffe^Elle  a refufé  d’ouvrir  fa  porte 
pour  rec*  oir  les  miens  , dans  la  crainte  ap- 
paremment que  je  n’y  fuffe  moi-même.  Dorcas 
S’eft  vue  forcée  de  les  faire  pafler  fous  la  porte  > 
& de  recevoir  les  fiens  par  la  même  voie.  Jq 
les  ai  fait  copier  pour  ton  amufement.  Tu  peux 
les  lire  ici,  li  tu  veux. 

A Madame  L O V EL  A C E. 

En  vérité,  ma  très-chère  vie,  vous. pouf- 
fez le  reffentiment  trop  loin.  Les  femmes  de  1* 
mai  fon  nous  fuppofent  mariés.  Que  penferont- 
elles  d’une  fi  étrange  délicatefie  i Me»  libertés 
ne  font-elles  pas  innocentes  èL’oecafion  n’eft- 
elle  pas  venue  du  hafard  ? Songez  que  c’eft 


(i)  Noms  d’une  auberge  & d’une  rue  de  Londre», 
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vous  expofer  vous-même.  Jufqu’à  préfent  elles 
ignorent  ce  qui  s’eft  paffé  ; & que  s’eft-il  paffé , 
en  effet,  pour  juftifier  une  fi  vive  colère?  Je 
fuis  fur  que  vous  ne  voudriez  pas  me  donner 
fujet , en  manquant  à votre  promeffe , de  con- 
clure qu’il  ne  pouvoit  m’arriver  rien  de  plus 
fâcheux , fi  j’avois  refufé  de  vous  obéir. 

Je  me  repens  de  bonne  foi  d’avoir  bleffé  vo- 
tre délicateffe.  Mais  un  incident  fi  peu  prévu , 
doit-il  m’attirer  des  noms  fi  choquans  ? Le  plus 
vil  & le  plus  déteftable  de  toutes  hommes  l 
ces  termes  font  bien  durs  ! & de  rapUrne  d’une 
perfonne  adorée  ! 

Si  vous  preniez  la  peine  de  monter  au  fécond, 
vous  feriez  bientôt  convaincue  que  , tout  .dé- 
teftable que  je  fuis  à vos  yeux,  je  n’ai  point  eu 
de  part  à l’événement. 

Permettez  que  j’infifte  fur  la  néceflité  de 
vous  voir,  pour  recevoir  votre  avis  fur  quel- 
ques-uns des  points  que  nous  traitâmes  hier  au 
foir.  Tout  ce  qui  n’eft  pas  néceffaire  eft  de 
trop.  Je  réclame  le  pardon  que  vous  m’avez 
promis,  & j’attends  la  liberté  de  vous  le  de- 
mander è genoux. 

Un  quart-d’heure  fuffira  dans  la  falle  à man- 
ger , & je  vous  quitte  pour  le  refte  du  jour.  Ne 
refufez  pas  cette  grâce  à mon  repentir.  Il  eft 
aufîi  fincère  que  mes  adorations. 
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A Monjîeur  L OV  E LAC  E. 

Je  ne  vous  verrai  point.  Je  ne  puis  vous 
voir.  Je  n’ai  point  d’avis  à vous  donner.  La  pro- 
vidence décidera  de  mon  fort. 

Plus  je  réfléchis  fur  votre  baflefle , fur  votre 
ingrate  & cruelle  baflefle , plus  je  fens  croître 
mon  reffentimênt. 

Vous  êtes  la  dernière  perfonne  du  monde 
dont  je  vouluffe  prendre  le  fentiment  fur  ce  qui 
paffe  ou  ne  paffe  pas  les  bornes  , en  matière  de 
décence. 

C’efl:  un  tourment  pour  moi  de  vous  écrire.' 
C’en  efl:  un  de  penfer  à vous.  Ceffez  donc  de 
me  preffer.  Encore  une  fois  , je  ne  vous  ver- 
rai point.  Depuis  que  vous  m’avez  rendue  vile  à 
moi-même , je  compte  pour  rien  l’opinion 
d’autrui. 

A Madame  LOVELACE . 

C’  ES  T votrepromefle , madame , que  je  vous 
rappelle  encore  ; & je  vous  demande  la  per- 
miflion  de  vous  dire  que  j’infifte  fur  fon  exécu- 
tion. Souvenez  - vous  , très  - chère  Clarifle  , 
qu’une  faute  n’eft  pas  juftifiée  par  l’exemple. 
C’eft  manquer  de  délicatefle  que  de  la  pouffer 
àTexçcs.  Je  ne  puis  rien  me  reprocher  qui  mé- 
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rite  un  refïentiment  fi  vif.  Il  efl:  vrai  que  la 
violence  de  ma  paillon  peut  m’avoir  emporté 
au-delà  des  bornes  ; mais,  s’il  m’eft  permis  de 
le  faire  valoir,  l’empire  que  j’ai  pris  fur  moi, 
pour  vous  obéir , mérite  un  peu  de  confidé- 
ration. 

Vous  me  défendez  de  paroitre  devant  vous 
pendant  toute  une  femaine.  Si  vous  ne  me  par- 
donnez point  avant  le  retour  du  capitaine  Tom- 
linfon,  qu’aurai-je  à lui  dire? 

Je  vous  demande  encore  une  fois , un  mo- 
ment d’entretien  dans  la  falle  à manger.  En 
vérité , madame , il  ell  néceffaire  que  je  vous 
voie.  J’ai  befoin  de  vous  confulter  fur  la  per- 
milîion  eccléfiaftique  , & fur  d’autres  points 
de  la  mpme  importance.  Comment  les  expli- 
quer au  travers  d’une  porte  , lorsque  les  fem- 
mes de  la  maifon  nous  croient  mariés? 

Au  nom  du  ciel , accordez-moi  votre  pré- 
fence  pour  quelques  inftans.  Je  vous  laifle  en 
liberté  le  relie  du  jour. 

Si  je  dois  obtenir  grâce  , fuivant  votre  pro- 
melfe , vous  vous  épargnerez  des  peines  es 
ceffant  de  la  différer.  Vous  en  épargnerez  de 
mortelles  au  plus  affligé  de  tous  les  hommes. 

• • • • i . * • 

A Monfaur  Lo  r E L A C E. 

Votre  obffination  à me  chagriner  ne  chah» 
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géra  rien  à mes  résolutions.  J’ai  befoin  de  tems 
pour  conlidérer  fi  je  ne  dois  pas  renoncer  ab- 
solument à vous.  Dans  la  difpofition  où  je  fuis 
actuellement , mon  fincère  défir  eft  de  ne  vous 
revoir  jamais.  S’il  vous  refie  quelque  ombre 
de  faveur  à vous  promettre  de  moi , vous  ne 
la  devez  qu’à  mes  elpérances  de  réconciliation 
avec  mes  véritables  protecteurs.  Ne  me  parlez 
pas  des  fuites,  elles  ne  me  touchent  plus.  Je 
me  hais  moi-même.  A qui  dois-je  d’autres  fen- 
timens?  N’elt-ce  pas  à l’homme  qui  eft  capable 
d’avoir  formé  un  noir  complot  pour  désho- 
norer fes  propres  efpérances,  & pour  couvrir 
d’opprobre  une  fille  infortunée  , après  lui  avoir 
fait  perdre  l’eftime  & l’affeCtion  de  tous  fes 
amis  ? 

A Madame  LoVELACE, 
Madame, 

Je  vais  de  ce  pas  à l’officialité , & je  conti- 
nuerai fur  chaque  point , comme  fi  je  n’avois 
pas  le  malheur  de  vous  avoir  déplu.  L’unique 
réflexion  fur  laquelle  j’infifte  , c’eft  que , mal- 
gré la  faute  où  je  me  fuis  laiffé  emporter  par 
l’excès  de  ma  paflion , l’obéiffance  que  j’ai  eue 
pour  vos  ordres  dans  un  moment  où  peu  d’hom- 
mes auroient  été  capables  de  cet  effort  fur  eux- 
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mêmes , m’autorife  à vous  demander  l’exécu- 
tion de  cette  promeffe  folemnelle  que  vous  avez 
accordée  à ma  foumilïion. 

Je  pars  avec  l’efpérance  de  vous  trouver , à 
mon  retour,  dans  une  difpofition  plus  favo- 
rable , & j’ofe  dire  plus  jufte.  Soit  que  la  per- 
miflion  eccléfiaftique  me  foit  accordée  ou  non  , 
je  vous  demande  en  grâce  que  demain  foit  le 
jour  qu’il  vous  a plu  de  nommer  bientôt.  U 
expiera  toutes  les  fautes , en  me  rendant  le 
plus  heureux  des  hommes.  Les  articles  font 
prêts  ,ou  le  feront  cefoir.  Que  le  reffentiment  , 
madame  , ne  vous  jette  pas  dans  un  chagrin  fi 
peu  proportionné  à l’offenfe.  Ceferoit  nousex- 
pofer  tous  deux  à l’étonnement  de  nos  hôtefTes  ; 
& , ce  qui  eft  beaucoup  plus  important  pour 
nous , à celui  du  capitaine  Tomlinfon.  Mettons- 
nous  en  état , je  vous  en  fupplie  , madame , de 
pouvoir  l’aflurer,  à fa  première  vifite,  que 
nous  ne  fommes  plus  qu’un. 

Comme  les  apparences  ne  me  promettent  pas 
l’honneur  de  dîner  avec  vous,  je  ne  reviendrai 
point  au  logis  avant  le  foir.  Alors  je  m’attends, 
(vos  promefles,  madame , autorifent  ce  terme), 
à vous  trouver  dans  la  réfolution  de  rendre 
heureux  demain , par  votre  confentement,  votre 
adorateur  paflionné , 

Lovelace. 
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Quel  plaifir , Belford , je  m’étois  promis  à 
jouir  de  la  douce  confulion  où  je  m’attendois  à 
la  trouver , dans  la  chaleur  récente  de  l’aventure  l 
Mais  elle  me  verra  : rien  ne  peut  la  difpenfer  de 
me  voir  à mon  retour.  Il  feroit  plus  avantageux 
pour  elle , & peut-être  pour  moi , qu’elle  n’eût 
pas  fait  tant  de  bruit  à l’occafton  de  rien.  Ellè 
m’a  mis  dans  la  néceflité  de  nourrir  ma  colère  , 
pour  ne  me  pas  laiffer  furprendre  par  la  com- 
paffion.  Quelque  fujet  qu’on  ait  de  fe  plaindre, 
l’amour  & la  compaffion  ne  fe  féparent  pas  fa- 
cilement ; au  lieu  que  la  colère  change  en  ref- 
fentiment  ce  qui  deviendrait  pitié  fans  elle.  Rien 
ne  paroît  aimable  dans  ce  qui  nous  déplaît  en- 
tièrement. 

J’avois  donné  ordre  à Dorcas  de  lui  dire , en 
mettant  mon  dernier  billet  fous  la  porte  , que 
j’efpérois  un  mot  de  réponfe  avant  que  de  fortir. 
Elle  a répondu  de  bouche  : « Dites-lui , que  peu 
» m’importe  s’il  fort,  & que  je  ne  prends  pas 
» plus  d’intérêt  à tous  fes  deffeins.  » Preffée  en- 
core une  fois  par  Dorcas,  elle  a répété  qu’elle 
n’avoit  rien  de  plus  à dire. 

Je  ne  fuis  pas  forti  fans  m’être  approché  dou- 
cement de  fa  porte  : je  l’ai  vue  par  la  ferrure , à 
genoux  au  pied  de  fon  lit , la  tête  & le  fein  pen- 
chés fur  le  lit , les  mains  étendues , pouffant  des 
fanglots  que  j’entendois  à cette  diftance,  comme 
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dans  les  douleurs  d’une  mortelle  agonie.  Ma 
foi,  Belford,  j’ai  le  coeur  trop  fenfible  à la  pitié  : 
la  réflexion  eft  mon  ennemie.  Divine  fille  ! que 
nous  nous  fommes  vus  heureux  pendant  quel- 
ques jours  ! pourquoi  ne  le  fonrmes-nous  plus  } 
Mais  le  coeur  de  Clarifie  eft  la  pureté  même.  Et 
quel  plaifir,  après  tout,  puis-je  prendre  à tour- 
menter  En  vérité , dans  la  difpofitîon  où  je 

fuis , je  ne  dois  pas  me  fier  à moi-même. 

• 

Pour  me  défennuyer,  en  attendant  ici  Mov- 
bray  & Mallory , qui  doivent  trie  faire  obtenir 
la  permiflion , j’ai  tiré  les  papiers  que  j’avois  fur 
moi,  & ta  dernière  lettre  eft  le  premier  qui  s’eft 
préfenté.  Je  t’ai  fait  l’honneur  de  la  relire.  Elle 
m’a  remis  devant  les  yeux  le  fujet  fut*  lequel  je 
n’ofois  me  fier  à mes  réflexions. 

Je  me  fouviens  que  dans  fa  réponfe  à mes  ar- 
ticles , cette  chère  fille  obferve  que  la  condefcen- 
dance  nejl  point  une  bajjejfe.  Qui  entend  mieux 
qu’elle  à vérifier  cette  maxime  ? Il  eft  certain 
que  la  condefcendance  renferme  de  la  dignité. 
J’ai  toujours  remarqué  de  la  dignité  dans  la 
fienne  ; mais  une  dignité  adoucie  par  les  grâces  ; 
car  elle  n’y  a jamais  mêlé  d’orgueil,  ni  d’air  in- 
fultant , ni  la  moindre  affeâation  de  fupériorité. 
Mifs  Howe,  qui  la  connoît  mieux  que  perfonne , 
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m’a  toujburs  dit  que  c’étoit  le  fond  de  fon  ca- 
raâère. 

Je  pourrais  lui  enfeigner  la  conduite  qu’elle 
aurait  à prendre , pour  me  fixer  éternellement 
dans  fes  chaînes.  Elle  fait  qu’il  lui  eft  impoflible 
de  fïdr  ; elle  fait  que  tôt  ou  tard  il  faut  qu’elle 
me  revoie , & qu’elle  fe  ferait  un  mérite  d’en 
avancer  l’heure.  Je  lui  pafferois  volontiers  fon 
reffentiment , non  que  je  croie  l’avoir  mérité  de 
toute  autre  qu’elle , pour  quelques  libertés  in- 
nocentes , mais  parce  qu’il  convient  à fon  ca- 
taâère  de  s’en  refiêntir , fi  je  voyois  feulement 
plus  d’amour  que  d’horreur  j^ur  moi  dans  fes 
injures  ; fi  elle  étoit  capable  de  feindre , oui , de 
feindre  feulement  qu’elle  croit  le  feu  réel , & 
que  tout  ce  qui  l’a  fuivi  n’eft  que  l’effet  du  ha- 
fard  ; de  fe  réduire  à de  tendres  plaintes,  à quel- 
ques reproches  de  l’avantage  que  j’ai  tiré  de  l’a- 
voir furprife  ; enfin  , de  paroître  perfuadée 
qu’elle  n’a  pas  d’autres  fuites  à redouter,  & 
qu’elle  peut  fe  fier  généreufement  à mon  hon- 
neur ( le  pouvoir , Belford , eft  jaloux  de  la  con. 
fiance),  je  crois  que  je  prendrais  le  parti  de 
finir  toutes  les  épreuves , & de  la  conduire  à 
l’autel. 

Cependant , après  une  démarche  fi  hardie  du 
côté  de  Tomlinfon  & de  l’oncle  : au  milieu  du 
fuccès...  Ah  ! Belford,  dans  quel  embarras  j’ai 
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trouvé  le  fecret  de  nous  jeter  tous  deux  ! Que 
cette  maudite  averfion  pour  le  mariage  a mis 
de  confufion  dans  toutes  mes  vues  ! De  com- 
bien de  contradictions  m’a -t- elle  rendu  cou- 
pable ? 

Avec  quelle  fatis  faCtion  je  tourne  les  yeux  fur 
quelques  jours  que  je  lui  ai  fait  paffer  heureu- 
fement  ! Mon  bonheur,  fans  doute , mon  propre 
bonheur  auroit  été  plus  pur , fi  j’avois  pu  re- 
noncer à toutes  mes  inventions , & traiter  avec 
elle  d’aufîi  bonne  foi  qu’elle  le  méritoit.  „ 

Si  cet  accès  d’humeur  me  dure  feulement  juf- 
qu’à  demain  ( il  Veft  déjà  foutenu  deux  heures 
entières  ; & je  crois  prendre  plaifir  à le  forti- 
fier), je  m’imagine  que  tu  recevras  ma  vifite, 
ou  que  je  te  preflerai  de  me  venir 'trouver,  pour 
délibérer  avec  toi  fur  tout  ce  qui  fe  pafle  dans 
mon  cœur. 

Mais  je  crains  qu’elle  ne  fe  défie  de  moi.  Elle 
ne  prendra  point  confiance  à mon  honneur.  Ici 
le  moindre  doute  eft  défiance.  Elle  ne  m’aime 
point  aflez  pour  me  pardonner  généreufement. 
Elle  eft  fi  fupérieure  à moi  ! Comment  puis-je  lui 
pardonner  un  mérite  fi  mortifiant  pour  mon  or- 
gueil ? Elle  penfe , elle  fait  qu’elle  eft  au-defliis 
de  moi.  Ne  me  l’a-t-elle  pas  dit  à moi-même? 
Mifs  Howe  le  croit  aufli  : & toi , mon  intime  , 
mon  fidelle  ami , tu  es  de  la  même  opinion.  Je 
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la  crains  autant  que  je  l’aime.  Comment  ma 
fierté  foutiendra-t-elle  ces  réflexions?  Ma  femme 
fi  fupérieure  à moi  ! Moi , réduit  au  fécond  rang 
dans  ma  famille  ! M’apprendras  - tu  à foutenif 
cette  idée  ? 

Ne  rfie  dis  pas  qu’avec  toute  fon  excellence 
& fes  perfe&ions , c’eft  à moi , c’eft  à fon  mari 
qu’elle  appartiendra.  Erreur  ! Impolîîbilité  ! 
N’eft-ce  pas  moi  qui  ferai  à elle,  plutôt  qu’elle  ^ 
à moi  ? Chaque  témoignage  que  je  recevrai  de 
fa  foumiflïon  ne  fera-t-il  pas  une  véritable  con- 
defcendance,  un  triomphe  qu’elle  aura  remporté 
fur  moi  ? Il  faudra  donc  regarder  comme  une 
grâce , qu’elle  m’épargne  fon  mépris  ; qu’elle 
fupporte  mes  foibles;  qu’elle  fe  contente  de 
m’humilier  par  un  regard  de  compaftion.  C’eft 
une  fille  des  Harlove  qui  jouira  de  cet  amen- 
dant fur  le  dernier  des  Lovelace  ! m’en  préferve 
le  ciel  ! 

Mais  que  dis-je  ? N’ai-je  pas  fans  ceffe  cette 
divine  créature  devant  les  yeux , avec  tous  fès 
charmes , avec  la*  droiture  & la  pureté  de  fon 
cœur  ? Puis-je  écarter  un  moment  l’image  de 
cette  dernière  nuit  ; fes  combats , fon  courage  , 
fes  cris , fes  larmes , fes  reproches  , fes  fenti- 
mens  , qui  répondent  avec  tant  de  grandeur  & 
d’éclat  au  caractère  qu’elle  a foutenu  depuis  le 
berceau  ? 
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Que  d’avantages  je  te  donne  ici  fur  moi  ! Au 
fond,  ne  lui  ai- je  pas  toujours  rendu  juftice  ? 
Pourquoi  me  chagrines-tu  donc  par  ton  imper- 
tinente morale  ? Cependant  je  te  pardonne, 
Belford;  car  je  fuis  capable  de  tant  de  générofité 
en  amour , que  je  confentirois  plutôt  à me  voir 
condamné  de  tout  le  monde , qu’à  devenir  l’oc- 
cafion  de  la  moindre  tache  dans  le  caraûère  de 
*ce  que  j’aime. 

* Cette  chère  perfonne  m’a  dit  un  jour  qu’il  y 
avoit  un  mélange  furprenant  dans  le  mien.  Les 
deux  hères  beautés  m’ont  donné  le  nom  de 
Diable  & de  Bd^ibuth  dans  leurslettres.  Je  ferois 
effeftivement  un  Belzébuth,  fi  je  n’avois  pas 
quelques  qualités  fupportables. 

Mais  s’il  faut  en  croire  mifs  Howe,  le  ttms 
des  fouffrances  ejl  la  faifon  brillante  de  ma  belle. 
Elle  n’a  donc  fait,  jufqu’à  préfent,  que  briller 
avec  moi. 

Elle  me  traitoit  d’infame , il  n’y  a pas  deux 
heures.  A quoi  fe  réduit  le  fond  de  l’argument  ? 
Si  je  n’avois  pas  un  peu  mérité  le  nom  d’ infâme, 
dans  le  fens  qu’elle  donne  à ce  mot , elle  méri- 
teroit  moins  celui  d’ange. 

Ah,  Belford  ! Belford  ! cette  entreprife  noc- 
turne m’a  rendu  fou , m’a  perdu  fans  reffource. 
Comment  la  chère  perfonne  peut-elle  dire  que 
je  l’ai  avilie  à fes  propres  yeux,  lorfque  fa 
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vertu  & fon  reffentiment  l’ont  tant  exaltée  aux 
miens  ? 

Mais  de  quelle  étrange  rapfodie  t’ai-je  entre- 
tenu? A quoi  dois-je  l’attribuer?  Viendroit-elle 
du  lieu  oii  je  fuis , ou  plutôt  de  ce  que  je  ne  fuis 
plus  chez  la  Sinclair  ? Mais  fi  cette  maifon  efl 
infeftée,  comment  ma  charmante  eft-elle  échap- 
pée à la  contagion  ? 

Je  change  de  ftyle.  Il  faut  voir  quelle  fera  fa 
conduite  à mon  retour. 

Cependant,  je  commence  à craindre  déjà 
quelque  foibleffe,  quelque  petite  altération  ; car 
je  fens  renaître  un  doute.  Pour  fon  propre  inté- 
rêt , dois-je  fouhaiter  qu’elle  me  pardonne  ■faci- 
lement , ou  avec  peine  ? 

....  il'.  ■ .le  "WW» 

. Il  y a beaucoup  d’apparence  que  j’obtiendrai 
la  permiffion. 

J’ai  fait  des  réflexions  plus  libres  fur  chaque 
point  contefté  entre  ma  belle  & moi , & toutes 
mes  difficultés  font  évanouies.  Ce  qui  m’a  dé- 
termiifé  fi  promptement,  c’eft  que  je  crois  avoir 
pénétré  fes  vues  dans  cette  diftance  oh  elle  pré- 
tend me  tenir  pendant  ime  femaine  entière.  Elle 
#veut  fe  donner  le  tems  d’écrire  à mifs  Hove , 
pour  réveiller  fon  maudit  fyftême,  & fe  procu- 
rer les  moyens  de  me  quitter,  en  renonçant 
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tout-à-fàit  à moi.  A préfent , Belford  , fi  je 
n’obtiens  pas  la  liberté  de  la  voir  à mon  retour; 
fi  je  fuis  refufé  avec  hauteur  ; fi  l’on  infifte  fur 
une  femaine  d’abfence , je  croirai  ma  conjecture 
certaine , & je  demeurerai  convaincu  que  fon 
amour,  du  moins , doit  être  bien  foible,  pour 
écouter  une  vaine  délicatefle,  dans  le  tems  que 
les  médiateurs  de  la  réconciliation  n’attendent 
que  fes  ordres  : c’eft  l’idée  qu’elle  doit  en  avoir. 
Alors  je  me  rappellerai  toutes  fes  rigueurs  & 
tous  fes  caprices;  je  relirai  les  lettres  de  mifs 
Howe;  je  lâcherai  la  bride  à mon  averfion  pour 
les  entraves  du  mariage,  & je  me  rendrai  maître 
d’elle  à mon  gré. 

Cependant  je  me  flatte  encore  que  ce  foir  je 
la  trouverai  mieux  difpofée  ; que  la  menace 
d’une  femaine  d’éloignement  lui  eft  échappée 
dans  la  chaleur  de  fa  paillon  ; 8c  qu’elle  con- 
viendra que  j’ai  autant  de  reproches  à lui  faire 
pour  m’avoir  manqué  de  parole , qu’elle  croit 
m’en  devoir  pour  avoir  troublé  la  paix.  Il  me 
revient  quatre  vers , qui  paroiflent  faits  exprès 
pour  demander  cette  grâce  à l’amour.  Idoles  ré- 
péterai dévotement  dans  ma  chaife,  en  retour- 
nant bientôt  au  logis. 

' . . r»  » 

* LETTRE 
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LETTRE  CCXIX. 

M.  LoVELACE  , à M.  B E LF  O R Dé 

„ • > 

Lundi  au  foir , S de  juin. 

IVIalÉdiction  ! fureur  ! défefpoir  ! Ton  ami 
eft  perdu  , trahi , aflafiiné  ! Clarifie  a difparu  1 
Clarifie  eft  partie  , c’en  eft  fait , abfoliunent 

• i * 

partie  ! 

Non,  tu  ne  fais  pas,  tu  ne  peux  concevoir 
les  tourmens  qui  me  déchirent  le  cœur  ! Que 
faire  ? que  réfoudre  ? O dieu  ! diert  ! dieu  ! 

Et  toi,  bourreau,  qui  t’es  efforcé  d’affoiblir 
Inès  réfolutions , tu  t’en  crois  quitte  pour  de-» 
meurer  muet  & tranquille  ! . 

Mais  il  faut  que  je  t’écrive , ou  que  la  fureur 
me  fafle  courir  les  rues.  Je  fuis  hors  de  moi  ; j’ai 
l’air  d’un  infenfé  depuis  deux  heures  ; dépêchant 
des  meffagers  à chaque  pofte , à chaque  voiture, 
à chaque  hôtellerie , à chaque  maifon , avec  des 
billets  que  j’ai  fait  répandre  à plus  de  cinq  milles 
à la  ronde. 

. Petite  hypocrite  ! qui  fie  fe  feroit  pas  crtl  sûr 
d’elle  ? Ne  connoifiant  pas  une  ame  dans  toute 
la  ville  ! Une  traîtreffe  fans  expérience,  qui 
m’âvoit  déclaré , dans  fon  premier  billet , quô 
Tomt  IV,  G g 
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l’efpoir  d’une  réconciliation  avec  fa  famille  lui 
ôtoit  l’idée  de  me  quitter  ! Malédi&ion  fur  ces 
artifices  ! J’avois  la  folie  d’attribuer  à fa  délica- 
tefle  , à fa  modeflie,  la  peine  qu’elle  avoit  à me 
regarder  en  face  après  quelques  libertés  inno- 
centes; tandis  qu’impudemment , oui,  impu- 
demment , toute  Clarifie  qu’elle  efl , elle  cher- 
choit  les  moyens  de  me  dérober  le  plus  précieux 
tréfor  dont  j’euffe  jamais  acquis  la  propriété  ; 
acquis  par  un  pénible  & long  efclavage,  par 
quantité  de  combats  contre  les  bêtes  féroces  de 
fa  famille , mais  fur-tout  contre  un  moulin  à 
y cm  (i)  de  vertu,  dont  la  feule  attaque  m’a 
coûté  un  million  de  parjures , & qui , de  fes 
maudites  ailes,  m’a  jeté  plus  d’un  mille  & demi 
au-delà  de  toutes  mes  efpérances. 

0«démon  d’amour  ! car  je  ne  te  connois  plus 
pour  un  dieu,  que  t’ai-je  fait,  pour  avoir  mé- 
rité cette  cruelle  vengeance  ? N’ai-je  pas  tou* 
jours  été  l’ennemi  de  la  froide  vertu  ? Miférable 
idole  ! car , fi  tu  ne  feins  pas  de  me  tromper  pour 
me  fervir  mieux , tu  dois  être  fans  pouvoir;  qui 
fléchira  déformais  le  genou  devant  tes  autels  ? 
Puiffent  tous  les  cœurs  audacieux  te  méprifer , 
te  détefler,  renoncer  à toi,  comme  je  fais  fo- 
lemnellement  ! 

— ■ . ■ ' ■■—■!■■■■■■■  ■■■  — III  — 

(i)  Allufkm  au  combat  de  don  Quichotte  de  la 
Manche. 
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Mais  de  quoi  fervent  mes  imprécations  & 
mes  fureurs  ? 

•8  . I S ■ 

Mon  étonnement , c’eft  qu’elle  ait  pu  trouver 
le  moyen  de  fuir , tandis  que  toutes  les  femmes 
de  la  maifon  avoient  entrepris  de  la  garder.  Juf- 
qu’à  préfenf , je  n’ai  pas  eu  la  patience  de  les  en- 
tendre , ni  d’en  laiffer  paroître  une  devant  moi. 
Je  fuis  sûr  d’un  point , fans  liquel  je  ne  l’aurois 
pas  amenée  ici  : c’efl  qu’il  n’y  a perfonne  dans 
cette  maifon,  qui  puiffe  être  corrompu  par  le 
goût  du  bien  ou  par  les  remords.  Le  plus  grand 
fujet  de  joie  qui  pût  arriver  à toutes  ces  mal- 
heureufes , feroit  de  voir  cette  fière  beauté  ré- 
duite à leur  niveau.  Mon  fripon  de  valet,  qui 
étoit  auffi  chargé  de  fa  garde , eft  un  infiniment 
fi  propre  à mes  vues , qu’il  fe  plaît  au  mal  pour 
l’amour  du  mal  même.  Qu’il  entre  de  la  méchan- 
ceté dans  mes  ordres , c’eft  une  raifon  de  plus 
pour  me  garantir  fon  exactitude  & fa  fidélité. 
Cependant  il  eft  heureux  de  ne  s’être  pas  trouvé 
dans  mon  chemin , lorfque  j’ai  reçu  la  fatale 
nouvelle. L’infame  étoit  allé  aux  enquêtes, dans 
la  réfolution,  à ce  que  j’entends,  de  ne  pas  re- 
venir & de  ne  jamais  reparoître  devant  moi , 
s’il  n’a  rien  d’elle  à m’apprendre.  Tous  les  do- 
mefliques  hors  de  condition  qu’il  a pu  décon- 

Ggij 
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fais  ni  ce  que  j’ai  fait,  ni  ce  que  j’ai  dit.  Mon 
premier  mouvement  me  portoit  à tuer  quel- 
qu’un. J’ai  volé  d’une  chambre  à l’autre  , tandis 
que  tout  le  monde  me  fuyoit,  à l’exception 
d’une  vieille  fervante’,  qui  m’a  fait , en  trem- 
blant ,un  récit  fort  mal  conçu.  J’ai  accufé  tout 
le  monde  de  perfidie  & de  corruption  ; & dans 
ma  première  furie , j’ai  menacé  de  poignarder 
jeunes  & vieilles,  à mefure  qu’elles  tomberoient 
entre  mes  mains. 

Dorcas  continue  de  fe  tenir  enfermée  fous  fa 
clé.  Sally  8c  Polly  n’ont  point  encore  ofé  pa- 
roître. . L’infame  Sinclair . . . 

Mais  j’entends  venir  cet  odieux  monftre.  Elle 
frappe  à ma  pôrte , quoiqu’elle  foit  entrou- 
verte , pour  fe  donner  le  tems , fans  doute  , 
d’affurer  fa  contenance , ou  pour  me  biffer  celui 
de  prendre  un  peu  de  modération. 

f 

% P 

Quel  état  défefpéré  que  celui  d’un  homme  qui 
ne  peut  que  fe  détefter  lui-même , & regarder 
les  autres  avec  horreur  ; tandis  que  la  caufe  de 
fa  rage  fubfiffe , que  le  mal  croît  parla  réflexion, 
& que  le  tems  ne  fert  qu’à  le  rendre  plus  infup- 
portable  ! De  quelle^ imprécations  j’ai  chargé  la 
vieille  furie  ! 

Elle  eft  actuellement  devant  moi.  Je  ne  daigne 
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pas  l’écouter,  ni  jeter  les  yeux  fur  fes  contor- 
fions.  Que  la  triflefle , jointe  à la  laidems,  rend 
tin  vifage  odieux  ! Aulieu  de  toucher  ma  com- 
paflion , le  fién  n’eft  propre  qu’à  confirmer  ma 
haine  ; tandis  que  la  beauté  affligée  reçoit 
un  nouvel  éclat  de  fes  larmes;  & c’eft  un 
fpe&acle  qui  a tou  joins  fait  les  délices  de  mon 
cœur.  * 

Quelle  excufe  ? Que  me  diras-tu  pour  te  jus- 
tifier ? N’eft-elle  pas  partie  ? n’eft-elle  pas  per- 
due pour  moi  ? Mais  avant  que  je  perde  tout- 
à-fait  l’efprit , avant  que  je  fa  fie  ruiflfeler  le  fang 
dans  cette  maifon , raconte-moi  tout  ce  qui  s’eft 
paffé. 


Je  viens  d’entendre  fon  récit.  Rufe , impof- 
ture , miférable  artifice , da'ns  une  fille  du  carac- 
tère de  Clarifie.  Mais  ce  fexe  eft  l’art  même. 
Voici  tout  réclairciflemenc  que.  j’ai  pu  tirer  du 
vieux  monftre. 

A peine  étois  je  forti  de  fa  maifon,  que  Dor- 
cas , ayant  appris  mon  départ  à la  Sirène  ( je  t’en 
prie,  Belford,  laiffe-moi  la  fatisfaâion  de  lui 
donner  des  noms  injurieux  ) & lui  ayant  dit  que 
j’étois  allé  à PofRcialité,  d’gii  j’avois  averti  que 
jf’irois  au  Cocotier  ou  aux  Armes  du  Roi , afin 
qd’on  pût  m’y  renvoyer  le  confeiller  Williams, 
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& ceux  qui  pourraient  me  demander  dans  mon 
abfence , elle  l’a  preffée  de  prendre  quelque  ra- 
fraîchiflement.  La  perfide  étoit^  noyée  dans  fes 
pleurs , lorfqu’elle  a peynis  à Dorcas  d’entrer 
dans  fa  chambre.  Elle  a refufé  de  boire  & de 
manger.  Ses  foupirs  auroient  fait  croire  qu’elle 
étoit  au  dernier  moment  de  fa  vie.  Fauffe  dou- 
leur ! C’eft  la  douleur  humble  & muette  qui 
mérite  de  la  pitié.  Sous  ces  trompeufes  appa- 
rences, n’étoit-elle  pas  occupée  de  ma  fuine,  & 
du  deffein  de  m’enlever  tout  ce  que  j’avois  de 
précieux  au  monde  î 

Cependant , étant  réfolue  de  ne  me  pas  voir 
au  moins  d’une  femaine , elle  s’eft  fait  apporter 
quelques  bifcuits  & une  carafe  d’eau.  Elle  a dit 
à Dorcas , que  c’étoit  tout  ce  qu’elle  vouloit 
prendre  dans  cet  intervalle , & qu’elle  la  difpen- 
foit  de  fon  fervice.  L’artificieufe  créature  i 
Feindre , comme  tu  vois , de  faire  des  provi- 
fions  pour  un  fiège  de  huit  jours  ! Mais , eft-elle 
partie  ? eft-il  poffible  qu’elle  foit  partie  ? Ah  ! 
quel  triomphe  pour  mifs  Howe  ! Cependant , je 
confeille  à cette  petite  furie  de  veiller  fur  elle- 
même.  Si  c’eft  elle  qui  a l’audace  de  la  recevoir , 
le  fort  me  prépare  une  abondante  réparation. 
Je  trouverai  le  moyen  de  les  enlever  toutes 
deux. 

Le  fil  de  ma  narration  m’échappe.  Mais  au 
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diable  le  fil  & les  liaifons  ! C’eft  le  défordre  qui 
convient  aux  infenfés  ; & mon  partage  fera  bien- 
tôt de  perdre  la  raifon. 

Dorcas  a confulté  1^  miférable  Sinclair.  Elle  a 
demandé  fi  elle  devoit  obéir.  « N’y  manquez 
♦>  pas,  lui  a ait  ce  vieux  ferpent;  M.  Lovelace 
» faura  ce  qu’il  doit  faire , lorfqu’il  fera  réfolu 
v de  la  voir.  ».  Elle  a joint  feulement  une  bou- 
teille de  vin  d’Efpagne  aux  provifions. 

Cette  facilité  a rendu  la  belle  fi  obligeante  , 
qu’elle  s’eft  laiffée  perfuader  de  monter  au  fé- 
cond, pour  obferver  les  ravages  du  feu.  Non- 
feulement  elle  en  a paru  effrayée , mais  , après 
avoir  confeffé  qu’elle  s’étoit  défiée  de  quelque 
artifice,  elle  a reconnu  que  le  danger  avoit  été  , 
réel.  Ce  langage  a fait  naître  la  confiance  dans 
toute  la  maifon.  Chacun  rioit  feulement  en  foi- 
xncme , de  l’expédient  puérile  qu’elle  s’avifoit 
d’employer  pour  faire  remarquer  fon  reffenti- 
ment.  Sailly , faifant  toujours  le  bel  efprit,  a dit  , 
qu’après  tout , M.  Lovelace  auroit  tort  de  qucr 
relier  pour  du  pain  & de  C eau. 

Pour  moi,  ce  qui  paroiffoit  puérile  k toutes, 
ces  miférables , m’auroit  fait  foupçonner  , dans 
Une  fille  fi  fenfée , ou  quelqu’aliénation  d’efprit* 
après  l’aventure  de  la  nuit  précédente , ou  la 
vérité  de  fon  deffein,  puifque,  fui  vaut  fcs  pro- 
pres, fuppofitions , notre  mariage  devoit  être 
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célébré  dans  le  cours  de  la  femaine  qu’elle  pré- 
tendoit  vouloir  paffer  fans  me  voir. 

Après  avoir  paru  tranquille  pendant  quelques 
momens , elle  a chargé  mon  valet  de  porter  chez 
Wilfon  une  lettre  adreflee  à mifs  Howe  , & de 
6’informer  s’il  n’y  en  avoit  pas  pour  elle.  Il  a 
gardé  cette  lettre  ; &c  feignant  d’avoir  exécuté 
fes  ordres  , il  eft  revenu  lui  dire  qu’il  n’avoit 
rien  trouvé  chez  NVilfon. 

Elle  lui  a commandé  alors  de  porter  à l’officia- 
lité  une  autre  lettre,  qu’elle  lui  a remife  pour 
moi.  Tous  ces  ordres  ont  été  donnés  fans  au- 
cune apparence  de  trouble  ou  d’empreffiement. 
Cependant  elle  paroiffoit  fort  grave , & fouvent 
elle  portoit  fon  mouchoir  à fes  yeux. 

Will  a feint  d’exécuter  cçtte  commiflion 
comme  Jp  première.  Mais  quoique  le  miférable 
ait  eu  l’efprit  de  fe  défier  de  quelque  chofe , en 
recevant  un  fécond  ordre  de  fortir , & pour 
m’apporter  une  lettre , à moi  qu’elle  avoit  re- 
fufé  de  voir,  les  femmes,  auxquelles  il  a .com- 
muniqué fes  foupçons  , l'ont  traitée  de  vifion- 
naire  , fur-tout  Dorcas , qui  les  aflûroit  que  fa 
maîtreflè  étoit  trop  abattue  pour  former  des 
entreprifes  hardies , & qu’elle  lui  croyoit  même 
la  tête  un  peu  afFoiblie  par  le  jeûne  & la  dou- 
leur. D’ailleurs , elles  fe  repofoient  toutes  fur 
fon  peu  d’expérience , fur  la  candeur  de  fon  na«? 
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îurel , fur  • ce  qu’elle  n’avoit  pas  marqué  1« 
moindre  deffein  de  faire  venir  un  carroflê  ou 
une  chaife , comme  il  lui  étoit  arrivé  plufieurs 
fois , mais  encore  plus  fur  les  préparatifs  qu’elle 
avoit  faits  pour  ce  que  j’ai  nommé  fon  fiège. 
Will  eft  forti  pour  garder  les  apparences  : ce* 
pendant  il  s’eft  hâté  de  retourner.  Ses  foupçons 
n’étoient  pas  diminués.  Il  n’oublioit  pas  non 
plus  que  je  lui  ai  recommandé  fouvent  de  ne  pas 
s’en  rapporter  à fes  propres  idées , lorfqu’il  a 
des  ordres  pofitifs  ; &C  fi  quelque  circonftaHce 
que  je  n’ai  pu  prévoir  lui  fait  naître  du  doute , 
de  s’attacher  littéralement  à les  fuivre , comme 
le  feul  moyen  de  juftifier  fa  conduite. 

C’eft  dans  un  intervalle  fi  court  qu’il  faut 
qu’elle  foit  échappée  ; car , immédiatement  après 
le  retour  de  Will,  on  a fermé  foigneufement  la 
porte  de  la  rue  & celle  de  la  cour.  La  vieille  & 
fes  deux  nymphes  ont  pris  ce  tems  pour  aller 
faire  un  tour  au  jardin.  Dorcas  eft  montée  au 
fécond  ; &c  Will , craignant  que  fon  abfence  ne 
parût  trop  courte,  s’eft  retiré  dans  la  cuifine, 
pour  éviter  de  fe  faire  voir  ou  de  fe  faire  en* 
tendre. 

Il  ne  s’étoit  paffé  qu’une  demi-heure , lorfque 
Dorcas,  appréhendant,  dit-elle,  que  fa  maî- 
treffe  ne  fût  capable  d’entreprendre  quelque 
ehofe  contre  elle-même,  dans  l’humeur  fombre 
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®îi  elle  le  fouvenoit  de  l’avoir  laiftee , eft  de£ 
cendue , par  un  fimple  mouvement  de  curiofité , 
pour  jteter  les  yeux  au  travers  de  la  ferrure.  Elle 
y a trouvé  la  dé.  Comme  rien  n’étoit  moins 
ordinaire , fa  furprife  l’a  fait  frapper  deux  ou 
trois  fois  ; & n’entendant  point  de  réponfe , elle 
a ouvert.  Madame,  madame,  appelez-vous  î 
Elle  la  fuppofoit  dans  l'on  cabinet. 

Rien  ne  fe  faisant  entendre,  elle  eft  entrée  $ 
elle  n’a  trouvé  perfonne.  Dans  le  premier  éton- 
nement, elle  a couru  vers  la  falle  à manger, 
dans  mon  appartement , dans  tous  les  cabinets», 
l’imagination  remplie  de  fa  crainte  , qui  lui  rê* 
préfentoit  déjà  quelque  fatale  cataftrophe.  Enfin, 
ne  la  trouvant  nulle  part , elle  eft  defcendue  au 
jardin  ; elle  a demandé  à la  vieille  & à fes  nym- 
phes , fi  elles  a voient  vu  madame ...  Hé  bien  1 
madame  eft  partie  ; madame  a difparu. 

• Nous  femmes  sûres  , ont  - elles  répondu 
toutes  enfemble , qu’elle  ne  peut  être  fortie  de 
la  maifon. 

Dans  un  inftant  tout  a paru  boule verfé , en- 
haut  , en-bas , depuis  les  greniers  jufqu’aux 
caves,  chacun  criant,  dans  cette  confufion  : 
Comment  oferons-nous  paroître  devant  lui  ? 
Will  a répété  vingt  fois  qu’il  étoit  un  homme 
mort.  Il  a fait  des  reproches  ; il  en  a reçu.  L’un 
accufoit  l’autre  j tout  le  monde  cherchoit  à 
s’exeufer. 
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. Après  avoir  vifité  inutilement  toute  la  mai- 
fon , & recommencé  dix  fois  leurs  recherches 
ils  fe  font  avifés  d’aller  a toutes  les  chaifes , à 
tous  les  carroffes  j qui  étoient  depuis  une  heure 
aux  environs , & de  demander  aux  porteurs  & 
aux  "cochers,  s’ils  n’avoient  pas  vu  une  jeune 
perfonne  dont  ils  décrivoient  la  figure.  Ces  in- 
formations leur  ont  procuré  quelque  lumière; 
feul  rayon  d’efpérance  qui  me  foutient  contre 
le  dernier  défefpoir.  ■ 

Un  porteur  a dit  qu’un  peu  avant  quatre 
heures , il  avoit  vu  fortir  de  la  maifon  une  jeune 
fille  de  telle  figure,  avec  un  air  de  précipi- 
tation & de  frayeur , tenant  à la  main  im  petit 
paquet  lié  dans  un  mouchoir;  qu’il  l’avoit  fait 
obferver  à fon  compagnon , qui  s’étoit  offert  à 
la  porter , fans  avoir  reçu  d’elle  aucune  ré- 
ponfe;  que  c’étoit  une  fort  jolie  perfonne  , & 
qu’il  lui  croyoit  un  mauvais  mari , ou  des  pa- 
rens  de  mauvaife  humeur , parce  qu’elle  paroif- 
foit  avoir  les  yeux  gros  de  larmes  : fur  quoi  un 
troifième  porteur  a remarqué  que  ce  pouvoit 
être  quelque  colombe  échappée  du  parc.  La 
vieille , en  me  faifant  ce  récit , s’efl  emportée 
contre  l’infame  vilain  , qu’elle  fouhaiteroit , 
m’a-t-elle  dit,  de  pouvoir  retrouver.  Elle  avoit 
cru  fa  réputation,  a-t-elle  ajouté  , mieux  établie 
dans  le  quartier , vivant  fur  un  fi  bon  pied,  étant 
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fi  exaéte  à payer  tout  ce  qu’elle  prend , ne  rece- 
vant que  des  gens  d’honneur , & n’ayant  jamais 
fouffert  le  moindre  bruit  dans  fa  maifon. 

Sur  les  apparences,  un  des  porteurs  avoit 
fuivi  ma  fugitive  , fans  qu’elle  pût  s’en  dcfier. 
Elle  a regardé  fouvent  derrière  elle.  Chaque 
paflant  tournoit  la  tête  pour  la  fuivre  des  yeux, 

& portoit  fon  jugement  fur  cette  rencontre. 
Enfin , trouvant  un  carroffe  vide  qui  s’eft  of- 
fert , elle  l’a  pris.  Le  cocher  s’eft  hâté  d’ouvrir 
la  portière , en  remarquant  fon  air  emprefle. 
Elle  a voulu  monter  brufquement  ; & le  por- 
teur croit  qu’ayant  fait  un  faux  pas  , elle  s’eft 
bleflee  au  menton. 

Que  je  périffe , Belford , fi , malgré  fa  noire 
tromperie,  mon  généreux  cœur  n’eft  pas  vive- 
ment touché , lorfque  je  confidère  quelles  dé- 
voient être  alors  fes  réflexions  & fes  craintes  ! 
Une  femme  fi  délicate , qui  court  les  mes  à pied , 
qui  ne  prête  l’oreille  à rien , qui  croit  voir  ap-  ' 
paremment,  dans  chaque  homme  qu’elle  ren-  ‘ 
contre , unLovelace  prêt  à la  faifir;  qui  ne  con- 
noît  pas,  d’ailleurs , les  périls  auxquels  fa  réfo- 
lution  val’expofer , ni  de  qui , ni  de  quel  côté  elle 
peut  fe  promettre  un  afile  ; étrangère  à Lon- 
dres ; l’après-midi  fort  avancée , avec  très-peu 
d’argent,  & fans  autres  habits  que  ceux  qu’elle 
avoit  fur  elle. 


; 
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Dans  itn  efpace  aufli  court  que  depuis  la 
dernière  nuit , il  n’efi  pas  vraisemblable  que  la 
Towfend  de  mifs  Howe  ait  pu  contribuer  à fa 
fuite. 

Mais  combien  doit-elle  me  haïr , pour  «’expo* 
fer  à tant  de  dangers  ? Quelle  horreur  doit-elle 
avoir  conçue  pour  moi  depuis  la  nuit  paffée  } 
Ah  ! que  n’ai-je  donné  un  fondement  plus  jufle 
à des  refientimens  fi  violens?  Qu’on  ne  me  parle 
pas  de  fa  vertu , je  fuis  trop  furieux  pour  lui  en 
foire  un  mérite.  Eft-ce  vertu  qui  lui  a fait  fuir  la 
charmante  perfpeâive  que  je  venois  d’ouvrir 
devant  elle  ? Non  ; c’eft  malice , haine , mépris , 
orgueil  d’Harlove,  & toutes  les  mortelles  paf- 
fions  qui  ont  jamais  régné  dans  le  cœur  d’une 
femmç.  Si  je  puis  la  faire  rentrer  fous  le  joug  !... 
Mais , filence , ma  fureur  ! modérez- vous , ora- 
geux tranfports  ! N’eft-ce  pas  contre  ma  chère , 
ma  divine  Clarifie , que  j’ai  l’impiété  de  m’em- 
porter ? 

Le  même  témoin  prétend  avoir  entendu  de 
fa  bouche  : Allez  vite , très- vite.  Oîi , made- 
moiselle ? a demandé  le  cocher.  A la  barrière 
d’Holborn  (i),  a-t-elle  répondu  , en  répétant  : 
Allez  très- vite.  Elle  a levé  les  deux  ais  des  por- 
tières; dedans  un  inflant , cet  homme  a perdu 

(i)  Faubourg  de  Londres. 
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le  carroffe  de  vue.  "Will , après  cet  éclaircifle- 
ment , s’eft  hâté  de  fuivre  fes  traces.  Il  a dé- 
claré, en  partant , que  jamais  il  rte  reparoîtroit 
devant  moi , s’il  ne  pouvoit  m’apporter  de  fes 
nouvelles. 

Mon  unique  efpoir , cher  Belford , c’eft  que 
ce  miférable  qui  nous  a fuivis  dans  nos  prome- 
nades à Hamftead , à Muzzlehil , à Kentish- 
Town,  entendra  parler  d’elle  dans  quelqu’un  de 
ces  lieux.  J’ai  d’autant  plus  de  confiance  à cette 
idée , qu’un  jour , il  m’en  fouvient , elle  s’eft  in- 
formée curieufement  des  voitures  & de  leur 
prix , en  admirant  les  commodités  qu’oija  pour 
voyager  à toute  heure.  Will  étoit  préfent. 
Malheur  à lui^,  s’il  eft  capable  de  l’avoir  ou- 
blié ! 

r Trr-— r— ■.  .-egg» 

Je  viens  de  vifiter  fon  appartement,  livré  à 
mes  farouches  réflexions , & portant  néanmoins 
à ma  bouche  tout  ce  qu’elle  a touché , ou  ce 
qu’elle  employoit  à fon  ufage.  J’ai  brifé  le  mi- 
roir qui  lui  fervoit  à s’habiller , parce  qu’il  ne 
m’a  pas  repréfènté  l’image  qu’il  a reçue  tant  de 
fois,  & qui*i’eft  pour  jamais  préfente.  Je  l’ap- 
pelle par  fon  nom , comme  fi  elle  pouvoit  m’en- 
tendre, tantôt  dans  des  termes  paflionnés,  tan- 
tôt avec  les  plus  vifs  reproches,  Il  femble  que 
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depuis  qu’elle  me  manque  , mon  ame  , ou  tout 
ce  qui  étoit  capable  de  me  plairê  dans  la  vie, 
m’ait  cruellement  abandonné.  Quel  vide  dans 
mon  cœur  ! quel  froid  dans  mes  veines  1 La  cir- 
culation de  mon  fang  s’efl  comme  arrêtée.  Je  re- 
tourne fans  ceffe  fur  mes  pas  , de  ma  chambre  à 
la  fienne;  j’entre  dans  la  falle  à manger  : mes  re- 
gards s’attachent' fur  tous  les  lieux  où  je  me  rap- 
pelle d’avoir  vu  les  délices  de  mon  cœur  ; mais 
ils  ne  peuvent  s’y  fixer  long-tems  : fon  aimable 
image  me  frappe  aufîi-tôt  dans  quelqu’attitude 
vive,  où  je  la  crois  voir  encore,  &c  qui  fait 
faigner  toutes  mes  plaies. 

Cependant , depuis  que  j’ai  entendu  le  récit 
du  vieux  démon  , &C  que  j’ai  formé  quelque  lé- 
gère efpérance  fur  les  informations  du  porteur  , 
je  me  fens  un  peu  plus  tranquille.  A chaque  mi- 
nute , je  pouffe  des  fouhaits  ardens  pour  le  fuc- 
cés  des  recherches  de  Will.  Si  je  la  perds , toute 
ma  râge  renaîtra,  fans  doute , avec  un  redouble- 
ment de  tranfports.  L’humiliation  de  voir  mes 
flratagêmes  & mes  inventions  furpaffées  par  une 
novice , d’être  trompé  par  un  entant , jointe  à 
la  violence  de  ma  pafîion,  fera  capable  , ou  de 
me  faire  mourir  de  honte  & de  chagrin , ou , ce 
qui  fauve  quelquefois  la  vie  dans  des  maux  in- 
fupportables  , de  renverfer  tout -à-fait  ma 
raifon.  Qu’av  ois-je  à faire  de  for  tir,  & d’aller 

folliciter 
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folliciter  des  permiflions  de  prêtres , du  moins 
avant  qite  de  l’avoir  vue,  & d’avoir  fait  ma 
paix  avec  elle  ? Si  ce  n’étoit  pas  l’ufage  des 
maîtres , de  rejeter  toutes  leurs  fautes  fur  ceux 
qui  les  fervent,  & de  n’avoir  jamais  rien  à fé 
reprocher  $ je  fefois  tenté  de  reconnoître  que 
je  fuis  plus  coupable  que  perfdnne.  Cette  ré- 
flexion ne  manquera  pas  de  dévenir  plus  cui* 
faute  , fi  je  perds  malheureufement  un  refte 
d'efpoif  : & comment  ferai -je  capable  de  là 
fupporter  ? 

Mais  fi  je  fuis  affez  heureux.,;! 

( L'éditeur  avertit  qu'il  fupprime  ici  un  ferment 
trop  horrible  pour  être  répété , par  lequel  M.  Lo- 
velace  s'engage  à fe  venger  de  V innocente  Clariffe  t 
Ji  jamais  elle  retombe  entre  fes  mains'). 

j 11  , ■ ; i ■■  .i  ■ ^-8- 

Le  vieux  Cerbère  fort  à l’inftant  dénia  cham-1 
bre  i avec  cette  malheureufe  Dorcas , qu’elle 
fn’avoït  amenée  pouf  me  demander  pardon.  Je 
ne  leur  ai  fait  grâce  qu’à  demi , & je  ne  leur  ai 
pas  épargné  les  marques  de  mon  indignation*' 
Bientôt  les  deux  nymphes  auront  leur  tour.  Je 
ne  leur  reprocherai  pas  avec  moins  de  violence 
les  effets  de  ma  propre  folie.  C’elfc  en  même 
tems  urt  fort  bon  moyen  de  prévenir  les  rail- 
leries auxquelles  je  de  vois  m’attendre  , pour 
Tome  IF.  H h 
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avoir  manqué  cette  nuit  une  fi  belle  occafioti. 

J’ai  recueilli , des  informations  du  porteur  , 
& des  obfervations  de  Dorcas  avant  l’évafion 
de  cette  cruelle  fille  , une  defcription  de  la  ma- 
nière dont  elle  étoit  mife  aujourd’hui  ; & je 
fuis  réfolu , fi  je  n’apprends  point  de  fes  nou- 
velles par  d’autres  voies , de  la  faire  procla- 
mer dans  la  gazette  comme  une  femme  fugi- 
tive , fous  fon  nom  de  fille  & fous  le  mien. 
Puifque  fa  fuite  ne  peut  être  ignorée  long-tems 
de  mes  ennemis  , pourquoi  ferois-je  difficulté 
d’en  inftruire  tous  mes  amis , dont  les  mouve- 
mens  & les  recherches  peuvent  m’aider,  après 
tout,  à la  découvrir  ? 

Elle  avoit  une  robe  brune  très-fraîche,  & 
qu’on  croiroit  neuve , comme  tout  ce  qu’elle 
porte , neuf  ou  vieux , par  une  élégance  qui 
lui  eft  naturelle  ; un  chapeau  de  velours  ; un 
ruban  noir  autour  du  cou,  un  nœud  blanc 
fur  la  poitrine,  un  jupon  de  fatin  piqué  cou- 
leur de  chair , un  rubis  que  je  lui  fuppofe  au 
doigt  ; & dans  toute  fa  perfonne , comme  je  ne 
manquerai  pas  de  l’obferver , un  air  de  dignité 
qui  la  recommande  , autant  que  la  beauté  de 
fon  vifage  & de  fa  taille , à l’attention  de  tous 
ceux  qui  ^ voient. 

La  defcription  particulière  de  fes  charmes 
demandera  un  peu  plus  de  peine,  & j’ai  befoin» 
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pour  cette  entreprise  , d’avoir  l’efprit  plus 
tranquille.  J’avertirai  que,  fi  je  n’apprends  rien 
d’elle , après  un  certain  tems  que  j’accorderai 
pour  fon  retour  volontaire  , ma  réfolution  eft 
de  pourfuivre  quiconque  préfumera  de  la  lo- 
ger , de  la  garder  , de  la  nourrir , ou  de  la  pro- 
téger , avec  toute  la  vengeance  à laquelle  un 
mari  furieux  peut  être  autorifé  par  les  loix  , ou 
par  fon  propre  reffentiinent. 


Autre  fujet  de  fureur.  Il  faut  que  je  me  fou- 
lage en  t’écrivant,  fans  quoi  je  deviendrai 
fou. 

Etant  retourné  à fa  chambre , par  la  feule 
raifon  que  c’étoit  la  fienne  , &c  lâchant  la  bride 
à mes  foupirs  fur  chaque  pièce  de  l’ameuble- 
ment , j’ai  jeté  les  yeux  fur  un  tiroir  d’oiij’ai  vu 
fortir  le  coin  d’une  lettre.  Avec  quel  empref» 
•fement  je  m’en  fuis  faifi  ! J’ai  trouvé  pour 
adreffe  : à moniteur  Lovelace.  Cette  vue  m’a 
fait  fauter  le  cœur.  Je  me  fuis  fenti  fi  tremblant , 
qu’à  peine  ai-je  pu  rompre  le  cachet. 

Que  ce  perfide  amour  m’énerve  ! Mais  ja- 
mais paflion  n’approcha  de  la  mienne.  Elle 
ne  fait  qu’augmenter  par  cette  indigne  fuite, 
& par  le  renverfement  de  mes  efpérances. 
L’ingrate  ! fe  dérober  à des  fentimens  fi  ten- 

Hh  ij 
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«1res,  qui  croiffent  par  ce  qui  devroit  les  re- 
froidir &c  les  éteindre  ! 

Je  ne  veux  point  t’envoyer  une  copie  de 
fa  lettre.  Je  ne  dois  pas  un  fi  bon  office  à la 
cruelle. 

Mais  te  ferois-tu  jamais  imaginé  que  cette  fille 
hautaine  , qui  s’entend  fi  bien  à violer  des  pro- 
meffes,  pût  renoncer  k moi  , m’abandonner 
barbarement  pour  l’aventure  de  cette  nuit; 
qu’elle  fut  capable  de  paffer  fur  toutes  fes  ef- 
pérances  de  réconciliation  avec  une  indigne 
famille  , qui  ne  laiffe  pas  d’être  en  poffeffion 
de  tout  fon  coeur  ? Auffi , Belford , que  je  me 
crois  bien  acquitté  de  toute  obligation!  & 
qu’il  lui  refie  peu  de  droits  à tout  ce  qu’elle 
pouvoit  attendre  de  mon  amour  I Mon  regret 
çfi  de  l’avoir  ménagée.  Je  ne  puis  foutenir  mes 
propres  réflexions  fur  cette  décence  qu’elle  a 
fi  mal  récompenfée.  Si  je  la  retrouve  ! tu  fais 
par  quel  redoutable  ferment  je  fuis  engagé  à la 
vengeance. 

Cependant , te  le  dirai-je  B Toute  cruelle  , 
toute  ingrate  qu’elle  eft  à mes  yeux,  je  crois 
fentir  dans  quelques  momens , qu’elle  règne 
lur  mon  ame  avec  un  pouvoir  plus  abfolu  que 
jamais. 
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LETTRE  CCXX. 

M.  Lo  velac  e , à M.  Belfort. 

W i l s o N m’a  remis  une  lettré  en  mains 
propres.  Une  lettre!  Elle  eft  de  mifs  Howe 
à la  cruelle  amie.  Je  n’ai  pas  fait  fcrupule  de 
l’ouvrir.  C’eft  un  miracle  que  je  ne  fois  pas 
tombé  en  convulfion  à cette  letture,  fur-tout 
en  confidérant  quels  effets  une  pièce  fi  infer- 
nale auroit  pu  produire  , fi  cette  Clarijfe  l’avoit 
reçue. 

Collins  l’a  remife  à Wilfon  cet  après-midi, 
&c  l’a  preffée  particulièrement  de  la  faire  porter 
en  toute  diligence  à mifs  Beaumont  (t).  Il  étoit 
venu  ici  auparavant,  dans  l’intention  de  la  re- 
mettre à elle-même.  On  lui  avoit  dit  avec  trop 
de  vérité , qu’elle  étoit  abfeftte , & qu’il  pou- 
voit  laiffer  ce  qu’il  avoit  pour  elle , avec  con- 
fiance que  tout  lui  feroit  remis  à fon  retour. 
Mais  il  n’avoit  voulu  fe  fier  à perfonne.  Il  eft 
revenu  une  fécondé  fois;  & ne  recevant  pas 
d’autre  réponfe  que  la  première  , il  a pris  le 
parti  de  retourner  chez  Wilfon , & de  lui  laiffer 
la  lettre. 

(1)  Ces  adreffes  font  expliquées  au  IIIe  tome. 

H h iij 
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Je  te  l’envoie  fous  cette  enveloppe,  parce 
qu’elle  feroit  trop  longue  à tranfcrire.  Elle 
t’apprendra  ce  qui  a conduit  ici  Collins.  O dé- 
tedable  mifs  Howe  ! Il  faut  abfolument  que  je 
prenne’  quelque  réfolution  à l’égard  de  cette 
petite  furie. 

Tu  me  renverras  fa  lettre,  auffi-tôt  que  tu 
l’auras  lue.  C’eft  ici  que  je  t’exhorte  à la  lire. 
Evite  de  trembler  pour  moi,  fi  tu  le  peux. 

A Mifs  L œ t i t t a Beaumont. 

Mercredi,  7 de  juin. 

Peut-être,  vous  plaignez-vous , chère 
amie,  que  mon  filence  devient  trop  long.  Mais, 
depuis  ma  dernière  lettre , j’en  ai  commencé 
deux  en  différens  tems,  toutes  deux  fort  lon- 
gues, &,  je  vous  affure,affez  vives;  animée, 
comme  je  l’étois , contre  l’abominable  perfon- 
nage  avec  qui  vous  êtes , fur-tout  après  avoir 
lu  la  vôtre  du  1 1 de  mai. 

Mon  deffein  étoit  de  garder  la  première 
ouverte,  jufqu’à  ce  que  je  fuffe  en  état  de 
vous  apprendre  le  progrès  de  mes  foins  du  côte 
de  madame  Towfend.  C’étoit  quelques  jours 
avant  que  j’aie  pu  voir  cette  femme.  Ayant  eu 
Je  tems,  dans  l’Intervalle,  de  relire  ce  que 
j’avois  écrit,  j’ai  cru  devoir  mettre  cette  lettre 
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à part,  & vous  écrire  d’un  ftyle  plus  modéré, 
dans  la  crainte  que  vous  ne  blâmalîiez  la  liberté 
de  quelques-unes  de  mes  exp reliions,  ou,  fi 
vous  voulez,  de  mes  exécrations.  Enfuite,  lors- 
que la  fécondé  étoit  déjà  fort  avancée , le 
changement  de  vos  propres  idées , à l’occafion 
de  mifs  Montaigu  & de  vos  nouvelles  efpé- 
rances,  me  l’a  fait  mettre  à part  aufii.  Je  fuis 
demeurée  incertaine,  & je  penchois  même  à 
tout  fufpendre  jufqu’à  la  décifion  de  votre  fort , 
que  je  ne  pouvois  croire  fort  éloigné.  Peut- 
être  me  ferois-je  arrêtée  à cette  réfolution, 
d’autant  plus  que , fuivant  vos  lettres , les 
apparences  devenoient  plus  favorables , de 
jour  en  jour;  fi  je  n’avois  reçu,  depuis  vingt- 
quatre  heures,  des  éclairciffemens  qui  font  de 
la  dernière  importance  pour  voüs. 

Mais  il  faut  que  je  m’arrête  ici,  & que  je 
folle  un  tour  ou  deux  dans  ma  chambre , pour 
contenir  la  jjjfte  indignation  qui  fe  communi- 
queroit  à ma  plume,  dans  le  récit  que  j’ai  k 
vous  foire.  J • \ ■ ‘ 

Je  ne  me  fens  pas  affez  maîtreffe  dé  moi. 
D’un  autre  côté,  ma  mère  elt  fans  ceffe  en 
mouvement , les  yeux  ouverts  fur  toutes  mes 
aûions,  comme  fi  j’écrivois  à un  homme. 
Cependant  je  veux  effayer  fi  je  fuis  capable 
d’un  peu  de  modération. 


Hhiv 
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Les  femmes  de  la  m^ifon  où  vous  êtes,..} 
ah , ma  chère  ! les  femmes  de  cette  maifon. , , 
Mais  vous  n’en  aveÿ  jamais  penfé  fort  avan- 
tageusement j ainfi  vous  ne  fauriez  être  fort 
furprife &C  vous  n’auriez  pas  fait  un  long 
féjour  avec  elles,  f»  l’efpérance  de  prendre 
bientôt  une  maifon  à vous,  ne  vous  avoit 
rendue  moins  inquiète  tk  moins  curieufç  fur  le 
fond  de  leur  caractère  & de  leur  conduite, 
Cependant  il  feroit  à Souhaiter  aujourd’hui  que 
vous  les.  euffiez  obfervées,  de  plus  près.  Mais 
je  vous  çaufe  de  1’impatiençe,  En  un  mot , ma 
chère , vous  êtes  certainement  dans  une  maifon 
infernale.  Soyez  sûre  que  la  vieille  eft  une  des 
plus  miférables  femmes  qui  foient  au  monde, 
Et  vous  ne  laconnoiffez  pas  fous  fon  vrai  nom; 
comptez  là-delfus.  Elle  ne  s’appelle  pas  Sinclair, 
La  rue, où  elle  demeure  n’eft  pas  la  rue  de  Dou- 
vres, N’ê tes- vous  donc  jamais  Sortie  feule , & 
n’avez-vous  pas  changé  de  yoiUujg  pour  reye-. 
oir  ? je  ne  me  fouviens  pas,  à la.  vérité»  que 
vous  me  l’ayez  marqué.  Vous  n’auriez  jamais 
retrouvé  votre  chemin , en  nommant  j ou  la 
Sinclair , pu  la  rue. 

Votre  m.onihre  ne  feroit  peut-être  pas.  inex- 
çufahle  de  vous  avoir  tenue  dans  cette  erreur, 
$ la  maifon  étoit  honnête,  & s’il  ne  s’étoit 
propofé  que  de  vous,  mettre  à couvert  de  la, 
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violence  de  votre  famille,  Mais  il  me  femble 
que  çette  impofture  a précédé  le  complot  de 
votre  frère,  Ainli  fes  intentions  ne  peuvent  être 
excuféesj  &C  quelque  jugement  qu’on  doive 
porter  aujourd’hui  de  fes  vues,  elles  ne  pou*»; 
voient  être  alors  que  celles  d’un  infâme, 

«g-,  ."lîi  v "g!  1 

é 

Que  je  regrette  amèrement  de  m’être  laiffé 
engager,  d’un  coté,  par  vos  excès  de  délicat 
teffe,  & de  l’autre  par  la  tyrannie  de  ma  mère, 
à demeurer  tranquille,  avant  que  d’avoir  fu 
dire&ement  votre  adreffe.  Je  m’imagine  même 
que  la  proportion  de  faire  paffer  nos  lettres 
par  une  main  tierce  eû  venue  de  lui  ; & que 
vous  n’y  avez  confenti,  comme  moi,  que  pour 
me  mettre  en  état  de  répondre  que  je  ne  favois 
pas  où  vous  adreffer  les  miennes.  Foible  & 
vaine  çonfidération  I j’ai  honte  de  moi-même. 
Quand  cette  raifon  auroit  eu  d’abord  quelque 
force  , de  voit- elle  me  faifl  perfide  r dans  la 
même  folie , lorfque  je  vous  ai  vu  du  dégoût 
pour  votre  logement,  & lorfqu’il  a commencé 
A chercher  des  prétextes  pour  fes  délais  ? Mais 
la  maifon  qu’il  vous  propofoit  dans  le  même 
teins , npus  a menées  l’une  & l’autre  comme 
deux  folles , attachées  au  même  cordon.  En 
yérité*  ma  chère,  çet  homme  eft.  to.ut  ce  que 
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je  connois  de  plus  infâme  & de  plus  méprifablev 
Combien  n’aura-t-il  pas  ri  de  votre  crédulité 
& de  la  mienne. 

Cependant,  qui  fe  feroit  imaginé  qu’un 
homme  fort  bien  établi  dans  le  monde,  & de 
quelque  réputation  (je  parle  de  Doleman,  & 
non  affurément  de  votre  monftre),  autrefois 
libertin  à la  vérité , (car  je  n’ai  pas  attendu  fi 
long-tems  à m’informer  de  fon  caradère); 
marié  à une  femme  de  bonne  maifon , relevant 
d’une  attaque  de  paralyfie , & par  conféquent 
revenu,  comme  on  devoit  le  croire,  de  fes 
anciens  défordres  ; fut  capable  de  recommander 
une  telle  demeure,  à un  homme  de  la  naiflance 
de  Lovelace,  pour  y conduire,  pour  y loger 
fa  femme  ? 

■V~  ' "1 J»  ■'  I-UB» 

J’écris  peut  - être  avec  trop  de  violence  ; 
mais  quel  moyen  d’être  plus  modérée  ? Cepen- 
dant je  quite  la  pmme  à chaque  minute,  dans 
le  deffein,  de  laiffer  repofer  un  peu  ma  bile. 
Et  puis  ma  mère  revient  fans  celle,  & ne  fe 
laffe  pas  de  me  tourmenter.  Elle  me  demande 
fi  je  n’ai  rien  de  mieux  à faire  que  de  relire 
vos  anciennes  lettres;  c’eft  le  prétexte  que 
j’emploie  pour  me  procurer  quelques  momens 
de  liberté.  Je  crains  de  m'emporter  contre  elle. 
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la  première  fois  que  je  l’entendrai  à ma  porte. 

A préfent , je  ne  fais  par  oii  commencer.  J’ai 
tant  de  chofes  à vous  écrire , fi  peu  de  tems , 
de  fi  fortes  raifons  d’impatience  ! Mais  il  faut 
vous  apprendre  d’où  font  venues  mes  nouvelles 
lumières. 

Mifs  Lardner,  que  vous  avez  vue  plufieurs 
fois  chez  fa  coufine  Bidulphe , vous  a reconnue 
dans  l’églife  de  Saint-James.  Elle  y étoit  comme 
vous,  il  y eut  dimanche  huit  jours.  Sa  furprife 
lui  fit  tenir  les  yeux  fur  vous  pendant  tout 
l’office.  N’ayant  pu  rencontrer  les  vôtres , quoi- 
qu’elle vous  ait  faluée  deux  ou  trois  fois , elle 
fe  propofoit  de  vous  faire  compliment  fur  votre 
mariage  en  fortant  de  l’églife  ; car  elle  ne  dou- 
toit  pas  que  vous  ne  fuffiez  mariée , fur  cette 
feule  raifon  qu’elle  vous  voyoit  feule  à l’églife. 
Tout  le  monde , dit-elle , n’eut  d’attention  que 
pour  vous  ; tribut  ordinaire  de  tous  ceux  qui 
vous  voient.  Comme  vous  étiez  plus  près 
qu’elle  de  la  porte,  vous  vous  retirâtes  avant 
qu’elle  pût  vous  joindre.  Mais  elle  chargea  fon 
laquais  de  vous  fuivre  jufqu’à  votre  maifon. 
Il  vous  vit  entrer  dans  une  chaife,  qui  vous 
atendoit , & vous  ordonnâtes  aux  porteurs  de 
vous  mener  où  ils  vous  avoient  prife. 

Le  jour  fuivant , mifs  Lardner , par  un  pur 
mouvement  de  curiofité , renvoya  le  même 
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homme , avec  ordre  de  s’informer  fi  M.  Love- 
lace  étoit  avec  vous  dans  la  même  maifon. 
L’éclairciffement  qu’elle  reçut , lui  parut  fort 
étrange.  Son  meffager  lui  rapporta  , d’après 
plufieurs  perfonnes , que  la  maifon  étoit  fuf- 
pefte,  & paffoit  dans  le  voifinage,  pour  une 
de  ces  retraites  libres  où  l’on  ne  fe  refufe 
aucun  plaifir.  Dans  l’étonnement  d’un  récit  fans 
vraifemblance , mifs  Lardner  recommanda  le 
filence  à fon  laquais;  mais  elle  chargea  de  la. 
même  commiflion  un  honnête  homme  de  fes 
amis,  qui  lui  confirma  bientôt  que,  malgré 
quelque  air  de  décence  établi  dans  cette  maifon, 
elle  n’étoit  habitée  que  par  des  femmes  galantes, 
qui  avoient  leurs  amans  habituels , ou  qui  cher- 
choient  à s’en  procurer,  & que  celle  qui  la 
tenoit  fous  fon  nom  vivoit  de  cet  honnête 
commerce. 

Dites,  ma  chère  amie,  ne  parlerai -je  pas 
de  votre  monftre  avec  exécration  ? Mais  les 
expreffions  font  foibles.  Que  puis-je  imaginer 
dallez  fort , pour  exprimer  mon  horreur  } 

Mifs  Lardner  a gardé  le  fecret  pendant  quel- 
ques jours , fans  favoir  à quoi  fe  déterminer. 
Elle  vous  aime.  Elle  eft  remplie  de  tendreffe 
& d’admiration  pour  vous.  Enfin , elle  l’a  con- 
fié, par  une  lettre , à mifs  Bidulphe  , qui , dans 
la  crainte  de  me  faire  tourner  l’efprit  en  me 
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l'apprenant  fans  précaution,  l’a  communiqué 
à mifs  Loyd.  Ainfi , comme  la  plupart  des 
nouvelles  fcandaleufes , il  n’eft  venu  à moi 
qu’après  avoir  paffé  par  divers  canaux  ; & je 
n’en  fuis  informée  que  depuis  lundi  dernier. 

A ce  terrible  récit , je  me  fuis  crue  prête  à 
tomber  fans  connoiflance.  Mais  la  rage  foute- 
nant  mes  forces , j’ai  conjuré  mifs  Loyd  d’exiger 
le  fecret  de  nos  deux  amies.  Je  lui  ai  dit  que 
je  ne  voudrois  pas,  pour  l’empire  du  monde, 
que  ma  mère , ni  perfonne  de  votre  famille  en 
eut  la  moindre  connoiffance  ; & fur  le  champ, 
j’ai  chargé  un  homme  de  confiance,  de  prendre 
•des  informations  fur  la  perfonne  & le  caraâère 
du  capitaine  Tomlinfon. 

L’idée  m’en  étoit  déjà  venue  ; mais  cette 
citriofité  me  paroifîant  inutile,  parce  que  vous 
commenciez  à vous  louer  de  vos  efpérances, 
& ne  foupçonnant  rien  moins  que  l’infamie 
de  votre  demeure,  j’avois  fufpendu  mes  réfo- 
lutions.  Ce  qui  eft  à préfent  certain  pour  moi , 
c’eft  que , dans  l’efpace  de  dix  milles  à la  ronde, 
i!  n’y  a perfonne  autour  du  château  de  votre 
oncle  qui  foit  connu  fous  le  nom  de  Tomlinfon. 
Faites  fond  là-deffus.'  On  a trouvé  un  Tomkins 
à quatre  milles  du  château;  mais  c’eft  un  pauvre 
laboureur , & de  l’autre  côté  , un  Thompfon , 
à cinq  ou  fix  milles,  qui  n’eft  qu’un  maître 
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d’école,  pauvre  &:  d’environ  foixante-dixans; 
Un  homme  de  huit  cent  livres  fterling  de  rente 
ne  peut  fe  tranfplanter  d’un  comté  dans  un 
autre,  fans  être  connu  de  quelqu’un,  & ces 
changemens  font  toujours  une  nouvelle  pu- 
blique. On  pourroit  faire  fonder  de  loin  la 
femme  de  charge  de  votre  oncle , avec  laquelle 
on  allure  qu’il  vit  allez  familièrement.  Ces 
vieux  garçons  n’ont  ordinairement  rien  de 
sréfervé  pour  l’objet  de  leurs  affeâions.  Mais, 
en  fuppofant  qu’il  faffe  un  fecret  du  traité  à 
madame  Hodges , il  ell  impofîible  qu’elle  n’ait 
pas  vu  quelquefois,  au  château,  un  homme 
qui  fe  donne  pour  un  de  fes  meilleurs  amis, 
ou  qu’elle  n’ait  pas  du  moins  entendu  parler  de 
lui,  quelque  peu  de  féjour  qu’il  ait  fait  dans 
le  canton. 

Cependant  cette  hiftoire  paroît  fi  plaufible  ! 
Tomlinfon , fuivant  le  portrait  que  vous  en 
faites , eft  un  fi  bon , un  fi  galant  homme  ! le 
fruit  qu’ils  auroient  à tirer  de  leur  impofture 
fi  peu  néceffaire , fuppofé  que  Lovelace  eût 
des  vues  infâmes,  & dans  la  maifon  où  vous 
êtes  ! la  conduite  que  votre  monftre  a tenue 
avec  lui,  fi  brufque  & fi  impérieufe;  fa  réponfe, 
fi  ferme  & fi  mefurée  ! d’ailleurs , ce  qu’il  vous 
a communiqué  de  la  négociation  d’Hikman  & 
de  madame  Norton,  avec  plufieurs  circonf- 
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tances  que  le  miférable  Jofeph  Léman  n’a  pu 
révéler  ; fes  inftances  au  nom  de  votre  oncle  , 
pour  favoir  le  jour  de  votre  mariage,  qui  ne 
peuvent  recevoir  aucun  mauvais  fens  ; la  pro- 
pofition  qu’il  vous  fait  de  la  part  de  votre 
oncle , dans  la  vue  de  perfuader  au  public  que 
vous  êtes  mariés  depuis  le  premier  jour  qufc 
vous  avez  habité  la  même  maifon  ; la  précaution 
d’exiger  que  la  cérémonie  ait  pour  témoin  une 
perfonne  de  confiance,  Une  perfonne  nommée 
par  votre  oncle  : toutes  ces  confidérations  en- 
femble  me  portent  quelquefois  à chercher  des 
explications  fupportables  ; quoique  fi  confon- 
due par  un  grand  nombre  d’apparences,  que  j’en 
reviens  toujours  à déteûer  le  double  monftre 
dont  les  inventions  & les  rufes  nous  donnent 
tant  d’exercice , fans  aucun  moyen  de  pénétrer 
absolument  le  fond  du  myftère. 

La  conjecture  à laquelle  je  m’attache  le  plus, 
c’eft  que  Tomlinfon,  tout  Spécieux  que  font  les 
dehors , n’eft  qu’une  machine  de  Lovelace , 
employée  dans  quelque  vue  qui  n’a  point  en- 
core éclaté.  Il  eft  si'ir , du  moins , que  non- 
feulement  Tomlinfon,  mais  aufli  Mennel,  qui 
vous  a vue  plufieurs  fois  dans  le  lieu  où  vous 
êtes , ne  peuvent  ignorer  que  c’eft  une  maifon 
où  l’honneur  n’eft  pas  connu.  Ainfi , que  pou- 
yez-vous  penfer  du  témoignage  favorable  que 
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Tomlinfon  rendoit  à vos  femmes,  fur -tout 
après  des  informations  fuppofées  ? Lovelace  ne 
peut  l’ignorer  non  plus  ; &c  quand  il  ne  l’aùroit 
pas  fu  avant  que  de  vous  y avoir  menée  * il  ne 
doit  pa9  avoir  été  long-tems  à le  découvrir* 
Qui  fait  fi  ce  n’eft  pas  la  compagnie  môme  qu’il 
y a trouvée , qui  lui  a fait  prendre  le  parti  de 
s’y  arrêter  ? Cette  raifon  explique  affez  tout  ce 
qu’il  y a d’étrange  dans  fes  délais  * lorfqu’il 
dépendoit  de  lui  de  s’affurer  promptement  une 
femme  telle  que  vous.  Ma  chère , ma  chère , 
cet  homme  eft  corrompu  jufqu’au  fond  du 
cœur.  Oeft  un  miférable,  fous  quelque  jour 
que  je  me  le  repréfente  î & ce  Doleman  eft  fans 
doute  un  autre  de  fes  fuppôts.  La  corruption 
des  mœurs  a fi  bien  accoutumé  une  grande 
partie  de  l’autre  fexe  à regarder  comme  un 
badinage  la  ruine  des  jeunes  perfonnes  du  nôtre, 
qu’il  doit  paroître  moins  furprenant  que  hon- 
teux , qu’entre  les  gens  même  de  quelque  appa- 
rence, il  s’en  trouve  de  toujours  prêts  à fe* 
conder  les  vues  déréglées  des  libertins  d’une 
certaine  diftinâion , lorfqu’ils  en  efpèrent  quel- 
que chofe  pour  leur  fortune  ou  pour  leur 
avancement. 

Mais  puis- je  croire  , me  demanderez- vous 
avec  indignation,  que  Lovelace  ait  formé  des 
vues  contre  votre  honneur  ? 

Qu’il 
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Qu’il  en  ait  formé , c’eft  de  quoi  je  ne  faurois 
douter , quand  elles  ne  fubfifteroient  plus  , 
depuis  que  je  fais  dans  quelle  maifon  il  vous  a 
logée.  Cette  découverte  eft  une  clé  qui  m’ou- 
vre tous  les  détours  de  fa  conduite. 

m 

Permettez  que  je  jette  un  coup  d’œil  fur  le 
paffé. 

**  Nous  favôns  toutes  deux  que  l’orgueil,  la 
Vengeance,  & la  paflion  de  marcher  par  des 
foutes  nouvelles,  font  les  principaux  ingré- 
diens  qui  compofent  le  caractère  de  cet  archi- 
libertin. 

Il  hait  toute  votre  famille , à l’exception  dé 
vous  ; & je  crois  m’être  apperçue  plufieurs  fois 
qu’il  étoit  humilié  de  fe  voir  forcé  par  1’amouf 
à fléchir  devant  vous,  parce  que  vous  êtes  une 
Harlove.  Cependant  le  miférable  eft  un  vrai 
fauvage  en  amour.  Cette  paillon , qui  humanifé 
les  âmes  les  plus  féroces , ,n’a  pas  été  capable 
de  fubjuguer  la  fienne.  Son  orgueil,  & la  ré- 
putation qu’il  s’eft  acquife  par  un  petit  nombre 
de  bonnes  qualités  qui  fe  trouvent  mêlées 
parmi  fes  vices , l’ont  accoutumé  à fe  voir  trop 
bien  reçu  de  notre  fexe  léger , aveugle , in- 
confidéré,  pour  s’être  jamais  fait  une  étude 
de  l’affiduité  & de  la  complaifance , ou  d’afluri 
jettir  fes  paillons  déréglées. 

Son  animofité  , contre  tous  les  hommes  Sc 
Tome  IV.  Ii 
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contre  une  femme  de  votre  famille , n’eft  pas 
tout-à-fait  fans  fondement.  Il  a toujours  fait 
voir,  & même  à fes  propres  parens,  que  l’in- 
térêt de  fon  orgueil  lui  eft  plus  cher  que  celui 
de  fa  fortune.  Il  fait  profeflion  de  haïr  le  ma- 
riage. Il  aime  l’intrigue.  Il  a l’efprit  fertile  en 
inventions,  & l’impudence  d’en  faire  gloire. 
Il  n’a  jamais  pu  vous  arracher  une  déclaration 
d’amour;  & jufqu’à  la  persécution  de  vos  fages 
parens,  il  n’avoit  pu  parvenir  à vous  faire 
recevoir  fes  foins  à titre  d’amant.  Il  favoit  que 
vous  condamniez  ouvertement  fes  mœurs  ; 
par  conféquent  il  ne  pouvoit  blâmer , avec* 
juflice,  l’indifférence  & la  froideur  qu’il  vous 
reprochoit  d’avoir  pour  lui. 

La  crainte  des  accidens  & le  défir  de  les 
prévenir  ont  été  vos  premiers  motifs  pour  la 
correspondance  dans  laquelle  il  a fu  vous  en- 
gager. Il  n’a  donc  jamais  dû  paroître  étonné 
de  la  préférence  que  vous  donniez  au  célibat 
fur  l’engagement  du  mariage.  Il  favoit  que  vous 
aviez  toujours  penfé  de  même;  il  le  favoit, 
avant  que  fes  artifices  vous  euïfent  engagée 
à la  fuite.  Qu’a -t- il  donc  fait,  depuis  cet 
évènement,  qui  puiffe  vous  avoir  obligée  tout 
d’un  coup  de  changer  de  principes  ? 

Ainfi  votre  conduite  a toujours  été  régulière* 
foutenue,  refpe&ueufe  pour  ceux  à qui  vous 
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devez  du  refpeû  par  le  droit  du  fang  ; eUç  n’a 
japiais  été  ni  prude , ni  coquette , pi  tyran- 
niquç  pour  lui.  11  étoit  convenu  de  fe  fpumettrq. 
à vps  Ipix,  & de  faire  dépendre  votre  faveuç. 
de  fa  réforma tion.  A la  vérité , moi,  que  vous 
faifiez  lire  dans  votre  cœur,  quoique  vous  ne 
m’apprilîiez  pas  vous-même  tout  ce  que  j’y 
découvrais , j’ai  vu  clairement  .que  l’amour 
avpit  commencé  de  bonne  heure  à s’y  établir  i 
& vous  l’auriez  reconnu  plutôt.  Il  vos  alarmes 
continuelles  & fa  conduite  impolie  ne  vous, 
avoient  tenu  le  bandeau  fur  les  yeux. 

Je  favois , par  expérience , que  l’amour  ell 
un  feu  ayec  lequel  on  ne  badine  pas  impuné- 
ment. Je  favois  que  la  &paili§rité  d’pne  corref- 
pondance  n’elt  jamais  fans  danger  entre  deux 

peribnqes  de  dtf&p*  fofa  % qui 

prend  la  plume  pour  écrire , dpit  être  capable 
d’art , s’d  n’eft  pas  corrompu  au  fond  du  cœur* 
Une  femipe  qui  écrit  ce  qu’elle  a dans  le  cœur 
à un  homme  verfé  dans  l’art  de  tromper,  ou. 
même  à l’homme  du  meilleur  caractère , lui, 
donne  fur  elle  un  extrême  avantage. 

, Comme  la  vanité  de  votre  monftre  lui  a 
toujours  perfuadé  qu’une  femme  ne  peut  lui 
réfifter  lorfqu’il  fe  préfente  avec  des  vues  ho** 
porables , il  n’eÆ  pas  furprenant  qu’il  fe  foit 
révolté  comme  un  lion  pris  dans  les  toile** 
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contre  une  paflîon  que  vous  n’avez  payée 
d’aucun  retour.  Et  comment  auriez -vous  pu 
marquer  du  retour  à un  efprit  fi  fier,  qui  vous 
avoit  enleyée  malgré  vous  par  un  lâche  arti- 
fice, fans  approuver  ce  même  artifice  que  vous 
condamniez  Sans  le  cœur  ? 

Ces  réflexions,  peut-être,  font  trouver 
moins  de  peine  à concevoir , comment  il  eft 
poflible  qu’un  miférable  tel  que  lui  ait  repris 
fes  anciennes  préventions  contre  le  mariage, 
& foit  revenu  à fa  paflion  favorite,  qui  a tou- 
jours été  la  vengeance.  Il  me  femble  que  c’eft 
la  feule  explication  qu’on  puifle  donner  aux 
horribles  vues  qui  l’ont  porté  à vous  conduire 
dans  le  lieu  où  vous  êtes.  Tout#le  relie  ne  fe 
trouve-t-ii  pas  expliqué  auffi  naturellement  par. 
les  mêmes  fuppofitions  î Ses  délais  ; fes  ma- 
nières chagrines  ; l’adreffe  avec  laquelle  il  a 
trouvé  le  moyen  de  s’établir  dans  la  même 
maifon;  celle  de  vous  faire  palier  pour  fa  femme 
devant  vos  hôteffes,  avec  quelque  rellriâion 
à la  vérité  , mais  dans  l’efpoir , fans  doute , 
f l’infame  qu’il  eft  ! de  vous  prendre  quelque 
jour  avec  avantage  : la  partie  de  fouper  avec 
fes  compagnons  de  débauche;  l’entreprife  dé 
vous  faire  partager  votre  lit  avec  cette  nùfs 
Partington  ; projet  que  je  crois  forti  de  fa  tête* 
&c  qui  couvroit  quelques  4éteftables  vues;  le* 
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alarmes  qu’il  vous  a caufées  plufieurs  fois;  fon 
obftination  à vous  accompagner  à l’églife , 
dans  la  crainte  apparemment  que  vous  ne  puffiez 
découvrir  avec  quelles  gens  vous  viviez  ; enfin 
, l’avantage  qu’il  a tiré  du  complot  de  votre 
frère. 

Voyez,  ma  chère,  fi  toutes  ces  conféquences 
ne  fuivent  pas  , comme  d’elles-mêmes  , de  la 
découverte  de  mifs  Lardner.  Voyez  s’il  ne  de- 
meure pas  évident  que  ce  monftre , auquel  mon 
embarras  m’a  fait  quelquefois  donner  le  nom 
de  fou  & d’étourdi,  étoit,  au  fond,  le  plus 
infâme  de  tous  les  humains. 

Mais  fi  je  raifonne  jufte,  demanderoit  ici  une 
perfonne  indifférente,  à quoi  devez-vous  juf- 
qu’aujourd’hui  votre  confervation  ? Excellente 
fille  ! à quoi , moralement  parlant , fi  ce  n’eft 
à votre  vigilance,  à la  majefté  de  votre  vertu, 
à ceUfe  dignité  naturelle  qui , dans  une  fituation 
fi  difficile,  fans  amis,  fans  fecours,  paffant 
pour  mariée , environnée  de  créatures  qui  fe 
font  un  jeu  de  trahir  & de  ruiner  l’innocence, 
vous  a rendu  capable  de  contenir,  d’épou- 
vanter , de  confondre  le  plus  dangereux  des 
libertins,  le  moins  capable  de  remords,  comme 
vous  l’avez  obfervé  vous-même , le  plus  in- 
conftant  dans  fon  caraâère,  le  plus  rufé  dans 
fes  inventions,  fécondé  d'ailleurs , foutenu, 
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•excité,  comme  on  n’en  fauroit  douter,  par  Ta 
force  du  confeil  & de  l’exemple  ? Vôtre  dignité, 
dois-je  répéter  , cet  kéroifme , je  veiix  hii  don- 
ner ce  nom , qui  s’efl  montré  à propos  dans 
tout  fon  luflre , mêlé  de  cette  CôttdefcendàWde 
obligeante  & de  cette  charmante  douceur  qui 
en  tempèrent  la  niajeïtë,  lorfque  voüs  ave* 
l’efprit  libre  & tranquille. 

' % ’ 

, « — 

Mais  a&uellemfcnt , ma  chère,  j’appréhende 
que  le  danger  n’augmente  beaucoup,  fi,  con- 
tinuant de  demeurer  dans  cette  redoutable 
maifon , vous  n’êtes  pas  mariée  avant  la  fin  de 
la  femaine.  JMes  alarmes  ne  feroient  pas  fi 
vives  pour  vous  d’ans  tout  autre  lieu.  Je  fuis 
perfuadée,  après  les  plus  férieufes  réflexions  , 
que  le  miférable  efl  enfin  convaincu  qu’il  ne 
trouvera  jamais  votre  vigilance  en  dÉfcaut; 
que , par  conféquent , s’il  n’obtient  pas  de 
nouvel  avantage  fur  vos  fentimens , il  efl  rëfolu 
de  vous  rendre  la  foible  juflice  qui  efl  au  pou- 
voir d’un  homme  de  fon  caraélère.  Il  y efl 
d’autant  plus  porté,  qu’il  voit  toute  fa  famille 
engagée  fort  ardemment  dans  vos  intérêts , & 
que  le  fien  ne  lui  laide  pas  d’autre  choix.  Et 
puis , l’horrible  monflre  vous  aime , à fa  ma- 
nière , plus  qu’il  n’efl  capable  .d’aimer  toute 
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autre  femme;  vous  aime,  c’eft-à-dîre,  du 
même  amour  qu’Hérode  avoit  pour  Mariamne. 
Je  n’ai  pas  le  moindre  doute  lur  ce  point; 
& j’en  conclus  qu’à  • préfent  du  moins , il  eft 
probablement  de  bonne  foi. 

Comme  j’ai  lieu  de  juger,  par  les  lumières 
que  vous  m’avez  données  fur  votre  fituation  -, 
que , de  quelque  nature  que  foiént  fes  de  (Teins, 
ils  ne  peuvent  éclore  qu’après  le  réfultat  de 
ce  nouveau  complot  dans  lequel  Tomlinfon  & 
votre  oncle  fe  trouvent  mêlés,  j’ai  pris  du 
tems  pour  diverfes  récherches.  C’eft  un  com- 
plot, je  n’en  puis  douter  ; dans  quelques  vues 
que  cet  obfcur,  cet  impénétrable  efprit,  l’ait 
formé.  ... 


Cependant  j’ai  vérifié  qüe  le  confeiller  Wil- 
liams, qui  eft  connu  de  M.  Hickman  pour  urt 
homme  fort  diftingué  dans  fa  profeflion,  à 
prefque  mis  la  dernière  màih  au  contrat;  qu’on 
en  a tiré  deux  copies;  dont  l’une,  fuivant  le 
témoignage  du  fecrétairè,  doit  être  envoyée 
au  capitaine  Tomlinfon^:  & j’apprends,  avec 
la  même  certitude , qu’on  a follicité  plus  d’une 
ipis  les  permiflions  eccléfiaftiques  & qu’on  y 
a trouvé  des  difficultés , dont  Lovelace  a paru 
fort  chagrin.  Le  procureur  de  ma  mère,  qtd 
eft  intime  ami  du  fien , a tiré  ces  éclairciffemens 


eft  confidence.  Il  ajoute  que  vraisemblablement 
• q»  li  iv 
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la  haute  naiffançe  de  Lovelace  fera  lever  le» 
obffacles. 

Mais  je  ne  veux  pas  vous  déguifer  le  fujet  de 
jnes  alarmes  : après  vous  avoir  fait  obferver  que 
votre  honneur  n’ayant  encore  fouffert  aucune 
atteinte , elles’  ne  me  feroient  pas  entrées  dans 
l’cfprit,  fi  je  n’avois  appris  dans  quelle  maifon 
vous  demeurez , & fx  cette  découverte  ne  m’avoit 
.fait  raifonner  fur  les  circonftances  paffées. 

L’état  favorable  de  vos  efpérances  pré  fentes 
vous  oblige  de  fouffrir  fa  compagnie , chaque 
fois  qu’il  défire  la  vôtre.  Vous  vous  trouvez 
dans  la  néceffité  d’oublier,  ou  de  feindre  d’ou- 
blier les  mécontentemens  pafles , & de  recevoir 
fes  foins  comme  ceux  d’un  amant  reconnu.  Vous 
.vous  expoieriez  au  reproche  de  pruderie  & 
d’affeftation , peut-être  vous  le  feriez-vous  à 
vous-même,  fx  vous  le  teniez  à la  même 
diftance  qui  a fait  jufqu’à  préfent  votre  sûreté  : 
fon  incommodité  fubite,  & fon  rétabliffement, 
qui  ne  l’a  pas  été  moins , lui  ont  donné  l’occa- 
fion  de  reconnoître  que  vous  l’aimez.  Hélas  ! 
ma  chère , cette  découverte  n’eft  pas  nouvelle 
pour  moi.  Vous  m’apprenez  qu’à  chaque  inffam. 
il  en  prend  droit  de  pouffer  fes  ufurpationsr 
qu’il  paroît  avoir  changé  de  naturel  ; qu’il  ne 
refpire  qu’amour  & complaifance.  C’eft  le  loup 
qui  s’eft  revêtu  de  la  peau,  du  mouton.  Cepen? 
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idant  il  n’a  pas  laifle  de  montrer  plus  d’une  fois 
les  dents;  & je  vois  qu’il  lui  eft  impoflible 
de  cacher  fes  griffes.  Les  libertés  qu’il  a prifes 
avec  vous,  à l’occafion  de  la  lettre  de  Tom- 
linfon,  pdur  lefquelles  vous  n’avez  pu  vous 
difpenfer  de  lui  faire  grâce , montrent  l’avan- 
tage qu’il  croit  avoir  obtenu,  & le  pouvoir 
qu’il  a de  pouffer  plus  loin  fes  entreprifes. 
J’appréhende  beaucoup  qu’il  n’ait  intrôduit 
Tomlinfon  dans  cette  vue  ; c’eff-à-dire , pour 
vous  infpirer  plus  de  fécurité,  & pour  faire 
l’office  de  médiateur,  fi  fes  hardieffes  deve- 
noient  plus  offenfantes.  Le  jour  de  la  célébra- 
tion n’eft  plus  en  votre  pouvoir,  comme  il 
devoit  l’être , puifqu’il  dépend  déformais  du 
confentement  de  votre  oncle , dont  il  a défiré 
la  préfence,  à votre  propre  follicitation  ; défir, 
au  refte , dont  le  fuccès  me  paroît  fort  douteux  , 
quand  toutes  les  apparences  feroient  réelles. 

Dans  cette  fituatien,  s’il  s’échappoit  à de 
plus  grandes  libertés , ne  feriez- vous  pas  obli- 
gée de  lui  pardonner  ? Contre  une  vertu  fi  bien 
établie , je  ne  crains  rien  de  fa  malignité  par  les 
voies  communes  ; mais , dans  la  maifon  où 
vous  êtes,  dans  les  circonffances  où  je  vous 
vois , que  je  redoute  la-  furprife  ! Cet  infâme 
libertin  n’a-t-il  pas  déjà  triomphé  de  plufieurs 
femmes  dignes  de  foç  alliance  } 
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Quelle  fera  donc  votre  réfolution  j ma  très^ 
chère  amie?  Que  vous  proposerai- je  pour 
reffource , fx  ce  n’eft  de  fuir  cette  maifon , cette 
infernale  maifon  ? Àh!  puiffiez-vous  trouver 
dans  votre  cœur  la  force  de  le  fuir  lxii-même  ! 

Si  vous  y étiez  difpofée,  madame  Towfend 
feroit  prête  à recevoir  aufïi-tôt  vos  ordres. 
Cependant,  fi  vous  ne  voyez  pas  de  nouveaux 
obftâcles,  ou  de  nouvelles  raifons  de  défiance, 
je  fuis  toujours  perfuadéff  que  votre  réputa- 
tion , aux  yeux  du  monde , je  ne  parle  plus 
de  votre  bonheur,  vous  fait  une  loi  d’être  fa 
femme.  Il  eft  cruel,  à la  vérité,  que,  pour 
récoinpenfe  de  leurs  infâmies , ces  libertins 
obtiennent  ce  qu’il  y a de  plus  eftimable  dans 
notre  fexe , tandis  que  la  dernière  femme  du 
monde  ne  leur  devroit  que  du  mépris. 

Mais  fi  vous  trouvez  le  moindre  fondement 
à de  nouveaux  foupçons , s’il  cherche  à vous 
retenir  dans  cette  odieufedemeure,  ou  s’il  veut 
différer  votre  départ , à préfent  que  vous  con- 
noiffez  le  caraôère  de  vos  femmes;  fuyez, 
ne  balancez  point  à fuir , de  quelque  efpérance 
qu’il  puiffe  vous  flatter.  Dans  une  dè~vos  pro- 
menades, s’il  ne  fe  préfente  point  d’autre  voie, 
refufez  abfolument  de' retourner  avec  lui.  Dé- 
clarez-lui  que  vous  êtes  informée.  Ne  faites 
pas  difficulté  de  me  nommer.  Si  voxIS  jugez  que 
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les  circonftances  ne  vous  permettent  pas  de 
rompre  avec  lui , feignez  de  croire  qu’il  peut 
ignorer  ce  que  c’eft  que  votre  maifon  ; & 
dites-lui  que  je  le  crois  moi-même  : quoique  j 
de  votre  part  & de  la  mienne,  cette  feinté 
doive  lui  paroître  peu  Vraife'mblable.  La  cha- 
leur, qui  eft  étouffante  depuis  quelques  jours  j 
vous  offre  lin  prétexte  naturel  pour  lui  pro- 
pôfer  de  prendre  l’air.  Alléguez  Votre  fantë  : il 
n’ofera  réfifter  à cette  raifon.  Je  fais,  par  des 
Voies  certaines  , que  l’infenfé  projet  de  votre 
frère  eft  abandonné.  Ainfi , vous  n’avez  rien 
' à craindre  de  ce  côté-là. 

Si  vous  ne  vous  déterminez  point  à quitter 
Votre  maifon,  après  âVoîr  Iü  ma  îèttre,  ou^ 
fi  vous  ne  cherchez  pas  aufti-tôt  le  moyen  d’en 
fortîr,  je  jugerai  de  l*afcendânt  qù’il  à fttr  vOtis-, 
par  le  peu  de  pouvoir  que  vous  avez  fur  îtfi 
bu  fur  vôus-même. 

Ùn  de  mes  émiffaires  a fait  quelques  recher- 
ches touchant  madame  Fretchvîlle,  Lovelace 
vous  a-t-il  jamais  nommé  la  rue  ou  la  placé 
qu’elle  habite  ? Je  ne  me  fouviens  pas  que  vous 
mé  l’ayez  marquée  dans  vos  lettres.  N’eft-il 
pas  fort  étrange  qu’on  ne  puiffe  découvrir  ni 
cette  femme  ni  fa  maifon , dans  aucune  des  rues 
& des  places  oii  je  me  fuis  imaginé  , fur  quel- 
qu’une de  vos  expreffions,  qu’on  devoit  la 
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chercher?  Il  faut  qu’il  s’explique.  Demandez- 
lui  nettement  le  nom  de  la  rue,  s’il  ne  vous 
l’a  point  encore  appris  ; & ne  manquez  pas  de 
m’en  inftruire.  S’il  balance  à vous  fatisfaire  fur 
ce  point , c’eft  une  preuve  qui  n’en  laiffe  plus 
d’autres  à défirer.  N’en  avez-vous  pas  même 
affez , fans  cette  confirmation  ? 

Je  chargerai  Collins  de  ma  lettre.  Il  change  , 
pour  m’obliger , le  jour  ordinaire  de  fon  départ  j 
& je  lui  ordonne,  à préfent  que  je  fais  votre 
demeure , d’effayer  s’il  pourra  vous  remettre 
le  paquet  en  mains  propres.  S’il  n’en  trouve 
pas  l’occafion,  il  lelaiffera  chez  ’Wilfon.  Comme 
il  n’eft  arrivé,  par  cette  voie,  aucun  accident 
à nos  lettres,  dans  un  tems  où  vous  aviez 
moins  à vous  louer  des  apparences,  j’efpère 
que  celle-ci  n’ira  pas  moins  sûrement  jufqu’à 
vous. 

Dans  mon  premier  trouble , je  vous  avois 
écrit  une  lettre  qui  ne  contenoit  pas  vingt 
lignes , mais  pleine  d’effroi , d’alarme  & d’exér 
crations.  Enfuite , craignant  qu’elle  ne  fît  trop 
d’impreffion  fur  vous , j’ai  pris  le  parti  de  fut- 
pendre  un  peu  mes  éclairciffemens , pour  me 
mettre  en  état  de  recueillir  d’autres  circonf- 
tances,  & d’y  joindre  mes  réflexions.  Enfin, 
je  m’imagine  qu’en  vous  aidant  de  vos  propres 
découvertes,  vous  êtes  maintenant  affez  armée 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  509 
pouf  réfrfter  à toutes  fortes  d’entreprifes  & de 
complots. 

Je  n’ajoute  qu’un  mot.  Donnez -moi  vos 
ordres,  fi  vous  me  jugez  propre vous  rendre 
le  moindre  fervice.  Je  mets  l’opinion  publique, 
la  cenfure , & je  crois  même,  la  vie,  au-deflbus 
de  votre  honneur  & de  notre  amitié.  Votre 
honneur  n’eft-il  pas  le  mien?  & votre  amitié 
ne  fait-elle  pas  la  gloire  de  ma  vie  ? 

«g U «1.  - 11!-——» 

Jeudi , à 5 heures  du  matin.  J’ai  tu  la 
plume  à la  main  toute  la  nuit. 

Reprends  haleine , Belford , pour  lire  atten- 
tivement la  lettre  fuivante. 

A mifs  Hoyvc.  ’ 


Que  vous  m’avez  caufé  d’étonnement,  ma 
chère  amie,  de  trouble,  de  confufion , d’épou- 
vante, par  vos  horribles  informations!  Mon 
cœur  ejl  trop  foiblc  pour  foutenir  cette  atteinte, 
dans  un  tems  oii  tout  m’excitoit  à l’efpérance  ! 
lorfque  ma  perfpeôive  fembloit  heureufement 
changée  ! Comment  eft-il  poflible  que  les 
hommes  foient  capables  de  tant  de  baffefle  & 
de  méchanceté. 

* Je  fuis  réellement  fort  mal.  La  douleur,  1$ 
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fur p ri fe  , & je  puis  dire , le  défefpoir,  l’ont 
emporté  fur  moi.  Tout  ce  que  vous  m’aviez 
donné  fous  le  nom  de  conjecture  prend  à mes 
yeux  l’apparence  & la  force  d’une  cruelle 
Réalité. 

Ah  ! fi  yptfe  mère  avoit  la  bonté  de  m’ac- 
corder la  vue  de  ma  çonfolatrice  ! de  la  feule 
amie  qui  foit  capable  de  ranimer  un  peu  mon 
courage  languiffant  ! Mais  gardez-vous,  très- 
chère  mifs  Howe , de  venir  fans  fa  permiflion. 
Je  fuis  trop  mal  à préfent  pour  penfer  à com- 
battre cet  homme  terrible , ou  à fuir  de  cette 
affreufe  maifon  ! Vous  reconnoîtrez  mon  abat- 
tement au  défordye  dp  mes  caractères.  L’état 
oii  je  fuis  fera  ma  sûreté,  s’il  étoit  vrai  qu’il 
eût  médité  quelque  infâme  deffein.  Pardonnez, 
très-chère  amie , ah  1 pardonnez  les  embarras 
que  je  vous  ai  caufés.  Tout  approche  de  fa 
fin. ...  Mais  pourquoi  peine  fur  peine , douleur 
fur  douleur  ? Encore  une  fois , je  vous  recom- 
mande, chère  mifs  Howe,  de  ne  pas  penfer  à 
venir  fans  la  participation  & le  confentepien; 
de  vç>tre  mère. 

Eh  bien , Belford.  Que  penfes-tu  de  cette 
lettre  ? mifs  Howe  fe  met  au-deffus  de  l’opinion 
publique  & de  la  cenfure.  Crois-tu  qu’une 
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lettre  de  ce  ftyle  n’amènera  point  cette  petite 
furie,  dyt-elle  fe  mettre  dans  un  des  paniers  de 
Collins,  & fa  femme-de-chambre  dans  l’autre^ 
Elle  fait  à préfent  où  s’adreffer.  J’ai  puni  plu* 
d’une  de  ces  petites  frippones , pour  avoir> 
porté  trop  loin  leur  curiofité  : & je  réduis 
toute  leur  punition  à leur  donner  un  peu  plus 
de  lumière  & d’expérience.  Que  dirôis-tu, 
Belford,  fi,  réulfilTant  à faire  arriver  ici  cette 
virago , & lui  donnant  quelques  juftes  raifons 
d’écrire  une  lettre  lamentable  à fon  amie  * 
î’étois  allez  heureux  pçur  rappeler  par  cettq 
voix  ma  bkelle  fugitive  ? pourroit-elie  fe  dif- 
penfer  de  venir  voir  une  amie  qui  ne  fe  feroit, 
jetée  dan?  la  fituatiqndont  elle  eft  perfidement; 
échappée,  que  pour  lui  rendre  les  devoirs  d’une, 
tendre  atnjtiç  i 

Laiffe-moi  jouir  de  cette  idée.  Ferai-je  partir, 
la  lettre  ? Tu  vois  qu’ayant  fait  contrefaire  fon 
écriture  par  l’adroite  Sally  , j’ai  prévenu  les 
objeftions  qui  pourroient  lui  venir  à l’efprit 
contre  l’exaûitude  de  l’imitation.  Leurdois-je 
à toutes  deux  plus  de  ménagement  ? As-tu  re- 
marqué comment  cette  enragée  d’Howe  menace 
fa  mère?  Ne  mérite-t-elle  pas  d’être  punie  ? Sc 
quand  ma  vengeance  s’exerceroit  fur  ces  deux 
filles  autant  qu’elles  ont  l’imprudence  de  m’y 
exciter,  ferois-je  plus  diable,  plus  infâme,  plus 
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monflre  qu’elles  n’ofent  me  nommer  dans  leurs 
lettres  ? Lorfque  j’aurai  fatisfait  une  fois  mon 
reflentiment , avec  quelle  humilité  charmante 
ne  fe  retireront-elles  pas  toutes  deux  dans  le 
coin  d’une  province,  pour  y vivre  enfemble, 

6 pour  fe  réduire  au  célibat,  qui  paroît  avoir 
tant  de  charmes  pour  l’une  & l’autre,  par  des 
motifs  bien  plus  raifonnables  que  celui  de  leur 
fuïfifance  & de  leur  orgueil. 

Il  faut  que  je  tranfcrive  fur  le  champ  cette 
curieufe  lettre.  Les  délibérations  viendront  à la 
fuite.  Cependant  que  m’a  fait  le  pauvre  Hick- 
man , pour  mériter  ce  traitement  de  moi  ? Mais 
ce  feroit  punir  glorieufement  la  mère,  de  fa 
fordide  avarice  &c  de  fes  mauvaifes  manières 
pour  l’honnête  monfieur  Howe,  qu’elle  a fait 
mourir  de  chagrin.  Je  fuis  impatient,  Belford, 
d’entreprendre  ce  projet.  Tous  les  pays  du 
monde  ne  font -ils  pas  égaux  pour  moi  , fi 
je  fuis  obligé  de  quitter  encore  une  fois  le  . 
mien  ? 


•T”  ••  ■ '!'  . ■■■— rmn- 

Mais  je  ne  veux  rien  donner  au  hafard.  On 
m’affure  que  cet  Hickman  eft  bon  homme. 
J’aime  les  bonnes  gens  ; je  ne  défefpère  pas 
d’être  quelque  jour  du  nombre.  D’ailleurs, 
j’ai  appris  de  lui,  depuis  peu  de  jours , quelques 

particularité'?. 
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particularités  qui  paroiffent  prouver  qu’Hick- 
man  a une  ame  ; quoique  j’euffe  cru  jufqu’à 
préfent  que , s’il  en  avoit  une , elle  étoit  trop 
enfoncée  pour  fe  faire  remarquer;  excepté 
peut-être  dans  quelques  occafions  extraordi- 
naires , après  lesquelles , il  m’avoit  paru  qu’elle 
rentroit  dans  fa  retraite  adipeufe.  C’eft  un 
homme  chargé  d’embonpoint.  Ne  l’as-tu  jamais 
vu  ? 

Au  fond,  la  principale  raifon  qui  m’arrête 
(car  le  projet  me  tente  beaucoup),  c’eft  la 
crainte  de  voir  toutes  mes  efpérances  renver- 
sées, fi  ma  lettre  n’arrivoit  pas  aflez  tôt,  ou 
fi  mifs  Hove  prenoit  du %tems  pour  délibérer, 
& pour  fonder  les  difpofitions  de  fa  mère.  Il 
pourroit  arriver  qu’elle  reçût  dans  l’intervalle 
line  lettre  de  fon  amie.  Quelque  lieu  que  cette 
beauté  fugitive  ait  choifi  pour  afile  , je  ne 
doute  pas  que  fon  premier  foin  ne  foit  de  lui 
écrire.  J’en  conclus  qu’il  faut  s’armer  de  par 
îience,  & prendre  du  tems  pour  me  venger 
de  cette  furie.  Mais,  malgré  toute  ma  com- 
paflion  pour  Hickman  (dont  le  caradère  excite 
quelquefois  mon  envie;  car  c’eft  un  de  ces 
mortels  qui  mettent  la  ftupidité  en  honneur 
dans  l’efprit  des  mères,  au  grand  malheur  des 
jolis  hommes  tels  que  nous , & Souvent  aü 
grand  mécontentement  des  jeunes  fiUçs),  je 
Tome  IF.  K.  k 
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jure,  par  tous  les  dieux  du  premier  & du  fécond 
ordre,  que  j’aurai  mifs  Howe,  fi  je  perds  Tem- 
pérance d’obtenir  fon  amie , qui  eft  incompa- 
rablement au-deflus  d’elle.  Alors,  fi  les  flammes 
de  l’amitié  font  aufîi  vives  entre  ces  deux 
beautés  qu’elles  le  prétendent,  quel  avantage 
ma  charmante  aura-t-elle  tiré  de  fon  évafion  } 


LETTRE  CCXXI. 

* 

Mifs  Clarisse  Harlove  , à mifs  Hotte. 

Jeudi  au  foir,  $ de  juin. 

A P R fc  s ma  dernière  lettre , qui  vous  a paru 
fi  remplie  d’efpérance  , celle  - ci  vous  caufera 
beaucoup  d’étonnement.  O ma  chère  amie  ! 
Lovelace  s’eft  fait  connoître  enfin  pour  im  mal- 
honnête homme.  C’eft  avec  la  dernière  difficulté 
■que  je  me  fuis  garantie  de  fes  infultes  , la  nuit 
dernière.  Il  n’a  pas  laiffé  de  m’arracher  une 
promefiTe  de  pardon , & celle  de  le  voir  le  jour 
Suivant , comme  s’il  n’étoit  rien  arrivé  d’ofFen- 
fant  pour  moi  : mais , à ïrioins  que  de  m’être 
trouvée  dans  l’impoflibilité  abfolue  de  fuir  un 
miférable  que  je  {Soupçonne  d’avoir  mis  exprès 
le  feu  à la  maifon  , pour  me  faire  tomber 
prefque  nue  dans  fes  bras , comment  aurois-je 
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pü  confentir  à le  voir  après  cette  fatale  aven* 
lure  } 

je  fuis  échappée  à fon  infâme  complot  J 
grâces  au  ciel  ! je  fuis  échappée  I II  ne  me 
relie  plus  d’autre  fujet  de  peine , que  d’avoir 
perdu  la  feule  efpérance  qui  pouvoit  me  rendre 
un  tel  mari  füpportable  ; celle  de  ma  réconci* 
liation  avec  ma  famille , dont  mon  oncle  s’efl 
chargé  de  fi  bonne  grâce» 

Tous  mes  défirs  fe  bornent  préfentement  k 
trouver  quelque  famille  honorable , ou  quel* 
que  perfonne  de  mon  fexe , qui  fait  obligéè  de 
paffer  la  mer , Ou  qui  aille  s’établir  dans  un  paya 
étranger  : peu  m’importe  lequel.  Je  choifirois  , 
fi  j’en  avois  la  liberté , quelqu’une  de  nos  co- 
lonies d’Amérique  , pour  être  à jamais  oubliée 
de  mes  parens , que  j’ai  fi  martellemenuoffenfés» 
Que  votre  cœur  généreux  fie  foit  pas  trop  atten* 
dri  de  cette  réfolution.  Si  je  puis  échapper  à là 
plus  terrible  partie  de  la  malédiction  de  mon 
père  (car  celle  qui  regarde  cette  vie  eft  déjà 
remplie  fi  cruellement , qu’elle  me  fait  trembler 
pour  l’autre  ) , je  regarderai  la  perte  de  ma 
forttme  temporelle  comme  une  heureufe  COm- 
pofition.  Il  n’eft  pas  befoin  non  plus  que  vous 
me  renouveliez  les  offres  fur  lefquelles  votre 
bonté  vous  h fait  infifter  tant  de  fois.  J’ài  mes 
bagues  & d’autres  effets  de  quelque  prix,  qUt 
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«l’ont  été  envoyés  avec  mes  habits , & qui , 
étant  changés  en  argent , pourront  fournir  à 
tous  mes  bel'oins , jufqu’à  ce  que  la  providence 
m’ouvre  quelque  voie  de  m’occuper  utilement  ; 
du  moins , li , pour  augmenter  ma  punition , la 
vie  m’elt  prolongée  plus  long-tems  que  je  ne 
le  délire. 

N’attribuez  pas  ce  plan  , ma  chère  amie , à 
J’abattement  de  mon  courage , ni  à ce  tour 
d’imagination  romanefque  dont  nous  avons  fou- 
vent  obfervé  les  effets  fur  les  jeunes  perfonnes 
«de  notre  fexe.  Confidérez  ma  trille  lituation  , 
dans  le  jour  fous  lequel  il  me  femble  qu’elle  doit 
£tre  envifagée  par  tous  ceux  qui  en  feront  in- 
formés. Premièrement,  l’homme  qui  a l’audace 
de  s’attribuer  des  droits  fur  moi,  va  s’efforcer 
de  me  fuivre  à la  trace , & me  chercher  comme 
un  meuble  égaré.  Qui  fait  s’il  n’exercera  pas 
impunément  fes  violences  ? Je  n’ai  perfonne 
dont  la  prote&ion  puiffe  me  mettre  à couvert. 
JLn  fécond  lieu  , ma  terre , cette  terre  qui  excite 
tant  de  jaloufie  , & qui  elt  l’origine  de  toutes 
mes  infortunes , ne  fera  jamais  à moi , s’il  faut 
avoir  recours , pour  l’obtenir , aux  voies  com- 
munes de  la  jullice.  Quel  avantage  me  revien- 
dra-t-il de  pouvoir  me  vanter  que  j’ai  plus  de 
bien  que  je  n’en  délire  , ou  que  je  n’en  puis 
employer  ? La  feule  grâce  que  je  demanderai 
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quelque  jour  à mon  père , fera  d’aflurer , fur 
mon  revenu , une  petite  penfion  à ma  chère 
madame  Norton , pour  lui  faire  paffer  douce- 
ment le  relie  de  fes  jours  ; & de  diftribuer  tous 
les  ans  une  autre  petite  fomme  en  aumônes , 
dans  l’unique  vue  que  ceux  qui  auroient  eu; 
droit  à mes  bienfaits , fe  reffentent  le  moins 
qu’il  me  fera  pofîible  des  conféquences  de  ma 
faute.  Ce  devoir  une  fois  rempli , que  le  ciel 
béniffe  ma  famille  , & qu’elle  jouiffe  tranquil- 
lement du  refie  1 

Vous  expliquerai-je  d’autres  raifons  qui  m’at- 
tachent à la  réfolution  dont  j’ai  parlé  ? 

Le  cruel  perfonnage  fait  que  je  n’ai  pas  au? 
monde  d’autre  ami  que  vous.  Quand  vous 
trouveriez  le  moyen  de  me  procurer  quelque 
retraite  obfcure  dans  votre  voifmage , il  ne  faut 
pas  douter  que  fes  recherches  ne  tournent 
d’abord  de  ce  côté-là  ; & vous  vous  trouveriez 
alors  expofée  à de  nouveaux  embarras , plus 
fâcheux  encore  que  tous  ceux  dans  lefquels  j’ai 
déjà  eu  le  malheur  de  vous  engager. 

Je  n’ai  pas  de  proteûion  à me  promettre  de 
M.  Morden , quand  fon  retour  feroit  aufîi  peu 
éloigné  que  je  me  l’imagine.  La  lettre  que 
j’ai  reçue  de  lui  ne  doit  lailfer  aucun  doute 
que  mon  frère  ne  l’ait  engagé  dans  fon  parti. 
D’ailleurs  , je  ne  voudrois  pas  expofer  ui 
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homme  fi  eftimable  au  danger  qui  le  menaceroit 
de  la  part  d’un  furieux. 

En  partant  de  ces  principes  , quel  meilleur 
parti  pour  moi,  que  de  paffer  dans  quelqu’une 
4e  nos  colonies , d’où  je  ne  donnerai  de  mes 
nouvelles  qu’à  vous  ; avec  la  reftriftion  de  ne 
voiis  en  donner  à vous-même,  qu’après  m’être 
fixée  dans  quelque  fituation  qui  convienne  à 
ma  fortune  & à mes  vues  ; car  ce  n’eft  pas 
une  petite  partie  de  mon  chagrin , que  le  blâme 
de  mes  fautes  puiffe  rejaillir  fur  vous  , ma 
trèsrchère  amie  ; hélas  1 fur  vous , à qui  je  me 
flattois  autrefois  de  caufer  plus  de  fatisfa&ion 
que  de  peine. 

Je  fuis  actuellement  dans  le  village  d’Hamf» 
tead , chez  une  femme  qui  fe  nomme  madame* 
Afaore.  Mon  cœur  ne  m’a  rien  promis  d’heu- 
reux dans  ce  lieu , parce  que  j’y  fuis  venue 
plus  d’une  fois  avec  mon  perfécuteur  : mais  la 
voiture  publique  s’eft  préfentée  fi  à propos  vers- 
la  barrière  d’Holborn,  que  je  n’ai  rien  eu  de 
mieux  à choifir.  Je  ne  m’y  arrête  néanmoins 
que  pour  me  donner  le  tems  de  recevoir  votre 
réponfe,  Marquez-moi , je  vous  prie , fi , par 
le  feçours  de  madame  Towfend , je  puis  efpérer 
de  me  cacher  à toute  la  terre , pendant  la  pre-s 
mière  chaleur  des  recherches  dont  je  me  crois 
menacée  : heureufe,fi  j’ayois  eu  plutôt  recours 
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à fon  a (Mance  ! Je  me  figure  que  Depfort  eft 
un  lieu  afiez  favorable  pour  mes  autres  vues» 
Il  me  fera  facile  d’y  être  informée  des  paffages  , 
& de  me  rendre  à bord  fans  aucun  danger.  Alors 
j’apporterai  tous  mes  foins  à tirer  parti  de  mon 
fort.  Joignez-vous  à moi , ma  chère  , ma  feule 
amie , pour  fupplier  le  ciel  que  mon  châtiment 
foit  borné  à cette  vie , & à mes  afflictions 
préfentes. 

Cette  lettre  fervira  d’explication  à quelques 
lignes  que  vous  devez  avoir  reçues  de  moi 
par  la  voie  de  Wilfon,  & que  je  n’ai  fait  porter 
chez  lui  que  par  feinte  , dans  la  vue  d’éloigner 
un  valet  qu’on  n’avoit  aparemment  laifTe  près  de 
moi  que  pour  m’obferver.  Il  eft  revenu  fi  vite  , 
que  j’ai  été  forcée  d’écrire  un  autre  billet , que 
je  lui  ai  donné  ordre  de  porter  à fon  maître  , 
dans  la  même  vue  ; & ce  fécond  expédient  m’a 
réufli.  J’avois  écrit , dès  le  matin  , une  lettre 
fort  amère  au  miférable  ; & l’ayant  laiffée  dans 
un  lieu  facile  à découvrir,  je  fuppofe  qu’elle 
eft  à préfent  entre  fes  mains.  Je  n’en  ai  pas  gardé 
la  copie  ; mais  il  me  fera  aifé  de  m’en  rappeler 
la  fubftance , lorfque  je  ferai  afiez  libre  pour 
vous  faire  ^ récit  de  toute  l’aventure. 

Je  fuis  sure  que  vous  approuvez  ma  fuite  ; 
d’autant  plus  que  les  femmes  de  cette  maifon 
doivent  être  des  créatures  fort  méprifables* 
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Elles  m’ont  entendu  crier  au  fecours  ; je  ne 
puis  douter  qu’elles  ne  m’aient  entendue.  Si  le 
feu  n’avoit  pas  été  un  artifice  concerté , quoi- 
que le  matin  j’aie  affe&é  de  le  croire  réel , 
pour  leur  ôter  toute  défiance , elles  n’auroient 
pas  été  moins  alarmées  que  moi.  Elles  feroient 
venues  pour  me  raffurer , fuppofé  que  la  caufe 
de  mes  cris  eût  été  la  crainte  du  feu , ou  pour 
me  fecourir  dans  tout  autre  danger.  Cette  in- 
fâme Dorcas  prit  la  fuite  , aufïitôt  qu’elle  vit 
fon  coupable  maître  paffer  les  bras  autour  de 
moi.  Bon  dieu  ! ma  chère  , je  n’avois  que  mes 
mules  & un  fimple  jupon.  L’effroi  m’avoit  fait 
fauter  de  mon  lit , comme  fi  j’euffe  été  menacée 
d’être  réduite  en  cendres  au  même  moment. 
Dorcas  me  quitter  dans  cet  état  ! Ne  pas  reve- 
nir , elle  ni  les  autres  ! Cependant  j’entendis 
des  voix  de  femmes  dans  une  chambre  voifine  ; 
c’eft  de  quoi  je  fuis  très-sûre  ; & ce  qui  me 
paroîtune  preuve  évidente  de  quelque  complot. 
Dieu  foit  loué  ! je  fuis  hors  de  cette  maifon  ! 

Mais  je  ne  fuis  pas  hors  de  crainte.  J’ai  peine 
encore  à me  croire  en  sûreté.  Chaque  homme 
bien  mis  que  j’apperçois  de  mes  fenêtres , à 
cheval  ou  à pied,  je  le  prends  pouynon  cruel 
perfécuteur. 

Vous  vous  hâterez  , fans  doute , de  me  faire 
quelques  mots  de  réponfe.  Je  me  procurerai , 
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le  plutôt  qu’il  me  fera  poflible , un  homme  à 
cheval , pour  vous  porter  ma  lettre.  Il  n’y  a 
pas  d’apparence  que  vous  puiffiez  me  répondre 
par  la  même  voie , puifque  vous  ferez  obligée 
de  voir  auparavant  madame  Towfend.Cependant 
j’attendrai  de  vos  nouvelles  avec  une  extrême 
impatience.  Songez  que  je  n’ai  point  d’autre  ami 
que  vous  ; qu’étrangère  comme  je  fuis  dans  ce 
canton , je  ne  fais  de  quel  côté  tourner , ni 
quel  lieu  je  dois  choilir,  ni  à quelle  réfolution 
je  dois  m’arrêter.  Connoiffez-vous  rien  de  li 
terrible  ? 

Madame  Moore , chez  laquelle  je  fuis , eft 
une  veuve  de  fort  bonne  réputation*  Du  moins 
c’eft  le  témoignage  qu’on  m’en  a rendu  dans 
une  boutique  voifine , où  j’ai  acheté  un  mou- 
choir , pour  avoir  occafion  de  m’informer  de 
fon  caraftère.  Je  ne  mettrai  pas  le  pied  hors  de 
fa  maifon , jufqu’à  ce  que  j’aie  reçu  votre  ré- 
ponfe.  Dans  la  vue  de  me  dérober  plus  sûre- 
ment , j’ai  feint , en  defcendant  du  coche  , d’at- 
tendre une  chaife  que  j’efpérois  de  rencontrer 
en  chemin , pour  me  rendre  à Hendon  , petit 
village  peu  éloigné  de  Hamftead  ; &c  prenant 
en  effet  cette  route , je  me  fuis  promenée  quel- 
que tems  fur  la  hauteur,  fans  favoir  d’abord 
à quoi  me  déterminer , mais  enfuite  dans  le 
deffein  de  m’affurer  que  je  n’étois  pas  obfer- 
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vée , avant  que  de  me  hafarder  à chercher  un 
logement.  . 

Vous  aurez  la  bonté , ma  chère , de  m’a- 
dreffer  votre  lettre  fous  le  nom  de  mils  Hen- 
riette Lucas. 

Si  je  ne  m’étois  pas  échappée  avec  tant  de 
bonheur,  j’étois  réfolue  de  recommencer  plu- 
lieurs  fois  mon  eiltreprife.  Le  monltre  m’avoit 
écrit  qu’il  devoit  fortir  pour  aller  à l’officialité; 
car, malgré  la  promeffe  qu’il  m’avoit  arrachée, 
je  refufois  conllamment  de  le  voir.  Après  une 
faute  capitale  , qu’il  eft  difficile , ma  chère , 
d’en  éviter  un  grand  nombre  d’autres  , qui 
viennent  comme  néceffairement  à la  fuite  ! La 
crainte  de  manquer  de  fuccès  dans  mon  premier 
effort , m’avoit  fait  prendre  le  parti  de  lui  dé- 
clarer que  je  ne  jetterois  pas  les  yeux  fur  lui 
de  toute  une  femaine,  pour  me  procurer  le 
tems  de  tenter  mon  deffein  par  différentes 
voies.  Si  j’avois  été  trop  obfervée , j’aurois  pris 
le  parti , après  l’exemple  que  j’avois  eu  de  fon 
intelligence  avec  les  femmes  de  la  maifon , de 
defcendre  brufquement , de  fortir  dans  la  rue  , 
& de  me  jeter  dans  la  première  maifon  que 
j’aurois  trouvée  ouverte , pour  y demander  la 
proteftion  des  premières  perfonnes  qui  fe  fe- 
roient  préfentées.  Quel  nom  donnerez  - vous 
à des  femmes  qui  ont  été  capables  d’abandon- 
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ner  une  malheureufe  perfonne  de  leur  fexe  dans 
une  telle  fituation  ? D’ailleurs , je  leur  ai  trouvé 
l’air  fi  coupable , la  contenance  fi  embarraflee  y 
lorfque  j’ai  confenti  à les  voir  , tant  d’empref- 
fement  à me  faire  monter  au  fécond  étage  , 
pour  me  convaincre , par  la  vue  des  rideaux 
& du  lambris  brûlé , que  l’incendie  avoit  été 
réel , qu’en  feignant  de  croire  tout  ce  qu’elles 
s’efforçoient  de  me  perfuader , je  me  confirmois 
dans  la  réfolution  de  fuir , à toutes  fortes  de 
rifques. 

En  prenant  la  plume,  je  m’étois  propofé  de. 
vous  faire  une  lettre  très-courte.  Mais , quel- 
que fujet  que  je  traite , je  fuis  embarraflee  à 
finir , lorfque  c’efl  à vous  que  j’écris,  Çe  fujet 
de  reproche  n’eft  pas  nouveau,  Ainfi,  n’attri- 
buez pas  uniquement  ma  longueur  à l’embarras 
d’une  malheureufe  fituation;  quoique  mes  peines 
foient  capables  d’occuper  entièrement  toutes 
les  facultés  de  mon  ame. 
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LETTRE  C G X X IL 

M.  L O r E LA  C E , à M.  B E LF  O R Di 

Vendredi , à deux  heures  du  matin. 

V 1 c T o 1 R E ! triomphe  ! Aides-moi , Belford , 
à chanter  viétoire  & triomphe.  Quel  heureux 
homme  que  ton  ami  ! Sotte  petite  novice  , de 
fe  faire  entendre  , en  donnant  fes  ordres  air 
cocher , & de  choilir  Hamftead  pour  retraite , 
entre  tous  les  villages  voifins  de  Londres , un 
lieu  oh  je  l’ai  menée  plufieurs  fois  I 

Il  me  femble  que  j’ai  quelque  regret  de  lui 
voir  fi  peu  d’habileté.  Je  commence  à craindre- 
qu’il  ne  me  foit  trop  facile  de  la  retrouver.  Que 
n’a-t-elle  fu  combien  la  difficulté  relève  pour 
moi  le  prix  des  chofes  ? Avec  la  moindre  envie 
de  m’obliger , elle  ne  fe  feroit  point  arrêtée  fi 
près  de  Londres. 

Après  ces  chants  de  joie,  tu  me  demanderas  fi 
j’ai  déjà  fait  rentrer  ma  charmante  fous  le  joug. 
Non , Belford.  Mais  favoir  oh  elle  eft , c’eft  à 
peu  près  comme  fi  je  l’avois  en  mon  pouvoir. 
C’eft  un  plaifir  délicieux  pour  moi , de  me  re- 
préfenter  fa  furprife  & fon  effroi , lorfqu’elle 
me  verra  fortir  de  terre  devant  elle.  Quel  air 
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coupable  elle  va  prendre , à la  vue  d’un  gjnant 
outragé  , d’un  mari  reconnu , qu’elle  n’a  pu 
quitter  fans  la  plus  noire  félonie  ! Compte  que 
mon  attentat  noélurne  eft  plus  qu’effacé. 

Mais  tu  dois  être  impatient  d’apprendre 
comment  je  fuis  parvenu  à la  découvrir.  Lis 
la  lettre  que  tu  trouveras  jointe  à celle-ci.  Si 
tu  te  fouviens  des  indru  étions  que  j’ai  données 
de  tems  en  teins  à mon  valet , dans  la  crainte 
du  malheur  qui  m’eft  arrivé , elle  t’apprendra 
tout  ce  que  je  dois  attendre  de  fa  diligence  & 
de  fes  foins  , s'il  penfe  à reparoître  jamais  aux 
yeux  d’un  maître  irrité.  Il  n’y  a pas  une  demi- 
heure  que  je  l’ai  reçue.  J’allois  me  mettre  au 
lit , tout  vêtu  ; mais  elle  a reveillé  fi  vivement 
mes  efprits  , que  la  nuit  ne  m’a  point  empêché 
d’envoyer  fur  le  champ  des  ordres  à Blunt , 
pour  avoir  un  carroffe  à la  pointe  du  jour  : 
& ne  fachant  que  faire  de  moi,  non -feu- 
lement j’ai  pris  la  plume  pour  t’écrire  dans  la 
joie  de  mon  coeur  ; mais  j’ai  médité  fur  la  con- 
duite que  j’ai  à tenir , lorfque  je  me  préfen- 
terai  devant  ma  charmante  ; car  je  prévois 
toute  la  peine  que  j’aurai  à combattre  là 
mauvaife  humeur. 
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Monsieur,  mon  très-honoré  maître, 

(i)  Celle-ci  eft  pour  vous  certifier  que  je 
fuis  à Hamftead  , où  j’ai  trouvé  madame  logée 
chez  la  veuve  Moore,  fai  pris  de  fi  bonnes 
mefures , qu’elle  ne  peut  faire  un  pas  dont  je 
ne  fois  informé.  Je  n’aurois  jamais  ofé  regarder 
mon  maître  entre  deux  yeux , fi  j’avois  manqué 
la  trace , après  avoir  eu  le  malheur  de  perdre 
madame  pendant  mon  abfence , qui  n’avoit  pas 
duré  néanmoins  plus  d’un  quart  - d’heure. 
Comme  je  fuis  certain  que  cette  nouvelle  vous 
fera  beaucoup  de  plaifir , j’ai  promis  cinq  fchel- 
ïings  au  porteur.  11  n’a  pas  voulu  partir  à moins, 
parce  qu’il  eft  près  de  minuit  ; & quoiqu’il 
me  refte  une  bonne  partie  de  votre  argent  entre 
les  mains,  je  n’ai  pas  jugé  à propos  de  le  payer 
d’avance,  pour  être  plus  sûr  de  fa  fidélité.  Ainfi, 
monfieuf*  aura  la  bonté  de  le  fatisfaire. 

Madame  n’a  aucune  connoiflance  de  ce  qui 
fe  parte  autour  d’elle.  Mais  j’ai  cru  devoir  faire 
la  garde  ici  moi-même , parce  qu’elle  n’a  pris 
fon  logement  que  pour  quelques  nuits. 

Si  monfieur  vient  demain,  il  me  trouvera, 
pendant  tout  le  jour , près  de  la  grande  bon- 

(i)  Le  ftyle  de  cette  lettre  eft  fort  groflier  dans  l’ori» 
ginal  : l’imitation  feroit  choquante  en  françois. 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse.  517 
tique  du  mercier  qui  n’eft  pas  loin  du  loge- 
ment de  madame.  J’ai  emprunté  un  habit  d’une 
couleur  différente  du  mien , & j’ai  pris  une 
perruque  noire  ; de  forte  que  madame  ne  me 
reconnoîtroit  pas , quand  le  hafard  feroit  tomber 
fes  yeux  fur  moi.  Mais , pour  me  déguifer  en- 
core mieux  , je  me  plains  d’un  mal  de  dents  , 
qui  m’oblige  de  tenir  mon  mouchoir  à la  bou- 
che ; & ce  n’eft  pas  bleffer  beaucoup  la  vé- 
rité ; car  il  me  refte  encore  de  la  douleur  de 
cette  dent  que  monfieur  fe  fouvient  de  m’avoir 
caffée  d’un  coup  de  poing. 

Les  inclufes  font  deux  lettres  que  madame 
m’avoit  ordonné  de  porter , avant  qu’elle  eût 
quitté  la  maifon;  l’une , chez  M.  Wilfon , pour 
mifs  Ho\re  ; l’autre , pour  monfieur.  Mais  je 
favois  que  monfieur  n’étoit  pas  dans  le  lieu 
où  la  fienne  étoit  adreffée  ; & la  crainte  de  ce 
qui  eft  arrivé , m’a  fait  prendre  le  parti  de  la 
garder.  J’ai  fait  croire  à,  madame  que  j’avois 
porté  celle  de  mifs  Howe  chez  M.  Wilfon , 8ç 
que  je  n’y  avois  rien  trouvé  pour  elle , comme 
elle  défiroit  de  le  favoir.  Sur  quoi  je  prends  la 
liberté  de  me  dire  , monfieur  & très  - honoré 
maître  , votre  très-humble , &c. 

Will  Sommers. 

Tu  vois  que  ce  coquin  ne  manque  pas  d’in» 
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telligen.ee.  Il  eft  clair  que  les  deux  lettres  qu’il 
appelle  inclufes  * n’ont  été  écrites  que  pour 
l’écarter  ; & celle  qui  m’eft  adreffée , pour  me 
donner  le  change  à moi-même.  Voici  le  billet 
à mifs  Hûwe , qui  ne  contient  que  trois  lignes. 

Jeudi,  8 de  juin.  , 

Je  ne  vous  écris , ma  chère  mifs  Howe , que 
pour  tenter  fi  le  paffage  eft  ouvert  à mes  lettres. 
Vous  en  recevrez  bientôt  ufte  fort  longue , fi 
je  ne  fuis  pas  miférablement  prévenue.  Hélas  ! 
hélas  ! 

Cl.  Harlove. 

Crois- tu , Belford  , que  cette  mfe  ne  juftifie 
pas  les  miennes  ? N’eft  - ce  pas  ufurper  mes 
droits  ? & n’en  fommes-nous  pas  venus , par 
degrés  , à voir  qui  des  deux  fera  le  plus  ha- 
bile à tromper  l’autre  î Grâces  à mon  étoile  » 
il  me  femble  qu’à  préfent  nous  n’avons  rien  à 
nous  reprocher  fur  ce  point , & tu  te  figures 
bien  que  ma  confcience  en  eft  fort  foulagée. 
LVoici  la  fécondé  des  inclufes  de  ’Will. 

jeudi,  8 de  juin. 

Ne  me  donnez  pas  fujet,  M.  Lovelace  > de 
craindre  les  fiâtes  de  votre  retour  , fi  vous  ne 
voulez  pas  que  je  vous  haïffe  toute  ma  vie. 
Ecrivez-moi  deux  mots  par  le  porteur , pour 

m’aflurer 
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m’aflurer  que  d’une  femaine  entière  vous  n’en- 
treprendrez point  de  me  voir.  Je  ne  pourrois 
vous  regarder  en  face  , fans  un  mélange  égal 
de  honte  ik  d’indignation.  La  grâce  que  je  vous 
demande , de  m’obliger  fur  ce  point , ne  fera 
point  une  expiation  fort  pénible  de  l’infame 
traitement  que  j’ai  reçu  de  vous  cette  nuit. 

Vous  pouvez  prendre  ce  tems  pour  faire  urt 
voyage  chez  votre ^oncle  ; & je  ne  doute  pas 
que  y fi  les  dames  de  votre  famille  font  aufli 
bien  difpofëes  pour  moi  que  vous  m’en  avez 
affinée  , vous  ne  pttifiiez  en  engager  dû  moins 
line  à m’honorer  de  fâ  compagnie.  Après  la 
conduite  que  vous  avez  ternie  avec  moi  y vous 
ne  ferez  pas  furpris  que  j’exige  cette  preuve 
de  votre  honneur  pour  l’avenir. 

Si  le  capitaine  Tomlinfôn  vient  dans  l’inter- 
valle , je  puis  l’entendre , & Vous  écrire  ce  qu’il 
m’aura  communiqué.  Mais  fi  vous  me  voyez 
avant  la  fin  de  la  femaine  , vous  n’en  aurez 
Fobligation  qu’à  quelque  nouvelle  violence  , 
dont  vous  ne  confinerez  pas  les  fuites.  Âccor- 
dez-moi  donc  les  deux  mots  que  je  vous  de- 
mande, du  moins  fi  vous  louhaitez  que  je  con- 
firme le  pardon  que  vpus.  m’avez  arraché. 

Cl.  Hàrlove, 

' ,r':-  ; \;j  v •' 

FarTojis  de  bonne  foi  > Belford,  Que  peux-tu 
Tome  IV,  L 1 
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dire , à préfent , en  faveur  de  cette  chère  fri* 
pone  ? Il  paroît  qu’elle  étoit  pleinement  déter- 
minée à la  fuite , lorfqu’elle  m’écrivoit  dans 
ces  termes.  Elle  voùloit  par  conféquent  m’ar- 
mer contre  moi-même , en  me  preffant  de  lui 
accorder  une  femaine , dont  elle  croyoit  avoir 
befoin  ; & plus  méchamment  encore , elle  vou- 
loit  me  charger  de  la  folle  commiffion  d’amener 
à Londres  une  de  mes  coufines , pour  nous 
donner  la  fatisfaélion  d’apprendre  à notre  ar- 
rivée fon  évafion  & ma  honte  éternelle.  Crois- 
tu  qu’il  y ait  quelque  punition  affez  févère 
pour  ce  noir  petit  démon  ? 

Mais  obferve , je  te  prie  , quel  air  plaufible 
elle  donne , par  ce  billet , à la  réfolution  de  ne 
me  pas  voir  d’une  femaine  , fuppofé  qu’elle  ne 
trouvât  pas  plutôt  l’occafion  de  s’évader.  Vois 
comment  la  provifion  d’eau  & de  bifcuits  f« 
trouve  expliquée  ; tout  puérile  que  nous  a paru 
cet  expédient.  : 

Le  carroffe  ne  paroît  point  encore  ; &c  quand 
il  ferait  arrivé,  je  m’apperçois  qu’il  n’qft  pas 
jour,  & qu’il  eft  trop  tôt  pour  tout,  excepté 
pour  mon  impatience.  Comme  j’ai  déjà  pris  mes 
mefures , & que  je  ne  puis  m’occupe/  que  de 
mon  triomphe , je  vais  relire  fa  violente  let- 
tre (i) , pour  me  fortifier  dans  mes  réfolutions. 

(i)  Celle  qu’il  avoit  trouvée  dans  fa  chambre.  >- 


; 
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Jufqu’à  préfent , mes  idées  ont  été  fi  noires , 
que  je  n’ai  pas  voulu  m’arrêter  trop  à ce  qui 
n’étoit  capable  que  d’en  augmenter  le  trouble. 
Mais , depuis  que  la  perfpeûive  eft  changée  , 
mon  imagination  plus  gaie  peut  y répandre  un 
peu  d’agrément. 

Lorfque  j’aurai  tiré  de  ma  charmante  l’ex- 
plication de  quelques-  endroits  de  fa  lettre , & 
que  je  lui  en  aurai  fait  expier  d’autres , je  te 
promets  une  copie  de  ce  curieux  ouvrage. 

Il  fuffit  à préfent  de  t&dire,  en  premier  lieu, 
qu'elle  ejl  déterminée  à n’étre  jamais  ma  femme'. 
Affurément,  Belford,  la  violence  ne  doit  avoir 
aucune  part  aux  cas  de  cette  importance..  C’eft 
le  crime  de  fes  parens  ^ & je  les  ai  trop  con- 
damnés , pour  être  capable  de  mériter  le  mémo 
reproche.  Je  fuis  bien,  aife  de  connoître  fes  in- 
tentions fur  un  point  fi  effentiel. 

Je  l'ai  perdue  d'honneur dit-elle.  C’eft  un 
menfonge  groflier , dans  le  fens  même  qu’elle 
le  prend.  Si  j’avois  fait  ce  qu’elle  dit , peut- 
être  n’auroit-elle  pas  pris  la  fuite. 

Elle  fe  voit  jetét  dans  le  vajle  efpace  du  monde . 
Je  conviens  que  la  vafte  colline  d’Hamftead  lui 
offre  des  perfpeôives  affez  étendues  ; mais  ce 
n’eft  pas  non  plus  le  vafte  efpace  du  monde* 
D’ailleurs , fi  c’eft  le  fujet  de  fes  plaintes j’ef* 
père  de  la  faire  bientôt  rentrer  dans  des  bornes 
plus  étroites.  L1  ïj 
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Je  fuis  y tout-à-la-fois , L'ennemi  de  fôn  ami  fa- 
de fon  honneur.  Maudit  excès  de  févérité,  qui 
n’eft,  après  tout  , qu’un  nouveau  menfonget 
La  vérité  eft  que  j’aime  fqrt  fon  ame  ; mais  que, 
dans  cette  occafion,  jen'ypenfe  pas  plus  qu’à 
la  mienne. 

La  voilà  réduite  à chercher  des  fecours  étrangers. 
N’eft-ce  pas  fa  faute  ?Rien  n’eft  aflurément  plus 
contraire  à mes  défirs. 

Elle  ft  voit  tombée  y de  l'indépendance , dans  un. 
état  de  contrainte  & tJ obligation.  J’amais  elle  n’a 
connu  l’indépendance  ; & è’eft  un  état  qui  ne 
convient  à aucune  femme  , de  quelque  âge  & . 
de  quelque  condition  qu’on  la  fuppofe.  A 
l’égard  de  celui  A' obligation , qu’on  me  nomme 
quelqu’un  parmi  les  vivans , qui  n’y  foit  point 
affujetti.  Les  obligations  mutuelles  font  l’effence 
& comme  l’ame  de  la  fociété.  Pourquoi  feroit- 
elle  difpenfée  de  cet  aimable  joug  ? Celui  dent 
elle  fait  aujourd’hui  l’objet  de  fâ  fureur,  në 
fouhaite  pas  d’en  être  exempt.  Il  a dépendu  long- 
tems  d’elle.  Toute  fa  joie  feroit  de- lui  avoir 
plus  d’obligation  qu’il  ne  peut  s’en  vanter  juf- 
qvi’à  préfent. 

Elle  parle  de  C imprécation  de  fon  pire.  N’ai-je 
pas  rendu  cent  fois  le  change  à ce  vieux  ty- 
ran ? ^D’ailleurs  , pourquoi  fait-elle  tomber  fur 
m«i  les  fautes  d’autrui  ? N’ai-je  pas  affez  des 
miennes}- 
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Mais  je  commence  à découvrir  Jes  premiers 
rayons  du  jour.  Reprenons  en  deux  mots  : la 
lettre  de  cette  chère  perfonne  eft  un  recueil 
d’inve&ives  qui  ne  font  pas  nouvelles  pour 
moi , quoique  l’occafion  de  les  employer  puiffe 
l’être  pour  elle.  J’y  remarque  uit  peu  de  con- 
tradiôion  romanefque.  Elle  aime  ; elle  hait  ; 
elle  m’encourage  à pouffer  mon  entreprife , en 
me  faifant  remarquer  que  j’en  ai  le  pouvoir; 
tandis  qu’elle  me  fupplie  de  n’en  point  ufer. 
Elle  appréhende  l’indigence  , & n’en  eft  pas 
moins  réfolue  d’abandonner  fa  terre  ; en  faveur 
de  qui  ? de  ceux  qui  ont  caufé  toutes  fes  dif- 
grâces.  Enfin  , quoiqu’elle  ne  veuille  jamais 
être  à moi , elle  a quelque  regret  de  me  quit- 
ter , parce  qu’elle  voit  des  apparences  d’ouver- 
ture pour  fe  réconcilier  avec  fes  amis. 

Mais  jamais  l’aurore  ne  fut  fi  pareffeufe.  Le 
çarroffe  fe  fait  attendre  auffi. 

Un  gentilhomme  qui  demande  à me  voir, 
Dorcas  ? Eh  î qui  peut  avoir  befoin  ddhoaoi  û 
matin. 

M.  Tomlinfon,  dis -tu  ? Apurement  cet 
homme  - là  doit  avoir  marché  toute  la  nuit. 
Mais  comment  a-t-il  pu  fe  promettre  de  me 
trouver  déjà  levé  ? N’importe.  Que  le  çarroffe 
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arrive  feulement.  Le  capitaine , qui  eft  la  bonté 
même , ne  fera  pas  difficulté  de  m’accompagner 
jufqu’au  bas  de  la  colline , quand  il  devroit 
être  obligé  de  revenir  à pied.  Ainli , fans  perdre 
un  moment , je  pourrai  l’entendre , & lui  ex- 
pliquer mes*idées. 

Fort  bien , je  commence  à croire  que  cette 
fuite  rebelle  pourra  tourner  à mon  avantage  ; 
comme  les  révoltes,  dans  un  état,  tournent 
prefque  toujours  au  profit  du  fouverain* 

Cher  capitaine  ! quelle  joie  j’ai  de  vous  voir? 
Vous  ne  pouviez  arriver  plus  à propos  ! 
« Voyez  , voyez  l’aurore  qui  vient  ouvrir  la 
» porte  du  jour  avec  fes  doigts  de  rofe , & la 
» nuit  qui  fe  dérobe  à l’approche  du  père  de 
» la  lumière  ».  Pardon , monfieur , fi  je  vous 
falue  en  ftyle  poétique.  Celui  qui  fe  lève  avec 
l’alouette,  chantera  comme  elle  (i).  Que  d’é- 
tranges nouvelles  , capitaine  , depuis  que  je  ne 
vous  ai  vu  1 Imprudente  Clarifie  ! Mais  je  vous 
connnois  trop  de  bonté  pour  révéler  à M.  Jules 
Harlove  les  erreurs  de  cette  beauté  capricieufe  ! 
Elles  peuvent  fe  réparer.  Il  faut  que  vous  pre- 
niez la  peine  de  m’accompagner  une  partie  du 

• (i)  Proverbe  anglois. 
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chemin.  Je  fais  que  votre  plus  grande  fatisfaôiori 
eft  de  concilier  les  différens.  C’eft  l’office  de  la 
prudence  , de  remédier  aux  témérités  de  l’im- 
prudenee  & de  la  folie. 

<•  , . r,.jy  ■ ■»■■■.  jj  iM,  i.gg» 

Mais  le  repos  & le  filence  régnent  encore 
autour  de  moi . . . Qu’entends-je  ? c’eft  le  bruit 
d’un  carroffe  qui  retentit  dans  l’éloignement.  Je 
pars.  Je%ais  revoir  ma  charmante , mon  ange , 
mon  idole  ! Dieu  d’amour  ! Ah  ! c’eft  de  ta 
gloire  qu’il  eft  queftion.  Récompenfe , comme 
tu  le  dois , mes  peines  & ma  confiance.  Seconde 
mes  efforts , pour  ramener  fous  ton  empire  cette 
charmante  fugitive.  Fais-lui  reconnoître  fa  té- 
mérité ! Qu’elle  fe  repente  de  fes  infultes  ; 
qu’elle  implore  ma  bonté  ; qu’elle  me  demande 
de  la  recevoir  en  grâce,  & d’enfévelir  dans 
l’oubli  l’odieux  fouvenir  de  fes  offenfes  contre 
toi , fon  maître  & le  mien  ; contre  moi , le  plus 
fidelle  & le  plus  volontaire  des  efclaves. 

<g=- JJ"  rrrr  re—rrar  •rrmrssr s» 

Enfin , le  carroffe  eft  à la  porte ..  ..  Je  fuis  à 
vous.  J’y  vole ....  Paffez , cher  capitaine  ; je 
vous  fuis.. . . De  grâce  , abrégeons  les  civilités. 

Que  dis-tu , Belford,  de  ce  prologue  , & de 
toutes  les  extravagances  4e  ma  joie  ? Enfin  , 
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paré  comme  un  jour  de  noce , le  cœur  enflé  de 
défir  & d’efpérance , fuivi  d’un  laquais  que  ma 
belle  n’a  jamais  vu , je  pars  pour  Hamftead , &c 
je  m’y  crois  déjà. 


Fin  du  quatrième  volume. 
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